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CONSIDERATIONS SUR LE DESARMEMENT 



Il semble qu'à l'heure présente, la proclatnalion du Tsar 
retentisse encore aux oreilles du monde civilisé. Car tant est 
grande l'idée qui l'anime, qu'elle a fait disparaître toutes les 
autres préoccupations devant elle, et à tous les esprits la solu- 
tion du problème qu'elle énonce, s'impose avec une impérieuse 
nécessité. Des circulaires récentes, émanant du Cabinet de 
Saint-Pétersbourg, l'ont encore corroborée et expliquée, elles 
y ont appelé l'attention de l'opinion publique, et, bon gré, 
malgré, la question du désarmement, partiel tout au moins, 
devra faire l'objet d'une discussion prochaine entre les pléni- 
potentiaires de tous les États intéressés. Loin de nous l'idée 
de vouloir préjuger de la solution qui sortira d'un débat aussi 
complexe, non, mais nous avons pensé qu'il était d'un intérêt 
actuel très intense, de nous étendre sur quelques réflexions 
que nous a su^érées le projet d'une conférence en vue du 
maintien de la paix. 

Il est d'ores et déjà curieux de constater qu'une fois déplus, 
c'est à la Russie que revient l'honneur d'avoir pris l'initiative 
en cette matière. Supprimer la guerre, ou tout au moins cir- 
conscrire dans la mesure du possible ses edcts désastreux, 
semble avoir été au cours de ces dernières années, la plus 
constante préoccupation du gouvernement des Tsars, Tou- 
jours il y est revenu avec une rare et glorieuse persistance. 
En cfTet, c'est à Saint-Pétersboui^, sur la proposition du Cabi- 
net impérial, que se réunit, en 1868, la Commission militaire 
internationale en vue d'interdire l'emploi de certains projec- 
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6 REVUE DE BELGIQUE 

tiles entre les nations civilisées. C'est encore sur la proposition 
de la Russie, que se reocootrèrent à Bruxelles, le 27 juillet 
1874, les fondés de pouvoir d'un grand nombre d'États, pour 
élaborer entre eux le projet d'une convention internationale 
concernant les lois et coutumes de la guerre. 

Il n'entre pas dans le cadre de cette étude de déterminer les 
causes, politiques ou autres, qui ont poussé le gouvernement 
moscovite à marcher dans cetle voie. Nous n'examinerons pas 
si ces tendances humanitaires, utopiques un peu, sont inhé- 
rentes à l'état d'âme même du peuple slave, ou si elles ne 
servent que de paravent à l'actuelle politique de la Russie qui, 
ne désirant pas faire d'acquisitions nouvelles, tient essentiel- 
lement à conserver et à organiser Jes territoires qu'elle 
possède. Nous ferons remarquer seulement que l'exemple de 
ce puissant empire militaire, uniquement soucieux de mainte- 
nir la paix dans le monde, contient un enseignement curieux 
et profond. 

Des penseurs, tels que l'abbé de Saint-Pierre, Kant, Victor 
Hugo et d'autres encore, ont pu croire à la possibilité de 
mettre fin à la guerre, ce vestige le plus monstrueux et le plus 
vivant de la barbarie primitive. Mais il semble bien qu'ici, cette 
merveilleuse faculté d'abstraction, propre aux rêveurs, les ait 
trompés. Comme dans l'état actuel de la société, il est néces- 
saire de faire régner entre les hommes le droit positif à la 
place du droit naturel, il paraît opportun de restreindre les 
relations des nations entre elles à l'observance d'un droit réel 
et contingent Ce droit existe, c'est le droit des gens actuel. 
Mais, si des tribunaux président au règlement des dilTérends 
surgis entre les individus, voyons s'il serait possible de sou- 
mettre pareillement les litiges survenus entre deux ou plu- 
sieurs puissances au jugement d'une cour ou d'un arbitre? Cela 
pourra se faire dans des cas particuliers, oui, mais nous ne 
pensons pas que l'on puisse ériger le principe de l'arbitrage en 
règle absolue et les mécomptes qu'entraînerait fatalement une 
telle erreur ne tarderaient pas à se faire sentir. 

Ce serait un beau rêve de croire que les Ëtats considérés 
comme organismes, supérieurs aux individus qui les com- 
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posent, plus qu'eux, sont accessibles à l'observance d'une 
justice idéale. Certainement, ils sont la somme des intelligences 
particulières, comme ils sont aussi la somme des forces phy- 
siques. Les règles de la morale la plus élevée devraient préaider • 
à leurs relations mutuelleset plus encore qu'entre les individus, 
les préceptes du droit naturel devraient recevoir ici leur pleine 
et entière application. Mais plus que jamais, c'est là de l'utopie, 
et c'est pour ce motif même que d'aucuns ont préconisé de 
parfaire la loi imparfaite du droit des gens en y ajoutant une 
sanction semblable à celle du droit privé. Dans cet ordre 
d'idées, c'est le projet de la création de tribunaux internatio- 
naux qui a été mise en avant avec le plus de succès. Cependant, 
où résiderait leur pouvoir de contrainte et leur force decoac- 
tion,' Car en supposant que les puissances qui ont institué ces 
cours et tribunaux suprêmes, assument aussi la tâche de faire 
respecter leurs décisions par la force de leurs armes, n'iraient- 
elles pas alors directement à l'encontre du but qu'elles se pro- 
posèrent, et cela ne conduirait-il pas aussitôt à ce même 
état de guerre qu'il fallait éviter coûte que coûte.' Nous tour- 
nons ici dans un cercle vicieux inextricable. 

Plus logiques et mieux avisés ont été ceux qui, partant de la 
réalité des choses, ont compris qu'à un moment donné la 
guerre peut devenir inévitable. Leur unique souci ne consista 
plus qu'à chercher un remède possible à cette situation de 
fait, et ils l'ont trouvé dans l'atténuation des moyens barbares 
et inhumains qu'elle met en œuvre. A ce propos, le comte 
d'Aspremont-Lynden, ministre des afiUîres étrangères de 
Belgique, dans son souhait de bienvenue à la Conférence de 
Bruxelles de 1874, s'exprima dans ces termes : 

' • Nation neutre et essentiellement amie de la paix, la Bel- 
gique voudrait qu'il n'y eût plus de guerres; mais si de telles 
calamités ne peuvent être évitées, elle est encore dans son 
rôle en, désirant que l'on cherche a en adoucir les rigueurs. • 

Ainsi, la question était posée sur son véritable terrain. C'est 
en marchant dans cette voie, qu'on pouvait faire, qu'on a fait 
œuvre utile et durable. Beaucoup de coutumes barbares ont 
disparu de nos guerres modernes. Quelque monstrueux et 
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ridicule que cela paraisse au premier abord, on peut dire que 
la guerre se civilise, et malgré tout cela est un grand bien. 
Chaque conflagration militaire entr^ne avec elle ses horreurs 
et ses atrocités; le monde civilisé les stigmatise et elles ne 
reparaîtront plus dans une conflagration prochaine. Et c'est 
alors par leurélimînatioa successive, lentement mais sûrement, 
qu'on arrivera, dans un état social futur, à la suppression de la 
dernière de toutes, c'est-à-dire de la guerre elle-même. 

Il est certain que la diplomatie russe, trop bien avisée, n'a 
pas voulu donner au manifeste du Tsar Nicolas II la portée 
que lui prêtèrent alors certains journalistes enthousiastes et 
peu circonspects. Dans la pensée du Cabinet de Saint-Pélers-, 
bourg, la conférence qu'il préconisait ne pouvait être que le 
pendant de celle de Bruxelles de 1874. Ses travaux devraient 
se circonscrire nécessairement entre les mêmes limites, et tous 
les efforts tendraient non pas à révolutionner mais bien plutôt 
à parfaire, voire à ratifier ce qui avait été fait jusqu'ici. Et 
cette prévision, la circulaire du comte M ou ravi eff devait bien- 
tôt la justifier. 

En eflTetj après s'être étendue sur quelques considérations 
générales au sujet des armements faits depuis le mois d'août 
de l'année 1898, époque où fut proclamé le manifeste du Tsar, 
il s'exprime comme suit : 

• Espérant toutefois que les éléments de trouble qui agitent 
les sphères politiques feront bientôt place à des dispositions 
plus calmes et de nature à favoriser le succès de la conférence 
projetée, le gouvernement impérial est d'avis qu'il serait pos- 
sible de procéder, dèsà présent, à un échange préalable d'idées 
entre les puissances, dans ce but, et de rechercher, sans retard, 
les moyens de mettre un terme à l'accroissement progressif des 
armées de terre et de mer, question dont la solution devient 
évidemment de plus en plus urgente, et de préparer les voies 
à une discussion des questions se rapportant à la possibilité 
de prévenir les conflits armés par les moyens pacifiques dont 
peut disposer la diplomatie internationale. • 

Ainsi donc, à première vue, la circulaire du comte Moura- 
viefT, semble restreindre la pensée primitive du Tsar. Mais en 
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y r^ardant de près, pour tout esprit avisé et un peu au cou- 
rant des choses du droit des gens, nous pensons que ce n'est 
pas s'avancer trop rie prétendre que loin de la limiter, 
cette circulaire étend, au contraire, la portée de la déclaration 
du mois d'août dernier. En efTut, elle ne préconise rien moins 
que des mesures radicales, telles que n'osèrent pas les conce- 
voir les champions les plus résolus de l'idée de paix univer- 
selle. Avec la circulaire du comte MouraviefT, s'ouvre une 
phase nouvelle dans le droit international. Elle nous montre 
que, depuis 1874, un pas énorme a été fait dans l'esprit de cer- 
tains diplomates quant à une réglementation plus précise des 
choses de la guerre. Ils envisagent certaines restrictions à 
apporter dans la liberté de nuire, comme étant du domaine 
des choses possibles, et ils ne reculent pas devant les diilîcullés 
insurmontables ou presque d'un essai de réglementation de la 
boucherie des champs de bataille. Et maintenant, il est 
curieux de cet état d'esprit, de rapprocher les idées de ces 
mêmes diplomates, il y a à peine un quart de siècle Nous 
trouvons dans les instructions de M. le baron Jomini, plénipo- 
tentiaire du gouvernement russe à la Conférence de Bruxelles, 
le passage suivant : 

• La liberté d'action des gouvernements, au point de vue 
militaire, et le droit des États de pourvoir à leur propre 
déîense, ne sauraient donc être soumis à des restrictions fic- 
tives, que, d'ailleurs, la pression des faits rendrait stériles. Il 
nous semble qu'aucunç illusion ne saurait prévaloir dans la 
pratique contre cette inflexible nécessité. " 

C'était là une restriction capitale. Sans doule, on a voulu 
dans un but de conciliation, proclamer bien haut la liberté 
d'action des États quant à leur droit de conservation. On n'a 
pas voulu alors effaroucher des puissances jalouses de mainte- 
nir l'intégrité de leur indépendance. Cela ne peut être atta- 
qué en droit strict, non, mais c'est ici qu'il convient 'd'exami- 
ner s'il ne serait pas désirable de faire fléchir un peu le droit 
devant des considérations en somme supérieures de morale et 
d'humanité. Et c'est précisément cela qui fait le fond de la 
pensée du Cabinet de Saint-Pétersbourg. La récente circulaire 
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du comte MouravicfT, est conçue en des termes tels, qu'ils répu- 
dient de toutes pièces les réticences exprimées dans les ins- 
tructions du baron Jomini. La Russie ne veut rien moins qu'éta- 
blir ces r£striciîûtis Jictives jugées inadmissibles jadis, quitte 
pour la prochaine conférence à juger si réellement ia pression 
des faits les rendrait stériles. 

Notre éducation historique est ainsi faite, que nous nous 
laissons trop facilement suggestionner par la fatalité des évé- 
nements. L'idée d'une guerre nous hypnotise un peu; nous 
Sentons en nous comme une impossibilité de composer avec 
elle, de trouver un remède efficace à une situation de fait 
pourtant épouvantable, périodiquement ramenée, consacrée 
comme par un perpétuel recommencement de l'histoire; et 
c'est contre cette apathie qu'il faut réagir. Oui, la guerre est 
inévitable, oui, elle est parfois nécessaire, mais au moins 
sachons faire la part du feu, et sur sa route accumuler les ob- 
stacles sans trop penser qu'elle les balayera peut-être dans 
l'irrésistible ouragan de sa ruée. Nous ne pouvons plus hésiter 
d'accepter comme bonnes toutes les restrictions que l'on pro- 
posera, nous ne devons pas examiner si, oui ou non, la pres- 
sion des faits les rendraient stériles. Certainement, elles seront 
violées, mais elles existeront néanmoins, le violateur portera 
la responsabilité de son action devant tous les hommes, de 
moins en moins devant la réprobation universelle, ces faits se. 
reproduiront et peu à peu, mais définitivement, ces restric- 
tions puiseront toute leur autorité dans leur observance de 
plus en plus régulière. 

D'ailleurs, c'est ainsi que les règles du droit des gens se sont 
établies, qu'elles ont acquis force de loi pour les parties belli- 
gérantes. On les viole encore, soit, mais il est tout de même un 
fait acquis, que les atrocités de ]a guerre ont singulièrement 
diminué jusqu'à nos jours, et que celte même diminution nous 
peut être le sûr garant d'une diminution à venir. La guerre 
n'est plus le massacre en masse tel que le pratiquaient les 
Hébreux et les Assyriens. Elle n'est plus conduite avec la 
rigueur romaine, ni avec la sauvage impétuosité des Barbares. 
Elle doit être, elle est d'ailleurs essentiellement courtoise, et, à 
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ce propos, nous ne saurions mieux faire que de rappeler l'opi- 
nion de l'excellent Honoré Bonnet ('). Il écrit dans son livre 
L'arbre des batailles au chapitre intitulé : • Comment force 
est l'uDg des principaulx fondements de bataille • : 

• Vous df.vez scaveoir, très souverain prince, que l'ung des 
principaulx fondements de bataille, si est force, mais il y a 
loin à considérer quelle force nous devons entendre. • 

Et plus loin il s'explique : 

• Or doncques maintenant pour venir à mon propos, je 
vous déclaire que force de lïime est le principal fondement, 
car selon le contenu de l'Escripture saincte, la personne qui 
n'est aimée de Dieu ne sera ja forte en bataille et si est vertu 
de l'âme, avoir bon conseil et savoir bien ordonner ceulx qui 
sont à faire bataille. • 

Mais si l'auteur parle ainsi de cette force de l'âme, entend-il 
simplement dire la force de l'esprit et non celle du cœur? 
Nous ne pouvons le croire, car ne déclare-t-il pas plus loin 
qu'il y a quatre vertus cardinales qui sont de l'âme, > des- 
quelles force est l'une, les auttres sont justice, tempérance et 
sagesse ■, et enfin l'auteur ne donne-t-il pas la victoire à celui 
qui est l'aimé de Dieu ! 

Or, si ce sont là les idées du xiv= siècle, quelles sont celles 
que nous ne "revendiquerions pas. Refuserions-nous de faire 
œuvre de sagesse et d'humanité, et si l'utopie n'est pas permise 
à qui veut aboutir à un résultat certain, devrons-nous pour 
cela condamner à la légère l'optimisme de ceux qui ne désirent, 
en somme, que le bien de tous ! 

Parmi les restrictions apportées au droit de guerre, il faut 
donner une place à part à celles qui ne portent que sur l'exer- 
cice de faits accessoires ou connexes. Nous voulons parler, par 
exemple, de ceux qui font l'objet de la Convention de Genève, 
sur le traitement des blessés, aussi dçs règles relatives à l'ob- 
servance de la foi jurée, de l'inviolabilité des parlementaires, 
de la situation des prisonniers de guerre, etc., choses qui ne 
sont liées qu'indirectement à l'action de la guerre même, et 

(1) L'arbtc des batailles, pir HONORÉ BONNET, pubtié par Ernest Nys , 1S83. 
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sur lesquelles il était de la plus élémentaire morale qu'une 
réglementation intervint. Mais il est d'autres restrictions plus 
importantes peut-être, parce qu'elles limitent la faculté même 
de nuire. Et celles-ci méritent de nous arrêter plus longtemps 
précisément par l'intérêt actuel qui s'y rattache. 

Un premier essai de réglementation a été fait dans ce sens 
par la Conférence de Saint-Pétersbourg de 1868, interdisant 
entre nations civilisées l'emploi des balles explosibles de moins 
de 400 grammes. Mais si c'est là la première mesure tangible 
et obligatoire (au moins pour les parties adhérentes), la 
pensée qui l'inspira est fort ancienne. 

Dans les lois de Manou, nous trouvons déjà que défense 
est faite aux belligérants d'employer des armes empoisonnées. 
Cette défense est renouvelée par tous les auteurs anciens ou 
du moyen âge qui s'occupent des choses de la guerre. Nous 
la retrouvons encore dans tous les traités de droit des gens 
actuels, et le D' Lîeber, dans les instructions qu'il rédigea pour 
servir de règle de conduite aux belligérants de la Guerre de 
Sécession, a cru utile d'y rappeler l'attention. Il est certain 
que le fait d'empoisonner les armes destinées à frapper même 
un ennemi irréductible, contient en lui quelque chose de mon- 
strueux que ne peut supporter la conscience humaine. Nous 
éprouvons devant cette lâcheté un sentiment de dégoût irré- 
sistible, quelque peu illogique, cependant, car, en somme, 
tuer pour tuer, le fer vaut bien le poison. Quoi qu'il en soit, 
00 peut dire que c'est cette répulsion instinctive que nous 
avons tous de frapper, comme on dit, ■ en traître • qui fut la 
cause initiale de tous les essais de réglementation de l'usage 
de certaines armes, qui furent proposés par la suite. 

Nous citerons pour mémoire le décret de Gratien {') qui va 
plus loin. Il interdit d'une façon absolue l'emploi d'armes lan- 
çant des projectiles. C'est la condamnation en bloc de la 
balistique. Et il faut avouer que si cette manière de voir pré- 
valait en notre siècle d'artillerie, la question du désarmement 
serait singulièrement simplifiée. Notons encore en passant 
l'avis de Jean André, qui émet le vœu qu'on n'usât pas de 

(1) DtcrttalHira Gregort. IX, 1. V, 1. 15, Di SagUtariis, cap. un. 
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balîstes, parce que, dit-il : ■ Cum saepe accidit quod homo vilis 
et vîlissimi cordis périmât hominem moguî pretn. • 

Les auteurs modernes sont tous d'accord pour répudier les 
moyens inhumains ou propres à causer des soufTrances inutiles. 

Bluntschilî, dans son excellent Traité de droit international 
codifié, pose quelques règles avec une concision lumineuse. 
Il nous parait intéressant de les rappeler ici. 

Il écrit ; 

• Art. 557- L'emploi d'armes empoisonnées et de matières 
empoisonnées ou capables de développer dans le pays ennemi 
des maladies contagieuses, constitue une violation du droit 
international. 

■ Art, 558, Sont également interdites les armes qui 
causent des douleurs inutiles, telles que les flèches barbe- 
lées, le petit plomb ou le verre pilé au lieu de balles. 

• Art. 558dw. Les projectiles d'un poids inférieur à 
400 grammes ne pourront être ni explosibles ni chargés de 
matières fulminantes ou inflammables. • 

Ainsi, voilà posé en peu de mots tout ce qui, en droit des 
gens, est relatif à la prohibition de certaines armes de guerre. 
Or, ce qui là-dedans frappe surtout, c'est que ces mesures 
restrictives ne portent non sur l'mtensité de la puissance 
destructrice de certains engins militaires, mais seulement sur 
l'amoindrissement des souffrances inutiles qu'ils pourraient 
causer. Et, en eilet, il serait inhumain d'aller au delà du but, 
c'est-à-dire la mise hors combat de l'adversaire. Cela dépas- 
serait les limites de la Intime défense. D'ailleurs, que cette 
raison de pure équité ait seule inspiré les mesures précitées 
cela ressort de la Déclaration de Saint-Pétersbourg de 1868. 
Elle est conçue en ces termes : 

• Considérant que les progrès de la civilisation doivent 
avoir pour efTet d'atténuer autant que possible les calamités 
de la guerre ; que le spui but légitime que les États doivent se 
proposer durant la guerre est l'afiaiblissement des forces mili- 
taires de l'ennemi ; qu'à cet elTet il suffit de mettre hors de 
combat le plus grand nombre d'hommes possible^ que le but 
serait dépassé par l'emploi d'armes qui aggraveraient inutile- 
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ment les souffrances des hommes hors de combat ou ren- 
draient leur mort inévitable ; que l'emploi de pareilles armes 
serait dès lors contraire à l'humanité, les parties contrac^ 
tantes s'engagent à renoncer mutuellement, en cas de guerre, 
entre elles, à l'emploi par leurs troupes de terre et de mer de 
tout projectile d'un poids inférieur i 400 grammes, qui serait 
ou explosible ou chargé de matières fulminantes ou inflam- 
mables. ' 

Vu l'exposé des motifs de cette déclaration, il ne pouvait 
être ici question de limiter la puissance destructrice même. Hn 
effet, n'y litHsn pas que l'objectif du belligérant doit être de 
mettre hors de combat le plus grand nombre d'hommes pos- 
sible? Ceci est par&itement exact au double point de vue mili- 
taire et juridique, car là réside l'essence même de la guerre. 
Or, mettre un frein à ce pouvoir, à cette nécessité de nuire, 
c'est restreindre la guerre dans son principe, c'est faire appel 
directement aux remèdes absolus de l'inefficacité desquels 
□ous parlions au commencement de cette étude; restreindre 
l'intensité de la guerre, c'est la supprimer. Et voilà à quoi l'on 
n'arrivera pas. 

Cependant, des essais timides de restrictions de ce genre 
oût été faits. Elles se rattachent, il est vrai, à cette catégorie 
d'armes propres à causer des souffrances inutiles, mais indi- 
rectement, et trouvèrent leur raison d'être bien plutôt dans la 
terreur qu'inspiraient des catastrophes terribles et imprévues, 
que dans un sentiment de pure humanité. Consultons encore 
une fois le livre de Bluntachli et nous trouvons : 

• Art. 560. Est également proscrit l'emploi des boulets à 
chaîne dans les guerres continenlales et de boulets rouges ou 
de couronnes foudroyantes dans les guerres maritimes. ■ 

Mais ceci, n'est-ce pas, semble bien démodé? La méHnite a 
fort avantageusement remplacé les boulets incendiaires de 
jadis, et cela sans qu'il s'élevât des protestations nulle part. 
C'est ce qui fait dire à Bluntschli ; ■ Les usages de la guerre 
sont. encore trop peu précis et trop cruels; on autorise, on 
défend, sans savoir précisément pourquoi. ■> Or, c'est z&poitr- 
quoi qu'il s'agirait de mettre en lumière, il faudrait qu'une fois 
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pour toutes l'on pose des règles certaines et que l'on élablisse 
nettement ce qui est et ce qui n'est pas défendu. C'est là-dessus 
que le gouvernement russe vient d'appeler l'attention des 
puissances. 

Or, la circulaire du comte Mouravieff confient des indica- 
tions fort précises quant aux moyens qu'elle préconise pour 
arriver à un désarmement tout au moins partiel. Nous y rele- 
vons les points suivants : 

• Interdiction de la. mise en usage, dans les armées et les 
, flottes, de nouvelles armes à feu et de nouveaux explosifs, 

aussi bien que de poudres plus puissantes que celles adoptées 
actuellement tant pour les fusils que pour les canons. 

• Limitation de l'emploi dans les guerres de campfignedes 
explosifs d'une puissance formidable, déjà existants, et prohi- 
bition du lancement de projectiles ou "d'explosifs quelconques 
du haut des ballons ou par des moyens analogues. 

• Défense d'employer dans les guerres navaies des bateaux 
torpilleurs sous-marins ou plongeurs ou d'autres engins de des- 
truction de la même nature; engagement de ne pas construire 
à l'avenir des navires de guerre à éperons. • 

Encore une fois, nous ne pouvons préjuger du sort qui attend 
ces propositions au prochain congrès. Nous le répétons, le 
principe qui forme leur base est excellent, son application 
s'impose impérieusement sous une forme quelconque, mais 
nous ne pouvons non plus nous dissimuler que la mise en œuvre 
de ce principe dans la pratique donne lieu à des difficultés 
telles qu'on hésitera de les aborder. C'est lorsqu'on va dire : 
ceci est défendu, cela est permis, que les obslacles vont se 
hérisser. Les objections vont se multiplier, et il n'est pas dou- 
teux que parmi elles il y en ait qui méritent un examen 
sérieux. 

Ne pourrait-on pas affirmer jusqu'à un certain point, que 
c'est précisément cette formidable puissance de destruction 
qui caractérise nos engins militaires modernes, qui est le plus 
sûr garant d'un état de paix particulier et hybride, nous vou- 
lons bien, qui est notre paix armée actuelle, basée sur la ter- 
reur réciproque de ceux qui seraient les belligérants de l'ave- 
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DJr ? On a beaucoup dit, beaucoup répété que la peur seule est 
le fond d'une paix en somme toute de surface, mais déjà longue 
d'un grand quart de siècle. Et si l'on peut déplorer cet état 
d'esprit, qui fait que dans le règlement des désaccords inter- 
nalionaux on piétine sur place, qui est la cause directe, que la 
lamentable conspiration des puissances en 1897 a violé les 
règles les plus élémentaires du droit des gens dans la guerre 
gréco-turque, si tout cela sont des choses bien tristes et bien 
humiliantes, îl faut quand même se féliciter qu'une conflagra- 
tion des puissances armées ait pu fitrc évitée malgré tout. Il . 
semble qu'à présent les États fiésitent de mettre leur fortune 
sous le coup de dés unique d'une campagne. Auraient-ils la 
même hésitation s'ils prévoyaient un retour possible de la 
chance dans un avenir rapproché? D'ailleurs, si une formi- 
dable puissance militaire peut être gardienne de spoliations 
* anciennes, elle peut aussi être une sauvegarde certaine contre 
des spoliations à venir. Et, en somme, n'est-il pas possible que 
la seule croyance chez l'adversaire de moyens de défense 
occultes et terribles soit suffisante pour arrêter une agression 
injuste ou intéressée. 

Au point de vue militaire, sur quoi pourra-t-on se baser 
pour défendre l'emploi de telle arme plutôt que de telle autre? 
Nous entrons ici directement dans le domaine de l'arbitraire 
le plus absolu. A ce point de vue, retenons pour mémoire une 
des restrictions proposées dans la circulaire du comte Moura- 
vieff. Nous voulons parler de l'interdiction qui serait faite en 
temps de guerre d'employer des sous-marins. Ceci concerne 
particulièrement la France. Des expériences concluantes avec 
ces sortes de navires viennent d'être faites récemment, et il est 
douteux que les puissances possédant un moyen de défense 
aussi efUcace s'en dessaisissent volontiers D'ailleurs, pourquoi 
défendre plutôt l'emploi d'un torpilleur sous-marin que celui 
d'un cuirassé d'escadre? On peut dire qu'il y a quelque chose 
de choquant dans le fait de frapper des coups invisibles. Ceci 
est puéril. Tous^les coups sont invisibles dans les guerres 
modernes et nous ne voyons pas pourquoi il serait convenable 
d'interdire le sous-marïn plutôt que la batterie cachée dans un 
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repli de terrain qui fauche ua régiment tout entier sans que les 
victimes aient même eu le temps de déterminer sa position. On 
peut de plus soutenir que l'emploi de torpilles est moins immo- 
ral que celui de boulets à la mélinite. Si les premières 
détruisent essentiellement les choses, les seconda frappent sur- 
tout les hommes. Les ravages que peut faire un de ces obus 
sont considérables, il en est de tels qui raient le pont entier 
d'un grand navire avec tout ce qui s'y trouve. Qu'un cuirassé 
périsse frappé par une torpille, qu'importe, si l'équipage est 
sauf! et il en sera peut-être ainsi dans la plupart des cas. De 
plus, une telle mesure serait inique. Les petits Etats maritimes, 
essentiellement paisibles d'ailleurs, peuvent se prémunir contie 
l'attaque d'escadres par l'emploi de torpilleurs. Ce serait leur 
enlever un moyen de défense unique, car leurs ressources ne 
leur permettraient pas de construire un nombre suffisant de 
grands bâtiments de guerre. Enfin, l'on peut soutenir encore 
que le sous-marin est purement défensif ; son emploi, acluelle- 
ment du moins, serait impossible dans une guerre de conquête, 
c'est avec des canons et non avec des torpilles qu'on attaque 
les ports et qu'on force les passes, et si nous ne pouvons ici con- 
fondre ce qu'au point de vue du droit on appelle guerre juste et 
injuste, avec ce qu'au point de vue militaire on nomme une 
guerre ofiensive ou défensive, il est tout de même certain qu'il 
est impossible de s'emparer des biens d'autrui avec des seules 
armes de défense. 

A côté et au-dessus des objections d'ordre militaire ou poli- 
tique, nous devons placer celles qui découlent du droit lui- 
même. La communauté internationale reconnaît chaque État 
qui en fait partie comme souverain et indépendant. Évidem- 
ment, en vertu de sa souveraineté même, chaque État a la 
faculté de restreindre ce -même droit par des engagements 
particuliers. Mais remarquez ici que ces restrictions ne seraient 
efficaces que dans le cas où elles lieraient tous les membres de 
la société des nations. Et à personne l'on ne peut reconnaître 
le droit de les imposer à l'un d'eux. L'État n'existe que pour 
k plus grand bien de ses ressortissants, le premier de ses 
devoirs envers eux est le devoir de conservation, et ce devoir 
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est reconnu par le droit international comme un droit impres- 
criptible et absolu. Or, il n'est pas de doute qu'à un moment 
donné, les obligations qu'un Etat aurait assumées vis-à-vis 
d'autres États fussent en contradiction avec celles dont il est 
tenu envers ses ressortissants. Ces dernières devraient l'em- 
porter nécessairement sur les premières et elles trouveraient 
leur justification dans ce même droit des gens au nom de qui 
les premières avaient été établies. 

D'ailleurs, imaginons ces restrictions apportées à la force 
destructrice des armes. Mais il suffit de considérer un instant 
la situation d'une puissance vaincue qui, par l'emploi d'un 
engin nouveau, pourrait faire changer la fortune à son profit. 
Or, est-il un pays au monde qui hésiterait à le faire.' Nous ne 
le pensons pas, et l'on verrait renaître à l'instant cette même 
guerre atroce et formidable qu'on s'était donné tant de peine 
à réglementer. 

D'ailleurs, quelles sont les sanctions possibles à ces règles 
qui ne manqueraient pas d'être violées? La coaction des puis- 
sances? Nous avons vu qu'elle était impossible et irait directe- 
ment à l'encontre de son but. La suppression pour tel État 
violateur de certains bénéfices afférents à la situation d'Ëlat 
faisant partie de la communauté internationale? Ce serait dif- 
ficile, les autres puissances en soufTriraieat au moins autant - 
que l'État incriminé. La suppression des traités de commerce 
ou autres? Ce serait chimérique, personne ne consentirait à~ 
mourir de faim sous le prétexte que le boulanger est un mal- 
honnête homme. 

Or, la tâche délicate et ardue de la prochaine conférence 
sera de trouvtr un biais qui puisse être admis par tout le 
monde. Ce ne sera pas chose aisée, car il aura à compter à la 
fois avec le droit strict et la légitime susceptibilité nationale de 
certaines puissances mises en cause. Combien difficile n'est-il 
pas déjà de faire fléchir les intérêts des individus devant ceux 
de la masse? Et lorsque ces individualités se trouvent être des 
États, personnes du droit des gens, la question peut se com- 
pliquer davantage, car, comme nous l'avons vu plus haut, s'il 
est permis à un particulier de se dessaisir de certains droits au 
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profit d'autrui, l'État ne le peut faire en tant qu'il léserait par 
là l'intérêt de ses ressortissants, dont ii assume la garde et la 
protection. Or, où commence cette lésion à son droit de 
défense? Voilà une question à laquelle seul l'intéressé est en 
état de répondre. D'ailleurs, ce qui aujourd'hui peut n'être pas 
une atteinte à son droit peut !e devenir demain, et, bon gré 
mal gré, il faudra s'incliner devant les convenances particu- 
lières de chaque Éfat. Et si à toutes ces difficultés de droit on 
joint celles nées du mauvais vouloir évident de certaines puis- 
sances, si l'on fait la part de la pression qu'exerce un peu par- 
tout la fraction chauvine sur les gouvernements, l'ambition des 
hommes au pouvoir, la méfiance et la jalousie, on pourra se 
rendre un compte à peu près exact des difficultés que peut 
rencontrer un projet tel que celui du tsar Nicolas II. 

Nous avons vu, au cours de cette étude, comment dans les 
phases successives de l'histoire, la guerre s'est peu à peu 
dépouillée de sa barbarie primitive. Nous avons vu la nécessité 
qui s'impose d'en circonscrire toujours davantage les effets 
néfastes, l'opportunité en quelque sorte des mesures préco- 
nisées par la circulaire du comte Mouravîeff. Ces mesures 
s'imposent, oui, mais sont-elles réalisables,' Nous ne nous 
sommes pas cachés les dilUcultés que cette réalisation soulève. 
Et cependant, sans nous illusionner toutefois, nous pensons 
que l'évolution logique du droit international apportera la 
solution au problème que nous nous sommes posés. Plus il sera 
fait d'efforts, plus on appellera l'opinion publique à se pro- 
noncer sur la matière, et plus proche sera le moment de la 
réalisation définitive d'un état de paix solide, basé sur la jus- 
tice et la loyauté. Très probablement le prochain congrès de 
désarmement sera une désillusion pour beaucoup, mais quelque 
minime qu'elle soît, son œuvre sera féconde fût-ce par la seule 
pensée qui l'inspira. D'autres congrès se réuniront ; les maux 
auxquels il faudra parer deviendront plus 'pressants et plus tan- 
gibles, on travaillera sans relâche, et peu d'années alors suffi- 
ront à faire plus pour la suppression des coutumes barbares 
de la guerre et pour la paix du monde, qu'il n'a été fait jusqu'ici 
depuis les invasions des Huns et des Normands. 

Charles Bernard. 
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La science et l'histoire politiques oifrent peu de sujets 
plus fascinants que celui que M. Lord vient detraiter dans 
son livre récent sur les Empires perdus des temps 
modernes. Comment les Européens ont pris possession 
des continents nouveaux, comment les races nouvelles ont 
céagi au contact des Européens, comment les Européens 
eux-mêmes ont agi et réagi au contact de ces races nou- 
velles, tantôt les asservissant ou les exterminant par droit 
de conquête, tantôt les élevant jusqu'à un certain niveau 
de civilisation, tantôt se constituant en caste fermée, 
tantôt se mélangeant aux races indigènes et se détériorant 
avec une effrayante-rapidité? Voilà une matière iniîniment 
riche en problèmes de toute nature, également instructive 
pour l'historien, pour le moraliste, pour l'homme d'État, 
également riche en spéculations théoriques et en conclu- 
sions pratiques. C'est une bonne fortune pour un auteur 
que de rencontrer pareil sujet et, l'on peut dire que 
nonobstant le nombre d'idées étroites et de jugements qui 
ne sont que des préjugés, M. Lord a su profiter de cette 
bonne fortune et qu'il s'est acquitté de sa tâche, honora- 
blement et presque briilamment. Peut-être convenait-il 
que ce fût un Anglais qui traitât ce sujet, puisque aussi 
bien c'est l'Angleterre qui a repris la succession de tous 
ces Empires perdus et puisque c'est l'Angleterre qui a 
hérité»à la fois des découvertes et des conquêtes d'Albu- 
querque et de Gama, de Colomb et de Magellan, de Cabot 
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et de Cartier, de Champlain et de Dupleîx, de Lally et de 
Bussy, Mais peut-être convenait-il aussi qu'un Anglais, 
en traitant ce grand sujet, montrât plus de reconnaissance 
aux pionniers de la colonisation européenne ou que du 
moins à défaut de cette gratitude posthume et platonique, 
il se montrât plus indulgent à des entreprises et à des 
conquêtes dont c'est l'Angleterre surtout qui a profité. 

I 

Nous pouvons glisser rapidement sur les entreprises du 
Portugal et de la Hollande. Ces dernières n'intéressent 
que l'histoire du commerce. Les premières ont surtout un 
intérêt historique. Cet intérêt est d'ailleurs de tout premier 
ordre et il est infiniment regrettable que l'histoire de la 
colonisation portugaise n'ait pas encore tenté la plume 
d'un Prescott. Les Portugais ont été les premiers à la 
tâche. Tous les autres ne sont venus qu'à leur suite. Par 
ses entreprises maritimes, ce petit peuple portugais occupe 
une place d'honneur dans l'histoire des peuples élus. La 
postérité doit aux compatriotes d'Albuquerqueetde Gama 
cette reconnaissance qu'elle doit aux pionniers des 
grandes œuvres de civilisation. Elle n'oubliera jamais 
que les Portugais se sont lancés avec un admirable 
héroïsme dans la carrière des découvertes, quand cette 
carrière n'ofTrait que des périls et ne pouvait guère tenter 
la cupidité. Il importe de remarquer que la colonisation 
portugaise est sortie surtout de la pensée désintéressée 
d'un grand monarque. Elle est due à l'initiative de la mai- 
son régnante. M. Lord a raison de célébrer cette pensée 
et cette œuvre vraiment royales qui ont transformé la 
petite monarchie en grand empire d'outre-mer. 

L'œuvre colonisatrice des Hollandais est infiniment 
moins intéressante, précisément parce qu'elle n'a été ins- 
' pirée par aucune pensée civilisatrice, précîsénient parce 
qu'elle a été exclusivement mercantile. Ce peuple hollan- 
dais, qui a tant de droits à notre admiration et à nos sjm- 
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patliies dans sa lutte héroïque contre la tyrannie espa- 
gnole, ne mérite que notre antipathie et notre répulsion 
dans ses entreprises, coloniales. Rarement la colonisation 
a été aussi exclusivement œuvre de rapacité. Cette œuvre 
n'a pas inspiré une seule action héroïque, elle n'a pas ins- 
piré une page à l'historien, ni un vers au poète. Quelque 
sévère quel'on soit pour la colonisation espagnole, il faut 
reconnaître que des mobiles d'un ordre idéal se sont rnélés 
à la cupidité ; plus d'une fois les Cortez et les Pizarre ont 
compromis leur triomphe pour faire œuvre de prosélytisme 
religieux. Les Hollandais n'ont sacrifié à aucune finidéale. 
C'est uniquement pour enrichir une caste de marchands 
que plusieurs parties du monde ont été exploitées et pres- 
surées. Avec quelle dureté, avec quel féroce égoïsme les 
Hollandais ont conduit leurs entreprises jusque dans les ■ 
temps contemporains, c'est ce que démontre avec une évi- 
dence écrasante le chef-d'œi,vre de Multatuli. Le Max 
Havelaar est plus qu'un chef-d'œuvre littéraire, il est un 
document historique et un réquisitoire : il est pour les 
races indigènes des colonies néerlandaises ce qu'est la 
Case de l'oncle Tom pour l'émancipation des nègres, ce 
que fncent les Ames mortes de Gogol et les Récits d'tm chas- 
seur de Turgenew, pour la libération des serfs. Ceux qui 
regrettent comme nous la brutalité avec laquelle les 
Anglais ont chassé les Boers de leurs établissements sud- 
africains, feraient pourtant bien de se rappelerquelsont été 
dans le passé les caractères de la colonisation hollandaise et 
combien elle a été inférieure à la colonisation britannique. 
En réalité on a tort de parler de colonies. Si l'on excepte 
précisémentles Boers, largement mêlés de Huguenots fran- 
çais, les Hollandais n'ont pas fondé de colonies, ils n'ont 
fondé que des comptoirs. Et ces comptoirs ont été comme 
des tentacules que lan mère patrie » jetait sur tous les 
points du globe. Pendant trois siècles ces comptoirs ont 
sucé les plus riches parties du globe. Les trésors que les , 
nababs hollandais ont empilé pendant tant de générations 
ont d'ailleurs été frappés de stérilité. Cette nation hollan- 
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daise, si grande au XVI* et au xvii' siècle, à peine éman- 
cipée, a vendu son âme à Plutus. Aussi bien, comme pai- 
une espèce de Némésis, la Hollande, depuis deux siècles, 
n*a plus guère contribué à l'œuvre de civilisation. Cette 
■ nation qui a joué un rôle si considérable dans la cul- 
ture européenne, on pourrait presque dire que depuis 
deux siècles elle ne s'est illustrée que dans la culture des 
bulbes et des tulipes. Elle n'a pas donné un seul nom 
universel, ni aux lettres, ni aux sciences, ni à la philo- 
sophie... Le seul lien indirect, par où la colonisation hol- 
landaise a servi à des fins idéales, c'est que ce sont peut- 
être les trésors des Indes qui ont aidé à payer les toiles 
des grands maîtres de l'école hollandaise. 

Et voilà pourquoi le monde a déjà oublié qu'au xvii^ 
et au XVIII* siècle, les .Hollandais étaient maîtres d'im 
immense empire colonial en Afrique, dans les Indes, dans 
les deux Amériques; il a déjà oublié que la Hollande avait 
le monopole de l'industrie du transport. Ce sont là des 
faits, importants sans doute, mais qui ne sont guère du 
ressort de l'histoire générale ; ils ne peuvent intéresser que 
l'histoire du commerce. 

II 

" Si l'on ne peut que souscrire au jugement sévère que 
M. Lord porte sur la colonisation hollandaise, je ne sau- 
rais approuver le réquisitoire qu'il prononce contre la 
colonisation espagnole. L'auteur ne fait d'ailleurs que 
suivre l'opinion générale qui est devenue un des lieux com- 
muns de l'histoire. S'il faut accepter ce Heu commun, les 
colonies espagnoles auraient été tout à la fois gagnées et 
perdues par l'esprit de conquête et de rapacité, par l'into- 
lérance et la cruauté. La colonisation espagnole aurait 
mérité toutes les imprécations que, dès le début, Las 
Casas lança contre elle. Les Espagnols n'ont jamais été 
des colonisateiu-s, ils n'ont été que des Conquistadores. 
Ils ont versé des torrents de sang afin de récolter des 
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moissons d'or. Cet or a d'ailleurs été un or maudit et n'a . 
pu empêcher l'Espagne, soixante-quinze ans après Cortez 
d'être le pays le plus pauvre de l'Europe. Une Némésis 
vengeresse a châtié sur les .enfants les crimes des ancêtres. 
L'une après l'autre, les colonies se sont révoltées contre 
la K mère patrie » qui n'a jamais été qu'une patrie marâtre, 
une mère dénaturée. L'insurrection de Cuba et la guerre 
hispano-américaine ont été le dernier acte de cette tragique 
histoire. Que si l'on ne saurait sympathiser avec les vain- 
queurs, l'on saurait moins encore sympathiser avec les 
vaincus. La justice historique ne doit aux vaincus de 
Cuba et des Philippines qu'un impitoyable Vœ victis! 

Renchérissant encore sur ces lieux-communs, M. Lord 
prononce contre la nation espagnole un véritable réqui- 
sitoire. Dans leurs luttes séculaires contre les Maures, les 
Espagnols se sont assimilés les pires \'ices de leurs 
ennemis. D'après l'auteur, rien de plus semblable à un 
émir musulman qu'un capitaine castillan : encore est-ce 
faire injure à l'émir. Non seulement la civilisation espa- 
gnole est inférieure à celle des Maures, M. Lord n'est pas 
loin de croire qu'elle est inférieure à celle des Aztèques ; 
il n'est pas loin de croire que, par l'écrasement de Mon- 
tézuma et de Guatimozih, l'humanité a souffert une dimi- 
nution irréparable. L'auteur maudit par trois fois les Con- 
quistadores d'a^;oir détruit les derniers vestiges de cette 
civilisation des Aztèques. Je suis porté à croire que 
M. Lord exagère quelque peu, qu'il ne saurait tant en vou- 
loir à Cortez d'avoir détruit la civilisation des Aztèques et 
que l'humanité n'a pas subi une diminution irréparable 
par l'écrasement de Montézuma et de Guatimozin. Sans 
doute, cette civilisation aztèque est infiniment curieuse et 
relativement très avancée; sans doute encore, il est à 
jamais regrettable pour la science que l'on n'ait pas épar- 
gné les monuments de ces peuples mystérieux dont on 
cherche en vain les origines, de cette culture; extraor- 
dinaire qui semble s'être formée par une espèce de géné- 
ration spontanée. Mais, en toute justice, l'on ne saurait 
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sérieusement reprocher à Cortez de ne pas avoir eu, dès 
l'an de grâce i5rg, ce sens historique 'et cette curiosité 
scientifique qui est une conquête du xviil' siècle. Et quant 
aux mérites intrinsèques de la civilisation des Aztèques, 
je crois que M. Lord l'a exaltée outre mesure et que le 
monde n'a guère perdu par sa destruction. Si peu que 
nous connaissions des Aztèques, nous savons du moins 
que la chair humaine était le régal le plus recherché des 
festins mexicains. Si cruelle, si intolérante que fût la cul- 
ture des vainqueurs, elle valait mieux, sans doute, qu'une 
civilisation d'anthropophages. 

En vérité, M. Lord me semble souverainement injuste 
pour .les Conquistadores et surtout pour Cortez. Sans ■ 
doute, ils ont commis des cruautés abominables, mais j'ai 
bien peur qu'à leur place les Anglais n'en eussent fait 
autant. Rien de démoralisant que de vouloir conquérir un 
empire d'anthropophages où les envahisseurs sont un contre 
dix mille. Cortez et ses compagnons n'avaient d'autre 
alternative que de tuer ou d'être tués et d'être mangés 
et dégustés aux banquets des Aztèques. La cruauté, 
la duplicité étaient les seules armes que le génie de 
Cortez pût mettre au service de son héroïsme. Je com- 
prends le sentiment et même le sentimentalisme qui 
déplore la tragique destinée de Montézuma et de Guati- 
mqzin, mais que pouvait entreprendre une poignée de 
douze -cents Espagnols contre des milhers d'anthropo- 



Plus on lit l'histoire de la conquête du Mexique, soit , 
qu'on la lise dans la naïve et véridique chronique de Ber- 
nai Diaz ou dans la fascinante histoire de Prescott, plus 
on admire l'audace et le génie de Cortez, plus on est con- 
vaincu que Cortez est l'un des hommes les plus extraor- 
dinaires des temps modernes, l'un des hommes qui ren- 
dent le témoignage le plus éclatant des prodiges d'énergie 
dont l'Aryen est capable. En vérité, Napoléon lui-même 
n'a pas accompli d'aussi grandes choses avec des moyens 
aussi insuffisants. La cruauté n'était pas dans le caractère 
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de Cortez, elle lui fut imposée par les circonstances. 
Après la conquête, non seulement il se montra plein d'hu- 
manité, mais il émit dans son testament des doutes solen- 
nels sur la légitimité de l'esclavage. On pourrait presque 
dire que Cortez a été le premier avocat de l'émancipation 
des esclaves. 

Et pourtant, il faut expliquer pourquoi l'Espagne a perdu 
ses colonies et pourquoi elle a mérité de les perdre. Dire 
que l'Espagne a été cruelle, c'est ne rien dire. Warren 
Hastings et la plupart des aventuriers avant et après lui 
ont commis des actes de cruauté. Dire que l'Espagne, "au 
contact des Maures, s'est assimilé l'étroitesse d'esprit et 
le fanatisme et la stupidité des Orientaux, c'est encore ne 
rien direct c'est se contredire, puisque au commencement 
de son livre M. Lord a fait un éloge exagéré de l'Islam. Si 
l'auteur nous avait dit que ce fut le tort .grave de l'Es- 
pagne de livrer exclusivement la colonisation des mondes 
nouveaux à des aventuriers sans scrupule, il aurait été 
plus près de la vérité des faits. Mais ce sont précisément 
ces faits qu'il fallait expliquer. Comment la patrie du Cid 
et de Bernard del Carpio, cette race d'Espagnols qui, 
même au XVI^ siècle, produisit encore tant de héros, tant 
de grands cœurs, tant d'illustres capitaines, tant d'apôtres, 
comme Gonzalve de Cordoue, comme Ximenès, comme 
saint François-Xavier, comme don Juan de Lépante, 
comme Cervantes, comment cette Espagne livra ses 
colonies à des aventuriers sans scrupule? La raison 
la plus simple et la plus évidente c'est qu'au xvi= siècle, 
on ne se rend pas encore compte de l'utiiité véri- 
table des colonies, on n'y voit pas encore des pépi- 
nières de nations, on ne comprend pas encore les 
colonies de peuplement, on ne comprend que les colo- 
nies d'exploitation. Les colonies n'existent que pour 
combler les vides du trésor et pour satisfaire la cupi- 
dité et couronner l'audace des fils de fortune. Mais la 
vraie raison, la raison profonde de la banqueroute de la 
colonisation espagnole, c'est que par une fatale coïnci- 
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dence, à l'époque de ses grandes entreprises modernes, 
l'Espagne est arrivée à la monarchie centralisée et mili- 
taire, elle ambitionne la monarchie universelle. L'élite des 
Espagnols est détournée vers d'autres œuvres de con- 
quête et de prosélytisme. L'Espagne se consacre tout 
entière à son rêve néfaste, et comme on ne se rend pas 
encore compte de l'utilité nationale des colonies, c'est le 
plus souvent le rebut de la population, ce sont les che- 
valiers d'industrie et non les caballeros et hidalgos de 
haut lignage "et de hautes visées qui se lancent dans 
l'entreprise coloniale. Ce sont des aventuriers rapaces et 
les prêtres fanatiques, c'est-à-dire les deux pires types 
de colonisateurs qui se partagent le Nouveau Monde. 

En un mot, si l'Espagne a échoué dans son œuvre, c'est 
qu'on ne pouvait atteindre, c'est qu'il était chimérique de 
poursuii^re tout à la fois le rêve de la monarchie univer- 
selle en Europe et de la conquête pacifique des deux Indes 
et des deux Amériques. 

III 

Au premier abord, il semble que la colonisation française 
a tous les caractères et a toutes les quahtés qui manquent 
aux Espagnols. Tandis qu'à l'origine de la colonisation 
espagnole nous trouvons exclusivement des Conquista- 
dores, à l'origine de la colonisation française nous trou- 
vons des pionniers, hommes d'audace et d'aventure sans 
doute, mais en même temps esprits pratiques et politiques. 

Tandis que les Espagnols se sont trouvés dans la néces- 
sité inéluctable de se servir de la terreur pour triompher 
des indigènes, les circonstances n'ont pas obligé les Fran- 
çais de se départir de cette humanité et de cette douceur 
de mœurs qui les caractérisent. Tandis que les Espagnols 
ont compromis ou anéanti leur œuvre par le fanatisme et 
l'intolérance, les Français sont arrivés dans la lîce à un 
moment où la ferveur religieuse était refroidie, où l'esprit 
des croisades avait cessé de souffler sur l'Europe. 
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Ayant ainsi tout ce qu'il faut pour réussir dans les 

entreprises coloniales, les qualités militaires et les qua- 
lités pacifiques, l'esprit d'initiative et l'esprit pratique, 
il n'est guère étonnant que plusieurs fois au Canada, aux 
Indes, la France fut sur le point de réussir dans son œuvre 
de colonisation : plusieurs fois des Frances nouvelles 
furent sur le point de surgir par delà l'océan. 

Comment expliquer que des œuvres coloniales com- 
mencées sous de si brillantes auspices échouèrent misé- 
rablement ? Par quelle fatalité tant de génie, tant 
d'héroïsme, tant de beaux coups d'épée furent-ils perdus 
pour la mère patrie? Par quelle fatalité toutes les diffi- 
cultés furent elles réservées aux Français, et aux Anglais 
tous les profits ? 

Pour expliquer cette faillite de la colonisation française, 
il y a tout un ensemble de causes, les unes superficielles, 
lés autres profondes, les unes accidentelles, et que nous 
pouvons passer sous silence, les autres essentielles, inhé- 
rentes au caractère national, ou inhérentes aux conditions 
du sol et du climat. 

Parmi les causes inhérentes au caractère national, nous 
ne signalerons ici qu'une certaine inaptitude à s'organiser, 
à se discipliner. Rien de plus précaire, de plus fragile 
qu'une colonie à ses débuts; aucune œuvre politique où 
la discipline, l'association soient plus indispensables. Or, 
c'est précisément cette capacité de gouvernement et de 
discipline qui a manqué aux débuts de la colonisation 
française. Partout où trois Anglais se trouvent réunis, il 
y a organisation et association. Partout où trois Français 
se rencontrent, il y a querelles de vanité, de préséance 
ou incompatibilité d'humeur. Phénomène extrêmement 
curieux : le Français, qui est le plus sociable des hommes, 
semble incapable de s'associer. Champlain ne rencontre 
que jalousie de la part de Roberval et n'est pas soutenu de 
ses collaborateurs. Dupleix ne montre qu'une mesquine 
jalousie à l'égard de La Bourdonnais. S'il avait profité des 
secours de La Bourdonnais, il eût été invincible. De même 
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Lally-Tollendal eût été invincible s'il eût agi de concert 
avec Bussy et le Bailli de Suffren... Victimes de l'envie 
des autres et de leurs propres disputes : Champlain, fon- 
dateur du Canada, mourut dans l'indifférence; Dupleix, 
fondateur des Indes françaises, mourut dans la misère; 
Lally mourut sur l'échafaud. 

Mais ces défauts du caractère national que nous venons 
de signaler n'auraient pu empêcher les pionniers de la 
colonisation française de réussir dans leur œuvre. Pour 
■expliquer leur insuccès, à cette cause inhérente au carac- 
tère national, il faut ajouter une cause bien plus essen- 
tielle, inhérente à la situation géographique et politique 
de la France. 

Retenu en France par la fertilité du sol, par la douceur 
du climat, le Français n'était pas fait pour défricher des 
terres vierges, pour habiter des parages où se rencon- 
trent tous les extrêmes du chaud et du froid. Cela est 
tellement vrai que les seules provinces qui aient toujours 
fourni en abondance des colons et des aventuriers, ce sont 
précisément des provinces comme la Bretagne, les moins 
favorisées par la nature. En outre, attaché à la patrie par 
son caractère sociable, par l'aménité des mœurs, le Fran- 
çais n'était pas fait pour se contenter des solitudes du Far- 
East ou du Far- West, La France a pu fonder des colonies, 
parce qu'elle a eu en abondance, en surabondance même, 
l'esprit d'initiative et d'aventure, parce qu'elle n'a cessé 
de produire les Cabot, les Cartier, les Champlain, les 
Dupleix, les La Pérouse, et, de nos jours, les Bonvalot et 
les Marchand. Mais ces colonies, la France n'a jamais pu 
les consolider; parce que pour coloniser il faut des colons, . 
et que la colonisation n'a jamais été une œuvre nationale. 
Les pionniers n'ont jamais été appuyés par la nation. 

Ils ne Jurent pas davantage appuyés par le gouvernement. 
Si, à défaut de l'appui de la nation, si Dupleix avait 
^été appuyé par le gouvernement — peut-être que, le gou- 
vernement donnant l'impulsion, la nation eût suivi. 
Malheureusement, au xvii^ et au xviii' siècle, les coloni- 
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sateurs n'eurent l'appui ni de la nation ni du gouverne- 
ment. Rien de plus tragique que les efforts grandioses et 
pourtant impuissants de tant de héros et de tant d'hommes 
d'État qui tentèrent en vain de fonder de nouvelles Frances 
dans les Indes et dans les Amériques, Quand on songe 
que Champlain, par ses seuls efforts, parvint à consolider 
la colonie du Canada, quand on songe que Dupleix, réduit 
à ses seules ressources, parvint à étendre sa domination 
sur une grande partie de l'Hindoustan, il n'y a aucun 
doute que, si ces efforts isolés eussent été soutenus de 
quelques régiments, ou si du moins ils n'eussent, pas été 
contrariés ou désavoués par la diplomatie, nul doute 
qu'aujourd'hui le Canada et l'Hindoubtan n'appartinssent 
aux Français. 

Pourquoi cette indifférence ou même cette hostilité du 
gouvernement français vis-à-vis de ses pionniers, pour- 
quoi le gouvernement ne se montra-t-îî pas- plus éclairé 
que la masse de la nation et ne lui donna-t-il pas l'impul- 
sion, en donnant son appui aux vaillantes tentatives des 
pionniers de la colonisation? 

On pourrait donner, comme première raison générale, 
que dans un pays fortement centralisé, le gouvernement se 
défie naturellement des initiatives et des entreprises pri- 
vées. Mais cette raison ne suffirait pas et, ce qui est plus 
grave, elle n'est pas vraie. Le fait est que Henri IV, 
RicheUeu et Colbert voulurent donner leur appui aux colo- 
nies naissantes. Mais leur volonté fut impuissante et 
n'aboutit qu'à de timides velléités, pour la très simple 
raison que leur attention et leurs ressources furent 
constamment détournées et absorbées par d'autres préoc- 
cupations et que leur politique coloniale fut frustrée par 
les guerres civiles, les guerres rehgieuses et les guerres 
européennes. Voilà la véritable raison de la faillite de la 
colonisation française. La France, comme l'Espagne, 
a voulu être puissance conquérante et tenir l'hégémonie 
en Europe. Or, il est impossible d'être à la fois puissance 
conquérante et militaire en Europe et puissance maritime 
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et coloniale, Louis XIV et Napoléon ont brigué ce double 
rôle. Ils ont échoué comme Philippe II. La République 
de nos jours essaye de renouveler la tentative. Il est à 
craindre qu'elle ne se heurte à la même impossibilité. 
Si la France avait un gouvernement idéal, économe, pru- 
dent, la tentative serait encore grosse de difficultés et 
l'issue très incertaine. Avec un gouvernement prodigue, 
sectaire, sans décision, où les colonies, œuvres de longue 
haleine, sont dirigées par des ministres éphémères, la 
colonisation semble être une chimère. Quand on songe ce 
que la troisième République a su tirer de ses magnifiques 
colonies nord-africaines, quand on songe de quelle manière 
un ministère imbécile a abandonné l'Egypte à l'Angle- 
terre, l'on ne saurait être très optimiste sur l'avenir de là 
colonisation française. 

En tous cas, dans le passé, la colonisation française 
a échoué parce qu'elle n'a été ni une entreprise gouver- 
nementale ni une entreprise nationale ; elle a été l'œuvre 
d'une pléiade de pionniers. Et voilà pourquoi la France 
a été condamnée au rôle glorieux mais ingrat de travailler 
pour les autres et de travailler surtout pour son ennemie 
séculaire, l'Angleterre ; d'ouvrir des routes par où l'Angle- 
terre devait entrer; de défricher des terres vierges que 
l'Angleterre devait posséder, et de déposer dans tous les 
coins de la planète des semences fécondes dont l'Angle- 
terre devait récolter d'abondantes et de luxuriantes mois- 
sons. Il faut remercier M. Lord d'avoir su reconnaître le 
génie de ces immortels pionniers français et d'avoir 
accordé et les mérites à la France une reconnaissance 
platonique. C'est, hélas! la seule que l'aveuglement et 
l'imbécillité de ses gouvernants lui aient rendu possible. 
Ch Sarolea. 



3vGooglc 



L'INSENSIBLE EVOLUTION" 



TROISIÈME PARTIE 
I 

Ils avaient quitté Paris le matin, avant l'aube, se dirigeant 
vers la Bourgogne. Pour la première fois depuis bien des 
années ils avaient vu le soleil se lever sur la campagne, et 
depuis ce moment, la même surprise les transportait. Ils ne se 
souvenaient pas qu'il y eut tant de verdure sur la terre. Roger, 
tout l'hiver, avait vécu h Londres. Odette n'étail pas sortie de 
Paris; elle n'en pouvait encore détacher sa pensée, trop péné- 
trée de ses rumeurs, de son animation-, de sa fouie. 11 lui arrî- 
vaic d'oulilier qu'elle était en wagon, el de se croire enquelque 
tramway dévahint par les rues bruyantes bordées de hautes 
maisons. N'a!!ai:-elle pas rentrer ce soir dans son appartement 
di! boulevard Saint-Michel, si exigu, si incommode, tout impré- 
gné de l'odeur spéciale aux logements parisiens .^, . . Une larme 
vint il sa paupière. On a beau haïr ce qu'on laisse derrière soi, 
tout départ est un arrachement. 



die un exquis rondel 

Bien vite elle chassait cette émotion importune, pour regar- 
der, à travers les vitres, le paysage fuyant. Mais son admiration, 

(') Voir \iJfti/!ie di Belgiqia du 15 ayril 1899. 
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comme celle de son frère, restait muette. Ils ne se la commu- 
niquaient pas. Une froide contrainte était entre eus; d'un com- 
mun accord ils avaient adopté depuis le retour de Roger une 
attitude d'étrangers vis-à-vis l'un de l'autre, ne se tutoyant 
plus, et se traitant avec une extrême politesse, mais sans la 
moindre affabilité. On eût dit qu'ayant fait un retour sur eux- 
mêmes, ils s'efforçaient de redevenir autres pour recommencer 
leur vie. Pas un mot du passé, l'avenir seul les occupait. La 
forme de ce qui avait été leur existence parisienne leur demeu- 
rait encore à la mémoire, maïs ce souvenir peu à peu s'efface- 
rait, irait rejoindre au néant de l'oubli les soucis volontaire- 
ment rejetés hors de leur chemin.V 

Pourtant, sans le savoir, ils renaissaient déjà, rien qu'à voir 
les fleurs s'épanouir dans l'herbe, au revers des talus ; leurs yeux 
alanguis se reprenaient à briller: une joie bavarde les emplis- 
sait, s'arrêtait avec peine au bord de leurs lèvres closes, se gros- 
sissant de tous les élans contenus. 

Le soleil était déjà haut ; ses rayons répandaient sur la jeune 
verdure une lumière atténuée, doucement chaude ; les feuil- 
lages naissants avaient d'exquises transparences, une légèreté de 
dentelle; les arbres fruitiers semaient sur l'herbe des enclos leur 
neige blanche et rose, et gaiment, dans le silence des choses, 
les oiseaux chantaient. Odette n'y tint plus ; elle avait oublié 
le nom des fleurs, — c'était une raison, — les petites fleurs 
jaunes, li, dans le fossé, contre la voie ferrée... Pour mieux 
voir, Roger se pencha près d'elle à la portière; leurs' yeux s'é- 
tant rencontrés, ils se regardèrent sans haine. Alors ils cau- 
sèrent, elle temps leur parut très court. Ensuite, l'heure était 
venue de déjeuner. Odette avait apporté des provisions, elle 
étendit une serviette sur ses genoux, coupa le pain, et servit le 
poulet. 

Un vague attendrissement la surprenait; son ancienne affec- 
tion pour son frère se muait en amour maternel ; elle se sentait 
envers lui l'indulgence d'une mère pour son enfant malade ; 
car Roger n'était pas guéri, il entrait seulement en convales- 
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cence d'âme. Elle s'en était bien aperçue tout de Suite, lorsqu'il 
était revcou de Londres après six mois d'absence, mais ell^e 
avait fermé les yeux, hypocritement, sans lui laisser te temps de 
s'expliquer. D'ailleurs, tout était prêt pour le départ, les 
meubles déjà partis là-bas; la Marie Gérard étaif mariée, et 
depuis deux jours Odette logeait à l'hôtel. Bien vite ils avaient 
pris ie train, impatients de fuir Paris, le monde, et l'humanité 
tout entière, comme des néophytes qu'embrase le désir' d'une 
profonde retraite. Etranges spécimens d'un nervosisme spécial, 
ils couraient à la solitude avec la même ardeur, étant arrivés 
au même éiat d'âme par des routes opposées, et tous deux pos- 
sédés du même dégoût de vivre, elle par défaut d'amour, lui 
pour avoir trop aimé. Et le mat du siècle avait fait en eux de 
tels ravages que des années et des années devaient s'écouler 
avant que le bonheur eût achevé d'en cicairiser les plaies vives. 

Passé la petite station de Saini-JuIien-du-Sault, Odette devint 
nerveuse ; bientôt elle rassembla son menu bagage et mit son 
chapeau. On arrivait à Cézy. Il était près de quatre heures, le 
soleil déclinait; ses tièdes rayons moins. éclatants semblaient 
caresser la terre avec cef attendrissement triste que l'on éprouve 
à l'heure du crépu-seule. Des nappes de lumière jaune tamisée 
par le feuillage léger des jeunes arbres doraient l'herbe des prés. 

Penchée à la ponière, Odette respirait avidement l'air 
embaumé. Un peu grisée de.plaisir, elle disait des mots sans 
suite, mêlés de soupirs d'e\tase, montrant les fleurs du doigt, ' 
piétinant, avec un désir exaspéré de- se baigner dans cette ver- 
dure, de cueillir ces fleurs, de s'enivrer de ces parfums, de cette 
fraîcheur attirante, de s'en pénétrer toute, et d'en mourir. 

Enfin, le train stoppa, et ils descendirerit. 

C'était une - petite gare de campagne, avec un petit jardin 
très vert et très fleuri, qu'une simple barrière séparait de la 
route. 

Oh! cette route qu'ils aperçurent derrière- le petit jardin, 
toute blanche, avec ses sinuosités charmantes et ses buissons 
d'épine 'en fleur, elle leur parut la route même du bonheur! 
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Aucune désillusion ne pouvait les attendre au bout de cette 
bienheureuse rouie, et ils eurent une grande hâte de la par- 
courir. 

A l'ombre de quelques jeunes arbres, une charrette anglaise 
en bois clair verni, attelée d'un joli petit cheval jaune, semblait 
attendre l'heureux propriétaire d'un coin de ce paradis; déjà 
Roger soupirait d'envie, lorsqu'un groom de seize ans, en 
petite livrée gros-bleu, les aborda au sortir de la gare. Un peu 
gauche, par timidité, mais bien stylé, d'une minceur blonde 
très correcte, _i! se mit i la disposition de ses maîtres qu'ilavait 
reconnus d'après leur signalement. Le temps de hisser les baga- 
ges, de s'installer aux côtés du petit groom, et la voiture roula 
sur la roule du bonheur, très vite, avec un bruit doux. Roger 
croyait faire un rêve; son chagrin s'en allait au'vent pur du 
soir ; un sourire détendit ses traits, il redevint presque le Roger 
d'autrefois, avant la vie mauvaise, Odette rayonnait. 

Après-avoir longé longtemps le ru de Saint- Vrin et traversé 
les villages de Précy, Sépaux, La Ferté-Loupières, Sommecaise, 
la voiture incUna sur la gauche pour s'engager dans les bois, 
en pleine Puisaye. 

e La région la plus agreste de l'Yonne », expliqua le groom 
avec un naïf orgueil. 

La route macadamisée, encadrée de hautes futaies, ressem- 
blait à une allée dépare. Ce voyage était une délicieuse pro- 
menade. 

Au sortir du bois, ayant passé le pont de l'Ouanne, A Vil- 
liers- Saint- Benoît, ils retrouvèrent les vastes pâturages, entourés 
de fortes haies, où les bestiaux passent toute la belle saison. 
Des hameaux et des maisons isolées entourées de peûta enclos 
émaiUaient la campagne. Panout le sol avait cette fertilité 
exubérante qui ne se trouve que dans les terrains marécageux. 
Les pâquerettes, les coucous et les boutons d'or foisonnaient 
dans les prairies coupées d'eau. 

« Mauvaise herbe, fit le groom en hochant la tête, trop de 
fleurs, tes bêtes n'en mangent pas. 
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— Qu'est-ce que cette nouvelle rivière ? demanda Odette. 

— Le Branlin, mademoiselle, et ce village que vous voyez 
là-bas, au bout de mon fouet, c'est Tannerie, nous approchons. 
Encore un petit bois, les deux bras du Four à traverser, et nous 
y serons. 

— Je ne voudrais pas un ch&teau, dit Roger rêveusement, 
mais une petite maison blanche enchâssée dans la verdure ; la 
nature exige la simplicité. Oh I devenir simples comme ces 
troupeaux, calmes comme ces plaines solitaires, recueillis 
comme ces bois silencieux!... n 

La nuit était tout à fait venue lorsqu'ils arrivèrent à Sept- 
ionds. La voiture s'arrêta devant une auberge où ils dînèrent. 
Le bon peiit cheval semblait aussi dispos qu'au départ. 

■ J'en ferai compliment au notaire qui me l'a choisi », dit 
Odette en se mettant à table. 

Roger ne la reconnaissait plus, tout l'amusait, le couvert 
rusùque, la chandelle qui l'éclairait, le pain bis qu'elle mordait 
à belles dents... Mais après le diner, le silence écrasant qui 
régnait au dehors et l'air parfumé de la nuit l'attendrirent subi- 
tement jusqu'aux larmes. 

S'étant tous bien reposés, y compris le petit cheval, ils se 
remirent en route vers dix heures du soir, et moins d'une 
demi-heure après ils atteignirent enfin le terme du voyage. 
C'étaitune maison isolée.entre Septfonds etRoncbères; Odette 
l'avait achetée par l'entremise du notaire de Saint-Fargeau. Cette 
maison, ancien pavillon de chasse, faisait partie d'une succes- 
sion hquidée judiciairement ; Odette l'avait eue, ainsi que son 
petit équipage, pour un morceau de pain. A peu près carrée, 
elle se composait d'un rez-de-chaussée et d'un unique étage 
surmonté d'un toit d'ardoises très élevé, affectant le style 
Renaissance. Toutes les fenêtres du rez-de-chaussée formant 
portes, s'ouvraient de plain-pied sur un vaste jardin qui tenait 
à la fois du parc et de l'enclos, La propriété s'étendait entre la 
route de Septfonds et la petite rivière du Four. Du côté delà 
route, c'était une simple pelouse semée d'arbres de diverses 
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essences, chênes, bouleaux blancs, peupliers; de l'autre, une 
sorte de parterre qui avait dû être très soign<^, entremêlé de 
pelouses, de massifs d'arbres et d'arbustes varies. A droite, des 
prairies naturelles coupées d'eau et senies de jeunes saules ; ï 
gauche, un bouquet de bois de haute futaie... Sur tout cela, le 
silence, profond, partumé, exquis... 

A Paris on vit en gros, à la campagne on vit en d^uil ; tout 
prend une extraordinaire importance lorsqu'on a devant soi 
un avenir d'oisiveté. Roger et Odette, après l'inévitable éton- 
nement du réveil dans l'inconnu, éprouvèrentà savourer l'exis- 
tence une indicible béatitude. A peine avaîeot-ils entrevu leur 
domaine, la veille en arrivant, dans l'obscurité. Tout de suite 
ils avaient gagné leur chambre respective, où le mobilier de 
famille, qui les avait suivis partout, les attendait encore. Comme 
sa sœur, Roger s'épanouissait de bien-être en s'asseyant à ce 
nouveau foyer. Les gros meubles seuls éunt placés, ils s'éver- 
tuèrent toute la matinée St déballer les bibelots. La pluie qui 
tombait depuis l'aube rendait le jardin impraticable, l'emména- 
gement fut une distraction. 

Ohl le plaisir d'avoir toute sa journée à soi, d'être libres, 
sans amis, sans voisins, sans concierges... de pouvoir errer par 
la maison dans le désordre matinal, n'ayant aucun besoin de se 
presser ni de s'habiller pour sortir ou recevoir... l'indépen- 
dance absolue! Ils en jouirent follement... Leur installation 
terminée, ils parcoururent toute la maison pour en admirer 
l'ordre et la propreté. 

Le vestibule d'entrée, vaste et un peu sombre, était pavé d'une 
mosaïque aux teintes neutres de vieille faïence; un bahut 
normand et une table de vieux chêne s'appuyaient aux hautes 
boiseries des murs, sous des panoplies d'armes ; une lanterne en 
fer forgé s'accrochait au plafond de manière k éclairer en même 
temps l'escalier à rampe de vieux chêne découpée en balustres. 
A droite était la salle à manger très claire, dallée de marbre 
noir et blanc, et presque entièrement boisée. Un grand poêle 
de faïence blanche, allumé à cause de l'humidité, y ronflait 
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joyeusement, tandis que par les hautes croisées à petits car-' 
reaux on entrevoyait la verdure profonde et délicieusement 
fraîche du jardin, que la pluie fine rayait silencieusement, A 
gauche du vestibule se trouvaient la cuisine, brillante de pro- 
preté, et l'office aux planches multiples, chargées de vaisselle 
blanche. 

Le salon faisait face à la porte d'entrée ; ses trois croisées 
s'ouvraient sur le parterre; leurs amples rideaux de velours 
rouge relevés en larges plis sur des patères dorées, n'empê- 
chaient pas le jour d'entrer à flot par les vitres claires. Le piano 
d'Odette, son petit bureau, quelques sièges, un guéridon sup- 
portant une corbeille à ouvrage et un vase, pour le moment 
vide de Heurs, occupaient la moitié du salon qu'elle s'était 
attribuée. Roger avait dans l'autre sa bibliothèque, une uble de 
travail, et certain canapé de velours qu'affectionnait sa paresse 
rêveuse. 

Une garniture d'un bon style empire ornait la cheminée de 
marbre blanc, et quelques tableaux saos valeur, mais de bon 
goût, rompaient heureusement la monotone blancheur des 
murs. Sur le parquet ciré et frotté à outrance, ce mobilier tout 
ordinaire affectait des manières de musée précieusement entre- 
tenu; et malgré cette légère teinte d'austérité qui caractérise 
presque toujours les maisons de campagne. Il y faisait bon 
vivre . 

Au premier étage étaient les chambres à coucher avec leurs 
dépendances, cabinet de toilette, lingerie,' salle de bain. 

L'appartement de Roger comprenait de plus un petit salon 
convenablement meublé, qui devait lui servir, le cas échéant, 
de cabinet de consultation. Odette, auprès de sa chambre, 
avait — pour une destination inconnue — laissé vide une 
grande pièce carrée, la plus claire et la plus saine de toute la 
maison. En vain son frère la tourmenta à ce sujet, elle ne voulut 
rien dire, se bornant à un vague sourire, plus mystérieux que 
son silence. 

A midi, ils déjeunèrent, servis par leur nouvelle cuisinière 
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.Françoise, rouge et joufflue comme tout cordon bleu qui se 
respecte. Dans ta vive clarté de la salle à manger, la nappe 
semblait plus blanche, la vaisselle plus propre, et le vin meil- 
leur; Jes aliments avaient utie odeur spéciale, dans laquelle 
enltrait un peu de la fraîche verdure du debors. Us restèreat^ 
, longtemps à table, s'aitardant à une lente causerie de campa- 
gnards désœuvrés, puis, las du voyage de ia veille et du travail 
de la matinée, as allèrent dormir jusqu'à l'heure du dîner, 
remettant au lendemain la vbite du jardin. 

Vers cinq heures, Odette s'éveilla; la pluie tombait toujours 
da-rière les vitres «loses,; un jour verdàtre éclairait la chambre 
au long parquet ciré, aux tentures claires, un peu nue, et vide 
inexprimablement. Odette, toute engourdie de ce mauvais 
sommeil d'après-midi, alla à sa fenêtre, l'ouvrit, et s'accouda. 

Une inhnie tristesse montait des feuillages profondément 
mouillés, un jour d'automne n'eût pas été plus mélancolique. . 
Une vague odeur de fumé^, venue d'un lLamea.u voisin, se 
mêlait à l'odeur forte du sol humide. Des oiseaux invisibles 
pépiaient, et dans la pureté de l'air, leui gazouillement confus 
s'élevait avec une sonorité de cristal. 

Quelle étrange angoisse et quel inexplicable trouble! Était-ce 
donc pour en arriver là qu'elle avait quitté Paris? Allaii-elle 
retrouver dans ce pays perdu les mêmes agitations, les mêmes, 
tdstesses qui l'avaient chassée loin des villes mauvaises ? 

Seule!.,, elle était seule partout et toujours... Roger dor- 
mait à deux pas, nuis l'âme de Roger était ailleurs... 

L'orpheline, la soeur délaissée, la vieille fille, se lameniaic 
désespérément dans ce cœur de femme tout palpitant d'amour 
contenu, d'amour inavoué... 

Mais elle n'avait plus de haine, profondément attendrie, elle 
n'avait plus qu'une triitesse sans bornes, dans laquelle tout son 
vouloir sombrait. Lasse, elle se croisa les bras, acceptant la vie 
morne, s'abaadonnant à son destin. 

Consciencieusement, elle s'était placée sur tous les chemins 
où le bonheur pouvait passer... Maintenant, elle l'attendait. 
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II 

Il avait plu toute h nuit; ï l'aube les verdures du jardin 
s'égouttaient encore, mais lorsque Odette parut au seuil de la 
maison, le soleil riait à travers toutes ces larmes, et elle se 
sentit le cœur un peu moins lourd. Roger sortît derrière elle. 

Tous deux, pâles et pensifs, firent le tour du jardin côte à 
côte, et nul n'aurait su dire, en les voyant passer, s'ils souf- 
Iraient d'être ensemble, ou s'ils étaient heureux... 

Le printemps n'était encore qu'un cnfam au maillot, une 
ébauche de saison ; le soleil n'était pas assez chaud pour déve- 
lopper l'arôme des lilas naissants, l'amour ne flottait pas encore 
dans l'air léger ; mais les petites fleurs des champs avaient un 
parfum très doux et très subtil d'amitié discrète, d'obscur 
dévouement. , 

Odette cueillit en soupirant les marguerites menteuses, et 
les rejeta avec impatience, parce qu'elles lui disaient , toutes 
qu'elle était aimée. Roger restait rêveur, taisant sa pensée. 

Leur entente de la veille était factice, due simplement aux 
surexcitations du voyage. Aujourd'hui les retrouvait étrangers 
l'un à l'autre, ressassant les mêmes souvenirs, les mêmes 
remords, les mêmes rancunes. L'ombre de Luce ne se dressait 
plus entre eux, mais le regret du passé gaspillé, perdu pour 
jamais. 

Ils sentaient qu'il fallait une expiation à leurs erreurs, et ils 
s'y soumettaient. Et puis, ils avaient vécu trop longtemps 
séparés pour reprendre si vite l'habitude de la vie commune; il 
fallait, ou une longue intimité, ou un choc violent pour rassem- 
bler leurs individualités disjointes. Roger avait trop aimé 
d'amour, il ne savait plus être frère. Odette l'intimidait; de 
même qu'en sa présence, la jeune fille sentait s'éveiller dans 
son cœur une pudeur nouvelle dont cite s'étonnait. 

Tout en parcourant les allées du jardin, ils se regardaient â 
la dérobée, épiant leurs moindres gestes, s'étudiant à la même 
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contrainte, semblables à deux fiancés qu'oa laisse pour la pre- 
mière fois seuls, et qui n'osent pas encore parler d'amour. 

Brusquement, Odette lui dit : 

€ Vous me gâtez ma joie ; je me faisais une fête de cette pre- 
mière visite à notre jardin, mais devant vous mon cœur se 
ferme, et je ne sais plus rien voir. » 

D'un ton soumis, 11 répliqua : 

€ Si je vous gcne, vous n'avez qu'à le dire, je m'en irai. 

— Je ne demande pas cela, mon ami, je désire seulement 
m'affranchir de cette étrange pression que votre regard exerce 
sur ma pensée. Allez de votre c6ié, j'irai du mien; ne nous 
promenons pas aux mêmes heures; évitons-nous autant qu'il 
nous sera possible, croyez-moi, cela vaudra mieux pour nous 
deux. D'ailleurs, vous aurez bientôt assez d'occupations pour 
vous distraire ; vous savez qu'il n'y a pas de docteur dans ce 
pays perdu, vous pourrez vous y faire une clientèle, et, par la 
suite, une fortune bien à vous. Nous ne sommes pas venus ici 
pour vivre dani l'ombre l'un de l'autre, mais pour chercher le 
repos, la paix, l'oubli. > 

Ce dernier mot frappa Roger au cœur; un douloureux 
reproche lui vînt aux lèvres, mais il se tut, baissa les yeux, et 
soudain s'en alla vers la maison, courbé comme sous le poids 
d'une fatigue subite. 

A partir de ce jour, ils vécurent ainsi qu'Odette l'avait voulu, 
ne se réunissant qu'aux heures des repas. Dans cette solitude 
profonde, la jeune fille tout doucement se transformait ; ses 
nerfs s'apaisaient, son fin visage contracté par la souffrance se 
détendait, sa beaulé trop sérieuse s'épanouissait miraculeuse- 
ment ; un ï.ang plus vif courait sous sa blancheur de blonde ; 
elle redevenait jeune, animée, souriante. C'était une résurrec- 
tion en même temps qu'une éclosion, car la femme s'éveillait 
en elle au souffle du printemps... La nature tout entière, livrée 
à l'amour, lui communiquait sa langueur; les lilas en pleine 
floraison se pâmaient au soleil ; les oiseaux occupés des nids ne 
chantaient plus, et jusque dans l'herbe qu'Odette foulait aux 
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pieik, des bëtesiovlj'bjes s'aimaient. Jamais elle n'avait eu cette, 
beauté rayonnaote qui la transfigurait. Parfois, elle avait hoDte 
de sa gorge arrondie que Crahiispient le= légères étoffes de ses 
robes d'été; elle avait de subites rougeurs, des émois bizarres, 
et surtout une f^aîté .SLirpTcftante, Le rire' [usait malgré elle de 
ses lèvres fraîches; elle s'amusait de tout, réellement 'née pour; 
celte vie de campagnarde qui ne laissait pas de place à l'ennui. 
Si par hasard les vieilles tristesses la ressaisissaient , «lie s'en- 
fermait dans son appartement, et n'en sortait qu'avec sa séré- 
nité reconquise. Françoise, la fine cuisinière, l'habituait aussi 
à la gourn^dise; il y avait dans le jardin un coin bien abrité, 
consacré aux léguraes : Odçttte était friande de primeurs. 

A mesure .-que sa nature, un .instant dévoyée, reprenait le 
dessus, s'affirmait comme en son enfance, sensiblement plus 
matérielle que portée aux choses de l'esprit,, :son humeur, 
s'égalisait ;, elle était à présent ce qu'elle devait être toute sa 
vie, douce et bonne, légèrement sensuelle, se plaisant à tous 
les détails rustiques' de sa maison, de son jardin, de ses terres. 
Elle passait des iournées au bord de la rivière, très éprise. de la 
. pécbe à la ligns, cette passion des simples. . Son amour pour la 
nature se mêlait de reconnaissance, ayant enfin trouvé la paix 
du cœur dans les choses, meilleures que les êtres ; et sa joie de 
vivre en dehors du monde, affranchie, indépendante, était sans 
bornes. 

Il n'en était pas . de même pour son frère, qui semblait 
chaque jour plus p.île, plus triste et plus abattu. 

«Puisque l'ennui vous tue, pourquoi ne partez-vous pas? 
disait souvent Odette avec une sorte d'impatience, allez vous 
établir dans un village voisin, épousez quelque jolie héritière... 
il n'en manque pas dans le pays I Faites-vous une famille... Pour-- 
quoi vous obstiner à vivre dans mon ombre puisqu'elle vous 
est. funeste? Mais surtout, ne vous sacrifiez pas pour moi, je 
vous en prie... vous voyez, je me suffis parfaitement à moi- 
m^me, je suis très heureuse, vous pouvez partir trauquitle. » 
. Mais lui, secoilait négativement la tête, et continuait de 



D.,i,z..b, Google 



l'insensible évolution 43 

mourir dans un silence entêté, plus triste qu'un désespoir 
bruyant. 

Malgré son affaiblissement visible, il travaillait beaucoup, 
voulant arriver à tout prix îi se faire une situation. Pour établir 
sa réputation, il avait commencé par soigner gratuitement tous 
les pauvres des environs, et sa renommée s'était rapidement 
étendue; maïs la réussite même de ses ambitions ne parvenait 
pas à le distraire de sa mélancolie. 

L'été vint ; la verdure s'assombrit, les roses remplacèreat les 
lilas ; Odette, aidée du groom, faucha l'herbe grandie des 
pelouses. Vêtue d'une robe claire, le cou nu et libre, abritée 
d'un grand chapeau de paille, elle paraissait à la fois élégante et 
robL:ste;sa forceavait uneinexprimable grâce. Comme celle des 
vraies blondes, sa blancheur éclatante ne souffrait ni du grand 
air ni du soleil ardent. Elle avait l'éblouissante fraîcheur et la 
fîené d'une grande fleur épanouie loin du regard des hommes. 

Seul dans son cabinet de travail, le front collé aux vitres, 
son frère adoptif la suivait des yeux et de l'âme dans ses pro- 
menades capricieuses à travers le jardin ; et lorsqu'elle avait 
disparu, derrière un massif d'arbres, au détour d'une allée, il ■ 
venait d'un pas lourd s'asseoir à son bureau, et couvrait d'une 
écriture fiévreuse les feuilles d'un petit cahier plus d'i moitié 
rempli. 

à 20 juillet. — Elle est là ; je ne la vois plus, mais je la sens 
s'agiter et vivre, tant ses moindres mouvements me sont fami- 
liers. Elle va, au gré de son caprice, de fleur en fleur, comme 
une abeille butinant des parfums. Elle est heureuse aujourd'hui, 
parce que ses foins bleus sont rentrés, et que les lis vont 
s'épanouir. O ma Dédette! ma sœur toute petite que j'aimais 
tant, pourquoi me hais-tu ? Si tu savais combien de fois par 
jour et par nuit je maudis la foHe qui me vaut cette haine, tu 
verrais bien que je suis guéri, que tu n'as plus rien à craindre 
de l'autre, la détestée et latemée, et tu ne m'en voudrais plus!... 
Mais tu ne le sauras jamais, si je meurs avant, que ton cœur 
ait deviné le secret du mien... O ma grande fleur, tu ne te 
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doutes guère, quand tu promènes ta fantaisie par les allées 

ombreuses, que mon regard te suit sî jalousement, ohl oui, si 

jalousement!... Car j'en veux à cette ombre que tu cherches, 
«omme au soleil qui baise tes cheveux d'or, comme à l'herbe 

que foule ton pas léger. 
Ignores-tu ta beauté.^.. Tes yeux sont comme des blùets 

dans les épis blonds de ta chevelure. Auprès de ta peau de 

neige qui m'éblouic par l'échancrure de ton corsage, les roses 

pâlissent et les lis semblent jaunes. 

Oh I toute la fraîcheur après laquelle j'aspire, tourmenté 
■d'une soit mortelle d'amour... la presser de mes lèvres ardentes, 
y coller mon front pâle et brûlant, y boire à longs traits la vie 

qui m'abandonne, m'enivrerde ton parfum, ô ma grande fleur 
jimëe,jusqu'à l'oubli de tout!... 

Mon amour est plus fon que la haine, et j'étoufferais bientôt 
"toute ta froide rancune sous mes baisers, si tu voulais I 

Comment je t'ai aimée d'amour, ma petite Odette? C'est 

bien simple... Ne t'ai-je pas toujours aimée, mfime avant d'être? 

Luce était une erreur. Notre misérable nature d'homme est 
é -ainsi faite, qu'il lui faut à tout prix caresser une chimère. Je ne 
savais pas alors que je t'aimais, pardonne-moi, j'étais fou. Et 
puis, tu étais trop sérieuse, trop maternelle, trop idéale pour 
mon matérialisme d'homme naissant ; nous autres, nous avons 
^omme un second âge ingrat à partir de la vingtième année; 
nous sommes fats, sots et grossiers comme à plaisir, mettant 
notre gloire imbécile dans l'incrédulité, traitant toutes les 
femmes comme des filles, et niant l'attrait de la vertu. Mais 
.chacun porte en soi son propre châtiment. Lorsque accablé du 
poids de ma folie, j'ai voulu me réfugier dans ton cœur, j"ai 
'trouvé porte close et j'ai frappé en vain; ta froide pitié seule 
m'a répondu. Alors, j'ai renfermé ma peine en moi-même, 
<rop fier pdur t'en importuner. Mais qui m'expliquera ce mys- 
tère? C'est du jour où tu m'as dit: «Je ne t'aime plus» que j'ai 
compris que je n'avais jamais aimé que toi... L'autre, cette 
Luce maudite, fut d'abord une distraction, puis une habitude; 
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mais je ne Taimais pas, je te jure que je ne l'aimats pas. Mon 
orgueil d'homme a plus souiïert que mon cœur de sa trahison. 
Il y a longtemps que je n'y pense plus. A Londres, quand tu 
m'as ordonné ce voyage, c'est ton souvenir seul qui m'a suivie 
Je te voyais toujours telle que tu t'es soudain révélée à moi, 
avec ta froide haine et ta méprisante pitié. Tu m'apparaîssais ■ 
toute nouvelle, étrange et attirante comme une énigme. Je me 
suis demandé comment j'avais pu passer tant d'années près de 
toi sans deviner ton âme, ou plutôt, comment j'avais pu l'ou- 
blier. Car nous nous aimions jadis, souviens-toi bien I Notre 
route devait être la même... N'étions-nous pas tout l'un pouf 
l'autre? Ohl les beaux rêves que nous faisions! L'avenir nous 
appartenait, nous en disposions au gré de notre fantaisie, avec 
une prodigalité toute royale. Odette, nous n'étions pas si 
fousl... nous devions être riches? Nous le serons bientôt;" 
nous devions acheter un château ? Nous l'avons... Seulement, 
nous devions nous aimer toujours, et tu me hais!... Cette 
pensée me dévore, elle nie tue. O ma petite sœur, rap- 
pelle-toi! Nous devions retourner là-bas, sur la promenade,, 
au temps où tous nos rêves seraient réalisés, et comme * 
je te demandais ce que nous dirions alors pour exprimer 
toute notre joie, tu m'as répondu en riant: s Nous nous em-- 
brasserons ! » 

Odette, aie pillé de moi ! 

Et quel retour d'exil ! A peine osais-je lever les yeux sur toi, 
mon juge redoutable et chéri, et cependant les liens m'ont 
paru moins sévères... Un instant j'ai pd espérer ton pardon... 
C'était pendant ce bienheureux voyage qui nous rapprocha si 
étroitement, tu me souriais, tu me prenais pour confident de- 
tes joies exultantes, tu m'aimais presque... oui ! tu m'aimais... 
Hélas I le lendemain je retombais dans ma nuit. Avec quelle- 
cruauté et quel front insensible tu m'as fait sentir que ma pré-- 
sence troublait ton bonheur ! II n'y a pas jusqu'à ton offensante 
sollicitude qui ne me l'ait répété cent fois depuis. Et je ne suis- 
pas parti ! Comme je dois te paraître lâche, comme tu dois me: 
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mépriser 1 Mais je te pardonne, car tu ne sais pas, ec tu ne 
peux pas savoir... 

Odette, j'écris ceci pour que tu pleures sur moi quand Je 
serai mort. Toutes mes confidences sont li, depuis l'iiorrible 
jour oii tu m'as dit que tu me haïssais. Je n'espère plus rien. Si 
je travaille, c'est parce que tu m'as dit qu'il fallait travailler, et 
si je meurs, c'est parce que ta haine m'a dit qu'il fallait mourir. 
Je suis médecin, je connais le mal qui m'empone; lorsque tu 
t'en apercevras, il sera déjà trop tard. Peut-être alors m'accor- 
deras-tu ton pardon... Qu'importe? tu l'accorderas toujours à 
ma tombe; c'est pourquoi je ne chercherai pas à l'obtenir 
d'avance. Je me fats une joie étrangement voluptueuse de ce 
dernier jour, où mon âme en quittant mon misérable corps, 
te dira son secret... J'aspire îi ce moment de toutes les forces de 
. mon être. O Odette! quand pourrai-je enfin te presser sur 
mon cœur, en te disant que je t'aimais t » 

(A suivre.') . Camille de Vérine. 
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LE SUBJECTIVISMB ET L'OBJECTIVISME 

DANS U SCIENCE DU DROIT PENIL 



M. Leonardo Restano, professeur de droit crimmel à l'Uni- 
versité de Gênes, a publié dernièrement un travail sur lequel 
nous désirons attirer l'attention de tous ceux qui s'occupent de 
sociologie pénale. Cet ouvrage, intitulé : Sog^tthhmo ed 
oggettivismo itelîa scienza del diritto pénale, a pour, but 
d'exposer et de discuter les principes fort distincts qui servent 
de base soit à l'école classique, soit à l'école positiviste. 

La première, ainsi que le remarque Ferri, se livre à 
• l'étude abstraite du délit comme rapport juridique entre 
la loi et l'action individuelle <, la seconde, au contraire, se 
propose • l'étude positive du délit comme action humaine, 
par l'observation de l'homme qui le commet et du milieu dans 
lequel il agit • ; celle-là étudie le délit, celle-ci étudie le délin- 
quant ('). Il en résulte que, des deux éléments constitutifs du 
crime, l'élément objectif, consistant dans la gravité concrète 
de la lésion juridique, et l'élément subjectif, consistant dans 
la nature du délinquant, l'école classique fait prévaloir le 
premier, tandis que l'école positiviste fait prévaloir le 
second (*). Le livre de M. Restano a le très grand mérite de 
montrer les avantages en même temps que les exagérations de 
ces deux doctrines. Nous donnerons, dans ces quelques pages, 
un résumé rapide des idées générales de l'auteur et de l'appli- 

(I) Fekri, La tacialogii criminelle, introduction, p. 10 et la. 
(=) Restano, op. cit., p. 9. 
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cation qu'il en fait à difTéreutes matières de la plus haute 
importance. 

Tandis que l'école classique se fonde, pour fixer la nature et 
l'importance des peines, sur )a gravité matérielle et morale 
objective du délit, l'école nouvelle, au contraire, n'accepte 
pour base de ces mesures que l'examen . subjectif du 
délinquant et pour critérium de la pénalité que la iémibilUé 
de l'agent. Cette expression, créée par Garofalo, sert à 
désigner la • perversité constante du délinquant et la quan- 
tité de mal prévu qu'on peut redouter de sa part (*) •. La 
témibilité serait révélée par Timportance du droit lésé, par 
les motifs déterminants de l'auteur et par sa nature plus ou 
moins antisociale déterminée par son type criminel et la caté- 
gorie anthropologique à laquelle il appartient ; comme le sou- 
tiennent Ferri, Puglia, Magri, Sighele, Garofalo et Blanche- 
manche, • le délit ne doit entrer en ligne de compte que 
comme moyen propre à déterminer l'anomalie du délinquant, 
anomalie d'après laquelle doit se mesurer l'étendue de la 
répression ■. 

M, Restano commence par observer que, en présence de 
cette théorie de la témibilité subjective, foutes les définitions, 
distinctions et sous-distinctions, établies par les lois relative- 
ment aux délits, n'auraient plus d'autre uîilité que de servir 
d'élément à la fixation de l'anlisocialité du coupable; elles 
resteraient étrangères à la fixation de la peine, laquelle pour- 
rait fort bien être moins grave à l'égard d'un meurtrier par 
vengeance qu'à l'égard d'un voleur, puisque celui-là n'inspire 
point, relativement à la récidive, la crainte que fait naître 
celui-ci. 

Mais l'auteur n'insiste pas sur ce point; il a hâte, en effet, 
d'apprécier les deux fondements principaux de la témibilité, 
c'est-à-dire les motifs déterminants et la catégorie anthropo- 
logique du délinquant. 

On connaît la théorie très intéressante enseignée par Ferri 
sur le premier objet : ■ Si toute délibération volitive et toute 

(l) OarovaLO, La criminologie, p. 310. 
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action humaine, écrit ce criminalisle, n'est que la résultante 
nécessaire des motifs, qui dans ce moment agissent sur l'indi- 
vidu, il est évident que le caractère et la valeur de toute action 
humaine seront donnés par les motifs qui l'ont déterminée {')•. 
• Nous jugeons d'une manière opposée, ajoute-t-il, deux 
actes, même identiques dans leurs formes et leurs consé- 
quences, lorsque nous voyons que l'un et l'autre ont été déter- 
minés par des motifs opposés. • Il cite, comme exemples, 
l'aumône faite par philanthropie ou bien dans un but de 
réclame et l'homicide commis par légitime défense ou bien par 
cupidité, La conclusion de cette thèse est exprimée comme 
suit : " Les motifs de l'agent étaient-ils sociaux ou antisociaux, 
juridiques ou antijuridiques? Dans le premier cas, le fait perd 
sa qualité antijuridique; dans le second, l'acte devient lui- 
même antisocial el criminel, et il faut établir alors le degré 
d'antisocialité des molifs mêmes et la catégorie anthropolo- 
gique de l'auteur. < 

M. Restano reproduit, contre cette théorie, des arguments 
présentés plusieurs fois, notamment par M. Dorado Montero, 
D'abord, il s'étonne que l'école nouvelle, qui combat si éner- 
giquement l'élément moral, fasse tant de cas de la volonté et 
de l'intention de l'agent ; ensuite, il invoque le manque de pré- 
cision de la distinction établie entre les motifs sociaux el anti- 
sociaux, juridiques et antijuridrques, la difficulté de fournir la 
preuve des motifs déterminants et le fait que ceux-ci ne repré- 
sentent pas toujours le fond vrai, maïs seulement une partie 
superficielle et transitoire du caractère du délinquant (*). 

Ces considérations sont peu probantes et nous paraissent 
avoir été victorieusement réfutées par l'école nouvelle. Nous 
comprenons fort bien qu'une théorie qui nie le libre arbitre 
tienne compte néanmoins, dans le but de fixer le degré d'anti- 
socialité d'un individu et, par conséquent, comme dit Ferri, 
d'adapter à l'offense la forme la plus opportune de sanction 
sociale, des motifs déterminants, c'est-à-dire de toutes les con- 
ditions physio-psychiques, se rapportant soit à l'intelligence, 

(') SacioIagU criminel/c, traduction de l'auteur, p. 4II. 
(^) UoRAno Montero, Vantrofoto^ia crimmai in Italia. Madrid, 1890. 
T. SX VI. 4 
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soit au sentiment, qui exercent leur influence sur la personne. 
En ce qui concerne la difficulté de distinguer entre motifs 
sociaux et antisociaux, il est, sans doute, bien souvent malaisé, 
en théorie, d'aboutir, sur ce point, à une distinction indiscu- 
table, mais ce cas ne se présente-t-il pas sans cesse dans les 
questions de droit et n'a-t-on point comme guide, en attendant 
la solution scientifique, la législation positive en vigueur chez 
un peuple déterminé? On parle de la difficulté de prouver les 
motifs déterminants; elle existera souvent, ce n'est pas dou- 
teux, mais des difficultés de ce genre surgissent chaque fois 
que l'on entend procéder à l'examen moral — essentiel malgré 
tout — d'un individu poursuivi; en tout cas, détruisent-elles le 
principe? Évidemment non. Quant à l'objection que les motifs 
de nos actes ne révèlent pas toujours notre caractère ni la 
valeur de nos actions, elle est juste; seulement, elle n'est 
point contestée par l'école nouvelle, laquelle asoin de déclarer 
que le critérium des motifs n'est pas le seul auquel on doive 
avoir recours pour connaître la personnalité du criminel; la 
catégorie anthropologique à laquelle appartient celui-ci ne 
doit jamais être oubliée comme élément de preuve dans cet 
examen ('). 

M. Restano, à propos de la théorie des motifs déterminants, 
reproche encore à l'école positiviste de se contredire, en 
tenant compte de ces motifs vis-à-vis des criminels sains 
d'esprit et en les laissant de côté en ce qui concerne les aliénés, 
alors qu'elle assimile les seconds aux premiers au point de vue 
de la responsabilité sociale (*), et fait rentrer les uns et les 
autres dans la même " grande famille douloureuse des anor- 
maux, des malades, des dégénérés, desantisociàux (^) •. 

Nous sommes loin d'approuver une semblable assimilation 
des fous etdes délinquants, mais il est certain que, pour fixer les 
moyens de protection sociale et de traitementou d'amendement à 
employer à leur égard, il est indispensable d'étudier leur nature 
psycholc^ique, étude dans laquelle l'examen des motifs déter- 

(I) Feriu, op. cil., p. 414. 
(î) ID., op. cil., p. 100. 
(3] lD.,i.^. d(., p. 342. 
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minants ne peut êt^e omis. Nous reconaaissoDs donc la vérité de 
l'observation de M. Restano. » Si l'auteur d'un meurtre, d'un 
vol, d'un incendie, est reconnu atteint d'une forme clinique de 
folie, la diagnose psychologique, au point de vue de la défense 
sociale, est déjà faite et il n'y a pas nécessité d'autres criti- 
riums. • Tels sont les termes de Ferri (') Certes, l'existence 
de la folie chez l'auteur d'un crime établit par elle-même la 
nécessité de mesures défensives, mais n'est-il pas évident que, 
dans le choix de ces mesures, auxquelles le traitement ne res- 
tera jamais étranger, il faudra toujours tenir compte de la 
nature spéciale de l'individu et, par conséquent, des motifs 
déterminants considérés comme indicateurs de cette nature? 
Les erreurs que nous avons cru devoir signaler dans l'argu- 
mentation de M. Restano ne nous empêchent nullement d'être 
tout à fait d'accord avec lui, lorsqu'il attaque le système 
d'après lequel les motifs constitueraient la base même du délit 
et donneraient au fait matériel son incriminabilité (').. Une 
semblable doctrine est insoutenable ; ainsi que nous l'ensei- 
gnons dans notre cours de droit criminel, ■ l'intention de vio- 
ler la loi pénale peut exister sans dessein méchant, sans volonté 
de nuire ; elle peut même se produire dans un but de bienveil- 
lance- et de charité; on a vu des meurtres et des expositions 
d'enfant se consommer ainsi ; seulement, la responsabilité ne 
disparait point : la fin ne justifie pas les moyens et l'on peut 
commettre un délit en vertu d'un motif louable, comme on 
peut accomplir une bonne action par des motifs blâmables ('*) -, 
En admettant l'opinion contraire, on devrait, comme le dit 
M. Restano, acquitter le geôlier qui, par un sentiment de pro- 
fonde pitié (sentiment nullement antisocial), favorise la fuite 
d'un prisonnier; or, n'est-il pas certain que ce mobile, si 
louable qu'il soit, laisse subsister la contravention au devoir 
social que cet homme avait à remplir? On devrait aussi sou- 
tenir, comme le fait Ferri, qu'il n'y a rien d'illicite dans la 
coopération au suicide d'autrui, puisqu'on n'agit alors qu'en 

(1) FEKai, of. cit., p. 418. 

(«) Restano, p. 39. 

{3) Thiev, Cours de droit criniintl, p. 52. 
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vertu du consentement de la personne et pour lui rendre ser- 
vice ; mais n'est-il pas évident qu'on se trouve en p[ ésence d'un 
droit inaliénable et, par conséquent, d'un devoir qu'aucun con- 
sentement ne peut faire disparaître? 

Sans doute, il existe des cas exceptionnels dans hsquels la 
nature du motif forme l'élément essentiel de l'infraction ; 
M, Restano en cite des exemples pris dans le code italien et 
nous en trouvons plusieurs dans notre code belge, notam- 
ment aux articles ilS, 119 et 120, lesquels, pour infliger la 
peine, exigent !a présence d'un mobile méchant. Il va de soi, 
d'autre part, que l'appréciation des motifs est d'une importance 
considérable au point de vue des circonstances atténuantes; 
lesquelles ont été introduites surtout pour permettre-au juge 
de tenir compte, dans le calcul de la pénalité, des conditions 
subjectives particulières à l'agent. Nous tenons enfin à remar- 
quer que, si les motifs ne suffisent pas à fixer l'inctiminabilité 
du fait, ils peuvent servir néanmoins, dans des circonstances 
difficiles, à la solution du point de savoir si la respons.ibililé 
existe ou n'existe pas ; la nature du mobile nous révèle le degré 
de discernement dont un individu est capable et nous dévoile 
parfois la dégénérescence morale dont il est atteint ; dans une 
hypothèse donnée, le juge, en présence du mobile bien établi 
auquel a obéi l'agent, se verra obligé de reconnaître l'abËcnce 
complète de respoosabililé ; nous avons eu souvent l'occasion, 
dans nos rapports avec les criminels, de mettre en pratique 
cette observation très importante. 

Passons au second élément de la témibillté, c'est-à-dire à la 
catégorie anthropo'oiique du délinquant. 

Comme le dit M. Restano, • l'existence d'un type criminel 
et la répartition des délinquants en diverses catégories anthro- 
pologiques sont trop contestées pour servir de fondements à la 
pénalité ■. Il reproduit, à ce propos, des passages de l'uglia, 
de Fioretti, de Lacassagae, de Manouvrier, lesquels recon- 
naissent que les recherches anatomiques n'ont encore abouti 
qu'à des résultats hypothétiques et n'ont produit jusqu'à pré- 
sent aucune conséquence sérieuse ('). Nous approuvons com- 
(ij Pages 49, 52 et 53- 
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plètement cetle manière de voir. Est-ce à dire pourtant que 
tout examen anthropologique des délinquants doiveêtre écarté? 
Loin de là! Cet examen est fréquemment indispensable pour 
apercevoir l'état morbide dont un crime est peut-être la con- 
séquence et résoudre ainsi la question de l'imputabilité de l'acte 
à l'agent. 

En résumé, conclut M. RestaDO, la témibilité du coupable 
repose sur des éléments trop incertains, trop arbitraires, pour 
pouvoir être considérée comme critérium absolu de la pénalité; 
sans doute, elîc ne peut être laissée de côté dans l'application 
des peines, mais la gravité objective du délit doit rester la base 
principale de la détermination des cliâtiments- D'ailleurs, cette 
détermination, dans la théorie du subjectivisme pur, ne pour- 
rait être faite que relativement à chaque délinquant, puisque 
la répression devrait être adaptée à sa nature piopre et que 
les remèdes appropriés, comme dit Tarde, devraient s'appli- 
quer au traitement spécial de chacun ('); • le système pénal 
positif, déclare Ferri, est fondé sur le princ'pe de la ségrégation 
indétermivée du criminel, conséquence logique de la théorie 
que la peine ne doit pas être la rétribution d'une faute avec le 
châtiment, mais une défense de la 'société adaptée au danger 
personnifié dans le criminel •; l'exécution de cette mesure, 
nécessitant l'examen continu du condamné, serait l'œuvre de 
commissions permanentes composées de fonctionnaires admi- 
nistratifs, d'experts anthropologistes-crîminalisles, de magis- 
trats et de représentants du ministère public et de la défense; 
la libération conditionnelle constituerait un élément essentiel 
et It^ique de cette ségrégation à temps indéterminé, laquelle, 
entout cas, n.î serait prononcée que dans l'hypothèse où les con- 
ditions de l'acte commis démontreraient l'insu Aisance, comme 
sanction défensive, de la réparation du dommage cs.n^é (*). 

M. Restano expose très clairement les reproches que l'on 
peut adresser à cette théorie de l'indétermination absolue des 
peines. I! insiste surtout sur ce point que la peine, tout en 
devant être réformatrice, n'a pas pour but direct l'amende- 

(') Tarde, La phiUiophU plnaii, p, 147. 
(') FEiUtl, 0/. Hi., p. 493 et suiv. 



.vGoogIc 



54 REVUE DE BELGIQUE 

ment du coupable, mais l'intérêt socîa!; or, c'est en se préoc- 
cupant de l'amendement ou du non-ameadement que l'on 
arrive à soutenir le système des peines indéterminées. Il con- 
sidère d'ailleurs ces peines comme contraires au droit ; • le 
principe fondamental du droit, observe Ferrî, est celui d'une 
limitation imposée par les nécessités de la vie sociale ; il est 
donc évident que la réclusion indéterminée, comme celle à vie, 
n'a rien d'inconciliable avec ce principe fondamental du droit, 
lorsque la nécessité l'impose (') • ; il n'y a, répond M. Restano, 
aucune nécessité sociale dans l'amendement moral intérieur 
de l'individu; cette nécessité consiste à empêcher les rechutes; 
l'immoralité n'a d'autre sanction que le remords. Ferri soutient 
que ' si l'on admet une aggravation de peine pour la première 
récidive, il est logique que cette a^ravalion soit proportion- 
née au nombre des récidives, pour arriver Jusqu'à la réclusion 
ou déportation perpétuelle • ; sans doute, réplique M. Res- 
tano, on peut admettre une aggravation proportionnée au 
chifTre des récidives ; seulement, l'aggravation provenant de la 
récidive ne peut jamais avoir pour résultat de transformer 
une peine temporaire en peine perpétuelle. 

En principe, nous approuvons la manière de voir de 
M. Restano; cependant, nous ue pouvons admettre l'applica- 
tion du système ordinaire des peines déterminées aux délin- 
quants incorrigibles. D'après la définition que nous avons 
donnée au congrès anthropologique de 1892, on doit entendre 
par incorrigibles • tous ceux qui, après avoir subi une pre- 
mière peine, se rendent coupables d'une infraction nouvelle 
dont la cause est une influence morale permanente agissant 
sur leur volonté « . Vis-à-vîs de criminels semblables, la pénalité 
temporaire est tout à fait illogique, puisqu'il est évident qu'on 
ne peut pas dire par avance pendant combien de temps la 
Intime défense sociale doit être exercée à l'yard d'individus 
dont les vices constituent un danger permanent. La seule 
mesure rationnelle à prendre dans ce cas consiste, selon nous, 
dans une détention indéfinie, permettant : i" De garder les 

(2) Feek;, af. :it., p. 494. 
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inooirigibles tant que leur iatemement serait nécessaire; 
2" de les mettre en liberté, lorsque cette libération paraîtrait 
méritée; 3° de les réintégrer, quand celte maure serait 
imposée-par leur mauvaise conduite en état de liberté ('). 

M. Restano reconnaît toute- l'importance que présente 
l'élément subjectif dans la théorie de la tentative, considérée 
soit au point de vue de sa nature, soit au point de vue de sa 
pénalité (*); toutefois, ayant publié, sur cet objet, un ouvrage 
antérieur (■*), il n'y revient, dans son livre actuel, que d'une 
manière succincte et à l'occasion de l'article 367 du code pénal 
italien, lequel prévoit l'hypothèse d'un homicide volontaire 
ayant poarcause, non pas uniquement l'agression du criminBl. 
mais le concours de conditions préexistantes et inconnues du 
coupable ou d'événements postérieurs au délit et indépea- 
dants de son fait. 

On connaît le système essentiellement subjectif soutenu, 
avec beaucoup de logique, par Garofalo en cette matière; pour 
lui, il ne s'agit pas d'envisager la tentative oomme • une partie 
matérielle du fait qui aurait formé le crime ■ ; on ne doit y voir 
que l'expression de la volonté et de la perversité de l'agent; 
l'intention seule a de la valeur, le fait matériel n'en a aucune. 
Aussi, importe-t-il peu qu'il y ait, ctj^z l'auteur, possibilité au 
impossibilité de produire le crime ; dans un cas comme dans 
l'autre, les actes accomplis su£Qsent pour révéler la volonté 
délictueuse; la seule limitation que le criminalisle cité apporte 
à ce principe consiste dans le cas où l'insuJTisance des moyens 
mis en œuvre fournirait la preuve évidente de l'inaptitude, 
par suite de manque d'intelligence ou d'énergie, de commettra 
un délit et, par conséquent, celle de l'inutilité d'une répression. 
Au point de vue de la peine, Garofalo supprime toute distinc- 
tion entre la tentative et le délit consommé, quel que soit le 
degré de la première; il admet qu'on n'inflige aucun châtiment, 

(I) Nous avons développé longuement ce systùme et sa mise en application 
dans le rapport présenté au Congrès d'aotbiopologie criminelle tam à Bruxelles 

(*) Page 107. . 

l^) !l lenlaiivo secundo lasciiala crimiiutle fositioa, 1895. 
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lorsque les actes accomplis ne procurent pas la preuve certaine 
de la perversité, mais, une fois cette preuve établie, il proteste 
contre toute graduation de la pénalité (i). 

La même théorie est soutenue, avec des ditTérences de 
détail, par MM. Ferri et Tarde (*). 

M, Restano n'admet point un subjectivisme aussi radical; 
il prétend qu'on doit tenir compte de la matérialité des faits, 
à cause de la lésion qu'ils produisent et de l'alarme qu'ils pro- 
voquent: dans l'hypotiièse de la tentative, comme dans celle 
de l'article 367 du code italien, la justice exigerait une diminu- 
tion de la peine par la raison que, de part et d'autre, l'activité 
de l'agent n'a pas donné lieu au même trouble que celui 
qu'aurait entraîné une exécution criminelle productrice, à elle 
seule et' sans concours de circonstances extérieures, de l'effet 
voulu. 

Basant le droit social de punir sur la légitime défense, il 
nous est impossible d'approuver cette thèse, qui est celle de 
l'école classique. Elle se comprend, lorsqu'on donne comme 
fondement à la peine une idée de réparation ; elle ne se conçoit 
plus, lorsqu'on y voit une forme particulière de défense sociale 
agissant sur la volonté du criminel par !a force déterminante 
de l'intimidation. Dès que l'exécution de l'acte prohibé est 
commencée et ne se trouve suspendue que par une circon- 
stance indépendante de l'auteur, on a la preuve que la menace 
est restée sans effet vis-à-vis de ce dernier et, par conséquent, 
le châtiment doit être appliqué ; le mépris de la menace ayant 
été complet, l'exécution doit être entière. Peu importe même 
que la tentative soit irréalisable et le soit de la façon la plus 
absolue ; il est prouvé, malgré cela, que la menace n'a servi à 
rien; donc, la peine doit être infligée; le crime n'existe pas, 
soit ! mais, il existe un criminel et, dès lors, une défense sociale 
à mettre en œuvre jusqu'au bout P). Certainement, on ne 
pourrait point appliquer la peine du meurtre à l'individu qui, 

(I) Garofalo, op. cit., p. 316 i 330. 
(î) Ferri, ly.^V., p. 4134426; Tarde, p. 462 1465. 

(3) Fernand Thiry, Rapport présenté au Congrès de l'Union iQternatioDa'e 
de droit pénal, leim à Lisbonne en 1897. 
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n'ayant d'autre intention que celle de blesser sa victime, 
l'aurait tuée; on setrouve, en effet, dans cette hypothèse, en 
présence d'une perversité qui n'est point celle d'un meurtrier; 
en revanche, en matière de tentative, aucune diminution de 
peine ne se comprend, puisque la perversilé du délinquant y 
est aussi bien déterminée que si l'acte eût été entièrement 
consommé. 

L'auteur insiste tout particulièrement sur la théorie sou- 
tenue en matière de complicité par l'école nouvelle. 

D'après cette Ihéorie, la complicité devrait être considérée 
à elie seule comme une circonstance aggravante; en effet, fait 
observer Ferri, ce sont les criminels les moins dangereux, 
criminels d'occasion ou par passion, qui agissent isolément, 
sans complices, tandis que ce sont les plus dangereux, délin- 
quants nés et habituels, qui agissent ensemble, par association ; 
ce serait là un caractère psycho- sociologique constant ('). La 
pénalité, selon ce système, devrait consister dans une punition 
spéciale, appropriée à la nature de chacun des participants, et 
dans une punition générale, commune à tous et aggravée en 
considération delà complicité. 

M. Restano combat cette thèse, défendue déjà par Roma- 
gDosi et Bentham, à l'aide de différents arguments, dont voici 
les principaux: 1" La slatislique, dit-il, prouve que les chiffres 
les plus élevés en matière de délits collectifs sont fournis par 
les délinquants politiques et par les auteurs de rébellion à la 
force physique, lesquels appartiennent généralement à la 
classe des criminels par passion et par occasion ; les chiffres les 
plus bas, au contraire, sont fournis par les voleurs, les escrocs 
et les faussaires, lesquels représentent le plus souvent la cri- 
minalité congénitale ou habituelle; 2° celui qui peut consom- 
mer son crime tout seul semble plus dangereux que celui qui 
doit s'associer à d'autres, puisque le premier possède en lui- 
même la puissance criminelle partagée, dans le second cas, 
entre plusieurs; sentant le besoin de s'unir, il montre qu'il ne 



\') Ferxt, Bf. cit., p. 426; SiGHËI.E, La leork-a positiva délia complicité, 
p. 48 et 6î; Tarde soutient la même opinion \La philosophie pi>talt,-ç. 466). 
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possède pas l'étofTe du vrai délinquant {la stoffa del vero delin- 
quenté); 3° d'ailleurs, la nouvelle école fait allusion à une 
espèce de complicité naissant soudain, ressemblant aux crimes 
des foules et réclâitiant un traitement analc^ue à ceux-ci, ce 
qui prouve que le concours criminel ne constitue pas toujours 
une circonstance aggravante; 4° on ne peut pas prétendre, 
pour établir l'aggravation résultant de la complicité, que 
l'accord de plusieurs délinquants constituerait par lui-même 
un acte criminel; cet accord, en effet, n'est que l'expression 
d'une pensée dépourvue de tout commencement d'exécution et 
ne pouvant produire dès lors aucune lésion juridique, 

M. Restano reconnaît d'ailleurs que, dans des cas spéciaux 
et par exception, le concours de plusieurs personnes doit être 
envisagé comme circonstance a^ravante ; ce qu'il combat c'est 
le caractère absolu de la règle soutenue par l'école positi- 
viste {}). Nous pensons qu'il a raison. Certainement, • le fait, 
comme le dît Tarde, d'avoir choisi l'influence dépravée de ses 
compagnons de préférence à celle de cent autres camarades 
honnêtes, dénote, d'ordinaire, chez chacun des co-auteurs ou 
des complices d'un crime^ une dépravation innée ou acquise, en 
tous cas inhérente à sa personne même • ; toutefois, le con- 
traire peut être vrai, puisque l'association a souvent pour 
causes, au lieu de la méchanceté, la faiblesse, l'incapacité, le 
manque d'initiative. Il en résulte que le législateur doit, sauf 
certaines hypothèses exceptionnelles qu'il est obligé de pré- 
voir lui-même, laisser au juge le pouvoir d'apprécier, dans 
chaque cas, la nature aggravante ou non de la participation ; 
la difierence entre le maximum et le minimum de la peine 
permettra toujours de graduer la condamnation en consé- 
quence. 

M. Restano reconnaît toute l'importance des éléments 
objectifs, se rencontrant en cas de participation, pour déter- 
miner le degré de culpabilité de chacun ; il prouve très logi- 
quement que la ditTérence, au point de vue du caractère et de 
la gravité, des actes matériels accomplis par les co-auteurs et 

(1) Restano, a/, cit., p. 159 et 160. 
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les complices doit exercer une influence sur l'appréciation 
morale distincte de ces diverses personnes. Mais il a soin 
d'insister sur l'importance, en cette question, des éléments 
subjectifs, sans lesquels il serait impossible de fixer le degré 
de culpabilité de chacun; il cite, à ce propos, le passage inté- 
ressant deCarrara: • Emiroit pénal, la maxime ij chacun selon 
sa méchanceté doit être absolue, puisque, si la gravité du fait 
forme la base d'après laquelle se détermine la quantité poli- 
tique du délit, la moralité de l'agent forme celle d'après 
laquelle se forme et se mesure la responsabilité individuelle; 
il y a là un principe de vérité morale et de logique qui doit 
dominer dans la science et triompher dans la pratique ('). • 
M, Reslano défend énergiquement l'école classique contre le 
reproche que lui adresse l'école nouvelle de ne tenir aucun 
compte des circonstances personnelles; il Invoque surtout, 
pour prouver la fausseté de ce reproche, la possibilité fort bien 
reconnue par les classiques d'inâiger, dans certains cas, une 
peine moins sévère aux auteurs, de l'infraction qu'aux com- 
plices, c'est-à-dire aux participants secondaires (*). 

L'auteur trouve dans son étude de la participation crimi- 
nelle l'occasion de parler, d'une manière très intéressante, des 
déUts commis par les fouies. D'après l'école nouvelle, le fait 
de s'être rendu coupable d'un délit au milieu de l'emportement 
d'une foule enlève toute responsabilité {^) ou constitue, tout au 
moinSj une circonstance atténuante, sauf à l'égard des crimi- 
nels-nés. ■ Le seul contact de la foule, dit Lombroso, altère 
la personnalité individuelle et pousse la multitude à commettre 
des crimes qu'aucun individu isolé n'aurait eu ni l'audace ni 
même la pensée d'accomplir. Il est bien évident, ici, que la 
responsabilité de chaque individu en particulier est détruite, 
ou au moins très diminuée, et qu'elle retombe plutôt complè- 
tement sur ceux qui ont entraîné la multitude, Toutefcàs, celui 

("} CaIlRara, SliiJi sut conato 1 uilla eomfticità, g 23*. 

(0 Restano, op cit.. p. 156. 

f) Celte théorie absolue est enseignée par Fugliese (Dtl dtiitto celUttivo) 
lequel considère la foule comme un torrent (tma fiumana) formant une force 
iiTJ^tible. 
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qui arrive à commettre, même sous l'influence de la foule, des 
actes non seulement violents, mais sanguinaires et sauvages, 
ne peut être un homme complètement honnête, et, bien que 
moins responsable, ou, pour mieux dire, moins à craindre, ■ 
s'il n'a jamais commis de crimes, doit cependant être puni 
comme un criminel d'occasion, qui avait déjà une tendance au 
crime, si légère fût-elle, de la même manière que l'on punit 
celui qui commet un crime grave dans l'état hypnotique, parce 
tjue l'on sait que l'homme honnête résiste à la suggestion (!) « . 
Sighele développe, avec beaucoup de talent, les causes de cet 
entraînement épidémique naissant de la réunion d'un grand 
nombre d'individus; • la foule., reniarique-t-ij, est un terrain 
où se développe très facilement le microbe du mal et où te 
microbe du bien meurt presque toujours, n'y trouvant pas des ' 
conditions de vie ■, et il ajoute avec raison qu'il faudrait « une 
force de caractère peu commune pour réagir contre les excès 
de la foule dont on fait partie; la plupart sentent qu'ils font 
mal, mais ils agissent quand mêm.", parce que la masse les y 
pousse et les y contraint ; dans ces conditions, il est facile que 
les passions mauvaises prennent le dessus dans la fouie et 
qu'elles étouffent les bonnes intentions de quelques-uns {^) «. 
La conséquence de ces observations est que la criminalité des 
foutes forme une criminalité occasionnelle, passionnelle, et ne 
fait naitre qu'une- témibilité momentanée. Toutefois, cette 
•conséquence ne peut pas être appliquée aux criminels-nés, 
•car, chez eux, l'excitation de la foule n'est qu'un prétexte à 
satisfaire leurs instincts, et la témibilité qu'ils produisent est 
permanente et non point transitoire ; ■ comme il y a souvent, 
dit Lombroso, parmi ces criminels par occasion et par entraî- 
nement des foules, de véritables criminels-nés qui surgissent 
précisément dans les grandes commotions populaires et les 
rendent plus cruelles, on devra tout d'abord distinguer les 
divers éléments de la foule, séparer les criminels-nés qui ont 

(') Lombroso et Laschi, Le crime foliUyue el Us réualuiions, t, II, p. 271 
<i Z72. 

(') S. SlGUELR, La/olla deliminenU, p. 37 à ^i^. 
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été cause de sea excès et les punir le plus sévèrement pos- 
sible(i).. 

M.Restanocombatîa thèse de l'impunité et trouve exagérée 
celle qui consiste à voir toujours, dans le fait d'avoir agi au 
milieu d'une foule, une circonstance atténuante; il prouve de 
plus, par d'excellents arguments, qu'il y a contradiction à 
reconnaître cette atténuation dans l'hypothèse de !a foule cri- 
minelle et à reconnaître l'aggravalion dans celle de la simple 
participation. Il peut, dit-il, se rencontrer dans une foule des 
délinquants d'instinct et d'habitude, aussi bien que des délin- 
quants d'occasfon et de passion ; il faut dès lors étudier sépa- 
rément les difTérents types qui la composent, les motifs 
personnels de chacun, la forme et le degré de participation, 
les raisons spéciales qui doivent produire, pour l'un ou pour 
l'autre, soit l'aggravation, soit l'atténuation de la culpabilité. 
Le fait matériel de la réunion de plusieurs personnes, s'il 
augmente le péril social en cas de participation, devrait 
l'augmenter bien plus encore en cas de foule criminelle, puisque 
!e nombre des personnes composant celle-ci est généralement 
plus considérable. Peu importe que, dans la participation, 
l'entente soit préparée à l'avance, alors que, dans la foule, elle 
naît instantanément; ce qui produit, en effet, la puissance de 
cet accord, c'est la conviction donnée à chacun qu'il n'est pas 
seul à agir et qu'il peut compter sur l'appui des autres; or, cette 
conviction existe surtout dans la (ouïe où la coopération " se 
voit, se sent, se touche, durant la perpétration même du 
délit .. 

Nous approuvons, en principe, la manière de voir de 
M. Restano, parce que, comme il l'expose fort bien, l'on 
rencontre, dans !a foule ainsi que dans le simple concours, des 
individus de naturel différent, délinquants principaux ou 
secondaires, instigateurs ou înstigués, ■ suggestionanti e sug- 
gestionati », conservant chacun son type anthropologique 
personne!, d'où la nécessité logique d'apprécier les responsa- 
bilités séparément et sans poser de rèfjle générale et absolue. 

(I) LOMKEOSO, op. cil., l. ir. p, 272. 
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Cependant, nous ne devons pas méconnaître l'influence terrible 
exercée, au point de vue du crime, par îa foule sur les indi- 
vidus; cette suggestion follesque, commç l'appelle Tarde ('), ne 
peut pas être laissée de côté dans l'examen de la responsabilité 
et constitue souvent, à cause de sa violence et "de son impétuo- 
sité, une raison sérieuse de diminuer la peine; c'est aux juges 
qu'il appartient, dans chaque cas particulier, de rechercher s'il 
y a lieu de tenir compte de cette considération. 

L'élément subjectif est de nature à exercer une très grande 
influence en matière de concours d'infractions, puisque la 
pluralité des délits est une preuve certaine de ^jerversité plus 
considérable de l'agent. Faut-il en conclure que le système à 
suivre en cette matière doive consister dans le cumul matériel 
des peines.' Nullement! En eflet, comme le démontre M. Res- 
tano, ]e subjectivisme ne proportionne point les châtiments 
aux délits et à leur'nombre, mais à la témibilité de l'auteur; 
or, cette témibilité, malgré le chiffre des infractions, est 
unique; les infractions postérieures ne font que l'aggraver. 
Reconnaissant cette vérité, certains auteurs de l'école positi- 
viste, Puglia, par exemple, ont proposé d'adopter, en cas de 
concours, l'unité de peine, en augmentant celle-ci en raison de 
la témibihté, ce qui pourrait avoir pour conséquence de la 
rendre perpétuelle, si la réitération des actes établissait l'incor- 
rigibilité. Notre auteur admet la justice d'un tel système, mais 
sans aller jusqu'à la perpétuité; il se rallie, sous ce rapport, à 
l'opinion, si vivement combattue par Garofalo, d'après laquelle 
le concours de délits ne permettrait jamais de changer le 
genre de la peine, ce qui aurait lieu si l'on remplaçait plusieurs 
emprisonnements temporaires par une réclusion perpétuelle (*). 

Relativement à la récidive, M, Restano approuve, en règle 
générale, le système suivi par le code pénal italien. Il y voit 
une circonstance aggravante nécessaire; l'élément objectif 
l'emporterait ici"; du fait, ainsi que l'observe Impallomeni, 
qu'un individu recommence à délinquer, il faut conclure que 
la société a plus à craindre de lui ; si, dans un cas donné, cette 

(1) Tarde, Ètiilespînahiei miaUs, p. 299. 
(!, Garoralo, op. cit., p. 334. 
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présomption était contraire à la réalité, te juge trouverait tou- 
jours dans le minimum de la peine et dans les circonstances 
atténuantes le moyen de statuer d'une manière équitable (i). 
L'auteur insiste sur la nécessité de distinguer la récidive 
générique de !a récidive spécifique et sur celle de fixer un laps 
de temps au delà duquel la récidive n'aurait plus d'effet i^al ; 
l'école nouvelle est contraire à l'admission de celte dernière 
règle et, selon nous, elle a raison; qu'importe, en effet, qu'un 
mauvais penchant ne reparaisse qu'après s'être dissimulé pen- 
dant longtemps? Sa réapparition prouve qu'au lieu d'être 
détruit, il est puissamment enraciné dans l'âme du coupable (*). 
Quant à la peine, M. Restano reconnaît, comme Garofalo, 
qu'il est nécessaire de modifier la nature du châtiment, puisque 
la récidive est la preuve, du moins lorsqu'une seconde expé- 
rience en a été faite, de Tin suffisance du premier; mais il 
n'admet ni la peine à durée indéterminée, ni la déportation (3). 
Le subjectivisme de l'école positiviste est particulièrement 
intéressant en matière de prescription des peines et de l'action 
publique. Cette école, en principe, est contraire à la prescrip- 
tion, laquelle • protège les délinquants contre la société • ; 
toutefois, elle l'adopte dans le cas où l'agent aurait donné, par 
sa conduite, la preuve qu'il n'est pas un être insociable et que 
le délit n'aura plus l'occasion probable de se manifester; 
l'article 96 du code italien exige, pour qu'il y ait prescription, 
l'absence d'un nouveau délit de la même nature durant le délai 
fixé par la loi; l'école nouvelle substituerait à cet élément 
■ négatif, s&Xon les expressions de Garofalo, l'élément^i/Viy de 
la transformation morale du délinquant. Cette doctrine aurait 
pour conséquence d'empêcher la prescription, lorsqu'il s'agi- 
rait de grands criminels instinctifs dont la perversité n'est 
point susceptible d'amendement (*). M. Restano combat cette 
manière de voir, en invoquant la difficulté qu'il y aurait à 

(') iMPALI.OMBNl, La redHiva it-'oade il nao'i.ii cad.pcn. ital. (Riv. peu. 
ottobreiSSg, p. 322). 

(-) Garofai.o, op. cit., p. 337; TniRV, Cours dt droit critniiul, 2* édilîoo, 
p. 183. 

p) Restano, ep. cit., p. 220 et 2ïi. 

(*) CiRoFALo, op. cit., p, 375 i377. 
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prouver la régénération du coupable et surtout en observant 
qu'elle entraîne une confusion du droit et de la morale ('). 

II va de soi que les éléments subjectifs doivent exercer une 
influence toute spéciale en matière de libération conditionnelle, 
de condamnation conditionnelle et de réhabilitation, inslitu- 
lions basées toutes trois sur l'état moral du délinquant. 
M. Restano examine, relativement aux deux premières, cer- 
tains points qui ont donné lieu à discussion; le plus important 
nous semble consister dans la grande utilité qu'il y aurait à 
tenir compte, pour accorder ces avantages, de la réparation du 
dommage souffert par la partie lésée. Notre auteur condamne 
énergiquement la confusion que certains criminalistes, Ferri, 
par exemple, voudraient établir entre le droit de punir et le 
droit à la réparation civile (-), mais il va de soi qu'il serait fort 
juste et fort utile d'introduire celle-ci, sinon dans la loi, au 
moins dans sa mise en applicalion, parmi les conditions à 
réclamer, en règle générale, pour octroyer le bénéfice de !a 
libération ou de la condamnation conditionnelle; rappelons, à 
ce propos, que noire loi du 31 mai 1888, relative â ces deux 
matières, n'impose point la réparation du dommage, laquelle 
est exigée, au contraire, par notre loi du 25 avril 1895 relative 
à la réhabilitation (art. i", 2"). 

Nous pourrions parler encore des observations très judi- 
cieuses présentées par notre auteur en ce qui concerne la pro- 
cédure pénale, mais il est temps, au point où nous sommes 
arrivé, d'exposer les conclusions de l'ouvrage. 

Voici ces conclusions : 

1° L'exercice du droit de punir doit avoir pour base prin- 
cipale le fait objectif du délit, attendu que l'adoption de cri- 
tères subjectifs variables et quelquefois difïïciles à contrôler 
enlèverait à la justice criminelle la certitude dont elle a besoin; 

2" La gravité de l'infraction est en raison composée de sa 
force physique et morale, considérée objectivement et subjec- 
tivement, et, par conséquent, de la témibilité du délinquant, 
en tant qu'elle se révèle dans le dommage social du délit ; 
(') Restano, 0/. !■(/., p. 222 à 227. 

t^) REST\So,ap. cit., p. S5 à laâ; Ferri, r>fi. ci/., p. 5031511. 
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3* La témibtlité doit être établie par l'examen bio-psycho- 
l(^ique de l'individu, puisque l'acte extérieur ne peut à lui seul 
dévoiler le caractère de ce dernier ; les deux éléments, objectif 
et subjectif, se complètent donc réciproquement ; 

4' La témibilité résulte surtout : a) de l'élément intention- 
nel (dol ou faute) ; à) de la nature du mobile et du but ; c) des 
anomalies organiques et psychiques du coupable; d} de la 
récidive ; 

5" La pénalité ne doit pas être considérée comme un simple 
moyen d'élimination du coupable et le châtiment ne doit pas 
recevoir comme but unique soit l'amendement de celui-ci, soit 
la vengeance purifiée (réparation) ; 

6° Il ne faut jamais désespérer de l'amendement du crimi- 
nel; 

7° L'homme immoral, mais non délinquant, échappe à la 
compétence du droit pénal; le délit n'existe point sans dom- 
mage réel ou virtuel et sans péril social; l'élément objectif est 
indispensable pour fournir la notion et la mesure des délits, 
tandis que la témibilité sert de base au choix des mesures et à 
In quotité des peines que le législateur permet d'appliquer dans 
un cas déterminé; 

8" L'étude de l'homme criminel ne peut pas avoir pour 
résultat la négation de l'existence du droit pénal envisagé 
comme un simple chapitre de la sociologie. 

Nous tenons à le répéter, le livre de M, Restano, bien qu'on 
puisse lui adresser certains reproches, notamment celui de ne 
pas avoir toujours donné à l'élément subjectif la place qui lui 
revient, renferme de très sérieuses qualités; la principale, à 
nos yeux, est d'avoir montré les exagérations et les dangers 
des systèmes trop absolus, sans renier cependant les vérités 
que ces systèmes contiennent ; c'est ce qui fera le succès de cet 
excellent ouvrage. 

Fernand Thiry. 
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Four n'eoteadre plus aucun écho des luttes politiques, des 
querelles philosophiques et sociales, je m'étais réfugié à La 
Panne, la coquette et mignonne cité balnéaire qui s'est formée 
près de la Irontière française, et j'espérais y trouver un complet 
repos. Un jour j'appris que dans un grand cabaret de l'endroit 
un meetingallait avoir lieu un meeting libéral! Je nie demandai 
quel était l'audacieux qui poussait la témérité jusqu'à venir 
' prêcher la bonne parole dans ce coin perdu de la Flandre, où 
le cléricaliçflic grandit, fleurit et fructifie tout à l'aise, étouf- 
fant impitoyablement tous les germes d'indépendance morale 
qu'un souffle perdu pourrait y semer. Cet audacieux, on me 
dit son nom, un nom déjà populaire chez nous, et à juste titre, 
celui d'Adolphe Buyl. 

J'assistai au meeting : il y avait là beaucoup de marins : 
têtes énergiques brunies par le hâle, joues rasées, yeux noirs, 
barbes en collier, encadrant des traits nets, durs et mâles. 
L'attention d'abord peu éveillée, s'accentua à mesure que par-' 
lait l'orateur, montrant l'inaction coupable de nos maîtres 

(1) Les éléments de cette étude ont été pris dans le texte d'une conCéience, 
faite par moi à l'éco'e mutuelle d'on'eurs des étudiants libéraux de Bruxelles. 
J'ai tâché de conserver, ftlt-ce aux dépens des préoccupations de style, l'allure et 
l'accent de celte conférence. Je liens aussi à déclarer que les vues politiques, 
exprimées au cours de cette étude, n'engagent que moi; les réserves formulées 
sur le verso de U couverture de la Remit suflisenl, d'ail'euis, à rassurer ceux 
qui dans la maison ne seraient point parlisanj, par exemple, du S. U. ou de telle 



3vGooglc 



UNE CAMPAGNE. LIBÉRALE EN FLANDRE 6j 

cléricaux, leurs inj,ustices, leurs iniquités-. Puis de ces yeux, je 
via jaillir dea éclairs de colère; le conférencier s'émouvait, et 
les marins vibraient à l'unisson. C'est que la tyrannie avait 
trop duré, c'est qu'ils en avaient, ces vieux loups de mer, 
ressenti les atteintes comme les terriens, et que, comme les 
terriens, ils voulaient que ■ ça change ■. Il était temps qu'on 
s'occupât du peuple, d'eux surtout, qui dans la vie avaient 
pour perspective de souffrir longtemps pour finir misérable- 
ment, comme uo vieux cheval qui s'afTale au coin d'une borne. 

Le meeting terminé, les maiins d'ordinaire si calmes, 
comme domptés par les éléments, poussèrent des cris enthou- 
siastes : > Levé onze Buyl!', ■LeveBuylN. Ëtonné, je voulus 
voir de plus près celui qui avait su intéresser d'abord et 
convaincre, enthousiasmer ensuite ces hommes simples; je 
voulus connaître celui qui avait su prendre un tel empire sur 
ces âmes élémentaires ; je voulus savoir de lui aussi comment 
il avait été amené à catéchiser le pauvre peuple de Flandre. 

Et très simplement M. Buyl m'a dit son histoire, qu'à mon 
toar je vous raconterai parce qu'elle est très instructive et 
qu'elle est surtout bien faite pour relever notre courage poli_ 
tiqne. 

C'était en juillet 1896. L'Association libérale de Furnes ne 
trouvait pas de candidats. Le Libérale Burger en Werkmans- 
kringfiX faire de vaines et multiples démarches. On renseigna 
M. Buyl, qui habite Bruxelles. Dans deux jours, le délai de 
présentation de candidatures allait expirer. Il n'y avait donc 
pas de temps à perdre. Le délégué du cercle furnois s'en fut 
dans la capitale. Il va sonner chez M. Buyl qui n'é'ait pas à la 
maison; il laisse une lettre et repart, M. Buyl rentre, trouve 
la lettre et télégraphie à Furnes qu'il accepte. On en prend 
connaissance là-bas, mais on déchiffre mal la signature, et 
quand le délégué reparaît, les libéraux du lieu lui apprennent, 
à son complet ahurissement, que le fils de M. le bourgmestre 
Buis accepte une candidature dans le Veurne Ambacht! 
Enfin tout s'explique. M. Buyl arrive, il se fait connaître et 
le jour même donne sa première conférence. Ce ne fut que le 
signal d'alarme, le premier coup de tocsin, annonçant une 
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campagne acharnée qui dura quinze jours. Seul propagandiste, 
le candidat improvisé eut à lutter contre la toute-puissance de 
M. Visart, contre les menées des propriétaires cléricaux, 
contre l'influence colossale des curés, transformant la chaire 
de vérité en une tribune de meeting, du haut de laquelle ils 
lançaient impunément aux libéraux l'injure et la calomnie. 
MaU M. Buyl ne se décour^«a pas; rien ne put le vaincre ni 
le désarçonner; il fit face à toutes les attaques. 

Parmi les meetings qu'il organisa, il en est deux dont l'his- 
toire est particulièrement édifiante; elle montre bien quels 
sont les procédés de nos adversaires et comment ils s'y pren- 
nent pour nous barrer la route. 

Alveringhem est une commune où M. Visart règne en 
maître et où il a son château. Or, dans l'école communale, au 
mépris de la circul^re ministérielle, M. Visart avait oi^anisé 
un meeting qu'il présidait, assisté de ses amis et de deux 
vicaires. Pendant une heure on y traîna M. Buyl sur la claie. 
C'était la fin. Alors un homme se leva et cria : ■ Je demande 
la parole! — Qui êtes-vous? — Celui que vous avez injurié à 
votre aise. • Et le prêtre, qui avait posé la question, de répli- 
quer : < Ga bij u volk • (Allez près de votre populace). » Et 
c'est un chrétien, réplique Buyl, qui ose me dénier le droit 
de me défendre, ce droit que vous accordez aux assassins et 
aux incendiaires ! Eh bien! puisque l'homme de Dieu ne veut 
pas m'entendre, j'adresse un appel direct à la loyauté de 
M. Visart! • M. Visart, très pâle, ne répondit pas et leva la 
séance. 

M. Buyl improvise alors sur la place un meeting; mais à 
peine a-t-il commencé son discours, qu'un député permanent 
vient lui souffler à l'oreille : • Sauvez-vous, on va vous tuer! « 
Alors, d'une allure superbe, Buyl fait un vibrant appel au 
peuple : • Cet homme qui vient de s'approcher de moi me dit 
que l'on va m'assassinerl Est-il vrai, amis, que vous allez 
laisser tuer celui qui vient risquer sa vie, qui vient donner son 
temps et son travail pour la défense des intérêts populaires? 
Eh bien ! s'ils osent commettre ce crime, qu'ils le fassent ; mais 
qu'ils le sachent bien, je resterai, quoi qu'on fasse, sur la brèche 
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S que jamus 



et je mourrai pendant le combat. Souvenez-v 
une menace ue me fera reculer ! • 

Frappés d'admiration, les paysans applaudirent... La vic- 
toire était g^née. La vibrante parole de l'orateur avait 
ébranlé la forteresse dç M. Visart, comme jadis, d'après l'Écri- 
ture, la trompette ébranla les murs de Jéricho... 
- Une autre fois, Buyl et quelques amis débarquent à Beveren 
et, assis dans un estaminet, se mettent à causer politique. 
Au bout d'un quart d'heure, les paysans attablés étaient 
attentifs et ils demandaient à Buyl de prêcher (Ne keer pree- 
ken, Mijnheer). Buyl se dirige vers la place de l'église; c'était 
à la sortie de la messe. Hommes et femmes s'assemblent 
autour de lui, l'écoutent avec attention et même ils donnent 
parfois des marques d'approbation. Mais le curé et le vicaire 
accourent alors tête nue, les traits contractés par la colère. 
Le curé crie : ■ Mijnheer, ik ben hier voor te preken ■ (C'est 
moi qui suis ici pour prêcher). A quoi le conférencier riposte : 

• Vous êtes là, à l'église, pour prêcher, mais du moment où 
vous venez ici parler de choses qui n'ont rien de commun avec 
la religion, vous êtes sacrilège. • Le prêtre réplique : • Les 
paysans et les ouvriers sont heureux comme cela. • — Mainte- 
nant, répond Buyl, voilà que vous devenez schismatique, car 
le pape a dit dans l'encyclique ; • Des hommes très peu nom- 

• breux, extrêmement riches, imposent une presque servitude 

• à la foule des prolétaires ■, 

Le curé se fâche ; le vicaire fait signe aux paysans de crier ; 
au contraire, ils applaudissent; furieux il appelle le sacristain 
et quelques jeunes gens, qui arrivent armés de chaudrons, de 
couvercles de poêle, et font un tapage d'enfer, afin de couvrir 
la voix du prop^andiste. Sans s'émouvoir, celui-ci s'écrie ; 

• Honte à ces faux disciples du Christ, qui, oubliant les paroles 
de tolérance, de concorde et de justice, provoquent ici le plus 
honteux des scandales et salissent leur religion. Prêtre, vous 
outragez votre robe. Mais moi, qui ai plus de respect pour 
votre sacerdoce que vous-même, je pars mais, je vous le jure, 
avant la fin de la semaine vous me reverrez ! • 

Et de fait il revint donner un meeting, dans une salle qu'il 
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obtint à grand' peine. Les paysans, venus en foule, écoutèrent 
attentivement les démonstrations du conférencier. Le curé et 
le vicaire étaient dans la salle. Aun momentîlsvoulurenfse reti- 
rer; les paysans les en empêchent : < Vous entendrez parler 
cet homme, disaient-ils, nous voyons bien que vous avez 
menti. • Buyl alors pria le curé de prendre la parole. Déso- 
riente, nerveux,'le prêtre commença, mais s'embrouilla dans 
ses phrases et, comme seul argument, il finit par dire que 
> M. Van Humbeek était franc-maçon <. Aussitôt un des 
compagnons de Buyl, l'avocat Andries, lui cria : • N'claît-ïl 
pas aussi honnête que vous ? • Peu habitué à des interruptions 
aussi nettes, le contradicteur perdit complètement le fil de ses 
idées et de son discours... il s'enfuit et les paysans firent une 
ronde autour de lui, en criant à tue-iête : • Levé onze Buyl ! • 
Réfugié chez un ami d'en face, le curé ne sut que lui dire piteu- 
sement : ■ Zij hebben daar mijnea bol gewaschen. • (Ils m'ont 
lavé la tête) 

Et partout se passèrent des scènes analogues, partout 
l'obstruction fît rage. Mais partout aussi M. Buyl tut écouté et 
môme applaudi. Si dans les quinze jours que dura la cam- 
pagne l'orateur avait pu visiter Ions les villages, la victoire 
était assurée. Néanmoins, les résultats électoraux qu'il obtînt 
furent prodigieux. En 1894, les catholiques avaient 7,341 voix 
contre 3.468 données au candidat libéral. En 1896, Buyl 
obtint 4,43ivoix contre 6,191 à M. Vîsart. Les sociaiîstes 
eurent 254 suffrages. La majorité cléricale, qui avait été de 
3,963 voix eu 1894, se réduisait cette fois à r,so6, si l'on tota- 
lise les voix anticléricales, soit 2,457 suffrages gagnés 
en quinze Jours. Les chiffres parlent assez éloquemmcnt 
pour que je m'abstienne d'insister. 

Mes lecteurs doivent se demander si la seule éloquence 
familière et sympathique de M. Buyl avait fait ce prodige, si 
une part n'en revient pas au programme qu'il avait défendu. 
Il est évident que c'est ce programme qui avait surtout agi sur 
les esprits, que c'étaient les idées qui avaient conquis la masse. 

Etaient -ce bien des idées libérales .' On a coutume de dire 
que notre programme est inacessible à la foule des humbles, 
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■qu'il ne Gaurait avmr la même force d'expansioD que d'autœs 
doctrincB. On a tort et raison à la fois. On a raison, si l'on veut 
dire que les orateurs libéraux se sont trop cantonnés dïcns le 
domaine de l'abstraction, se contentant d'affirmer leur trop 
platonique amour pour la liberté, sans montrer au peuple 
comment ils entendent la liberté, ou pour mieux dire comment 
nous voulons l'organiser. A ce peuple il faut dire aussi, et bien 
haut, que ce n'est ni la liberté de mourir de faim, ni la liberté 
pour !e plus fort d'opprimer le plus faible, que nous considérons 
comme la base de notre théorie politique. 

La doctrine de la liberté n'empêche nullement l'Ëtat 
de prendre telles mesures qui conviennent pour protéger les 
faibles ; au contraire, de telles mesures constituent une appli- 
cation du principe, puisqu'on abandonnant ces faibles à eux- 
mêmes on rendrait illusoire leur liberté. Qu'il me soit permis 
de constater, d'après M. Errera, qu'en Belgique tous les partis 
évoluent de plus en plus vers des solutions étatistcs et qu'il n'y 
a sous leurs formidables divergences apparentes, quant à 

I rater veofion du pouvoir, qu'une question de plusf>u de moins. 

II n'est, chez .nous, presque plus de libéraux qui disent comme 
Gournay : " L'État doit assister impassible à la lutte des 
carpes et des brochets enfermés dans un étang. ■ 

Pourtant, après cette constatation, rien n'est encore fait pour 
cette propagande, .qui est le seul levier puissant dont dispose 
les partis démocratiques. La Belgique est, tout d'abord, un 
pays de traditions catholiques, et la Flandre est la partie la 
pins profondément catholique de notre pays. Le premier 
obstacle est donc celui-ci : vaincre le préjugé populaire qui, 
là-bas, assimile le libéral à un ennemi juré de la religion. 

Il convient donc de prouver que nous respectons la religion 
et ses ministres dans l'cxcrctce de leurs fonctions, mais que 
nous réclamons la liberté de penser pour les libres penseurs, 
comme pour les catholiques. Il faut dire comme Buyl aux 
paysans : . Le prêtre i l'église, le bourgmestre à la maison 
communale ., ce que M. Schollaert père exprimait dans sa 
belle Brabançonne anticléricale : Que le prêtre reste à sa 
chapelle, le professeur à l'université. • Nous avons, en disant 



ivGoogIc 



72 REVUE DE BELGIQUE 

cela, les textes religieux pour nous et nous sommes avec le 
pape et les hommes d'Église contre les prêtres métamorphosés 
en agents électoraux. J'at pu, moi-même, constater l'efTèt de 
la lecture de ces textes sur un auditoire de paysans ou d'ou- 
vriers. Ils se montrent tous secrètement ou ouvertement 
enchantés de pouvoir voter pour les libéraux, tout en restant 
très bons catholiques {•). 

Nous savons à quel point de vue il faut se placer dans la ques- 
tion religieuse; examinons maintenant le programme de 
M, BuyI. Tout d'abord le système électoral. La première 
réforme à réclamer est le suffrage universel pur et simple, à 
21 ans, au besoin à 25 ans, pour ne pas se montrer intransi- 
geant. La I^itimité de cette réforme ne saurait être contestée 
devant un auditoire d'ouvriers ou de paysans. Quatre partis en 
reconnaissent l'urgente nécessité : les socialistes, les libéraux- 
radicaux, les ouvriers libéraux et les démocrates-chrétiens non 
asservis. Il nous revient que beaucoup de libéraux modérés des 
grandes villes, et parmi les plus notoires, tendraient à se ral- 
lier Â cette réforme juste, que, d'ailleurs, l'évolutioa sociale 
amènera ùitalement, et souhaitons-le, tout à fait paciBquement. 

(1) Void quelques textes et quelques argumentidont l'effet est aisez marquant : 
■ Ta nepcoDoncenu pas le nom de Dieu en vain ■. {Cal^cAiime.) — Le paiw eit 
inlaillible, makrien quedantledomainedeschoiesreligieuseï; comment le pape 
poumit-il savoir quel est le meilleur candidat de Visait ou de Buyll II faut, dans 
les choies de la religion, suivre les instructions de nos directeurs spirituels. Maù 
comment l'autorité spirituelle pouiait-etle dire comment la mire de famille doit 
faire la culsiae, et de même comment pourrait-elle nous donner des conseils sur 
notre cuisine politique, communale ou législative! — Les soi-disant catholiques 
. en calomniant leurs adversaires, en les traînant dans la boue, oublient la grande 
parole de Jénu ; ■ Aimez-vous les uns tes autres, — S. E. le cardinal Gousset, 
archevAiue de Reims, ligat du Saint-Siège, primat des Gaules, etc., icrit dans 
sa ThiDhgie maralt (9' édit., t. I, p. 263J, où il commente le quatrième com- 
mandement de Dieu f • La religion nous impose l'obtigation d'otiéir aux pastcui* 
de l'Église dans tout ce qnll ont le droit de nous commander, dana les choses 
qui appartieDDcnt à l'ordre spirituel, an salut, ■ 

Mais ce qui est mieux encore que les citations d'auteurs, c'est un extrait d'un 
article du Wieauis van din dag, un journal peu suspect de libéralisme, que je 
tiaduis littéralement : • MaJt les évêques ne sont pas établis par le Christ pour 
fûre de ta politique. M«r l'évéque de Gand a jugé que le sacerdoce ne peut que 
perdre du respect qu'on loi doit, lorsqu'un prêtre demeure dans le champ des 
luttes politiques. • 
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Menlionnons le fait que dans la boui^eoisie libérale des petites 
villes et des campagnes, un courant d'idées généreuses entraine 
la plupart des intelligences vers le suffrage universel, dont la 
nécessité n'est même plus discutée. 

Il est évident que le sufTrage universel constituerait un grand 
danger pour le pays, n*était le tempérament de la représen- 
tation proportionnelle. Et, ici, félîcîtons-nous que ce tempéra- 
ment soit accepté par la grande majorité du parti ouvrier 
socialiste. Aussi disons-nous à nos amis modérés : • Hâtez- 
vous d'adhérer au cartel. Si nous attendons il sera trop tard. 
I-e parti socialiste aura doublé ses forces et il entreverra le 
moment où il pourra régner seul • . La R. P. se prête, d'ailleurs, 
fort bien à une 'démonstration devant un auditoire de paysans. 
Supposez, leur direz vous, que plusieurs familles possèdent en 
commun des biens. Pour les administrer que vont-elles faire? 
Elles vont nommer chacune un ou plusieurs délégués. De même 
les députés gèrent les biens de la nation et il est tout naturel 
que chaque fraction de la nation puisse avoir au sein de la 
Chambre des délégués, dont le nombre soit proportionné à la. 
force numérique du groupe intéressé. 

Une fois la question, électorale traitée, il Jaut, sans tarder, 
aborder celle des impôts ('). N'oublions pas qu'en Belgique on. 
ne renverse guère un ministère que sur une question d'impôts,, 
que malheureusement c'est la seule qui soit susceptible d'émou-- 
voir les esprits. 

Parmi les impôts directs, llmpôt foncier peut être critiqué,, 
parce qu'il ne frappe que la valeur îmmobih'ère, qui déjà sup- 
porte seule les droits de succession, alors qu'au contraire les 
valeurs de bourse sont exonérées. De même pour acheter une 
terre on paie un droit de mutation, et le petit paysan, pour 
hypothéquer son héritage, doit aussi payer un droit. Au con- 
traire, pour acheter des actions, aucune redevance n'est perçue, 
pas plus que pour emprunter sur des litres de rente. Ajoutons 
que cet impôt n'étant pas progressif, il frappe inégalement les 

(') Ccd me rappelle une affiche qui faisait grande impression k Furnes :. 
• M. V. soigne sa propre bourse, M. Suyl soigne la bourse des paysani -. 
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propriétaires et pèse plus fortemfint sur les petits paysans, sur- 
tout qu'il n'est tenu aucun compte des-charges hypothéc^res. 
D'ailleurs l'usage se généralise de faire retomber l'impôt fon- 
cier sur les locataires. On a pu le constater dans la plupart des 
baux conclus en ces derniers temps; or, agir de la sorte, c'est 
fausser complètement le caractère et la véritable destination 
de cet impôt. 

Les évaluations cadastrales ne prêtent pas à de moindres 
critiques. Et ici on me permettra d'emprunter à mon ami 
M, Buyl une critique serrée de la nouvelle péréquation cadas- 
trale. On n'a évalué encore que les maisons d'habitation. 
L'évaluation nouvelle est généralement beaucoup plus élevée 
que l'ancienne. MM. Van Vreckeem, Dupont et Lammens 
ont signalé le fait au ministre. Celui-ci en reconnaît délibéré- 
ment l'exactitude ; Ypres payait autrefois 7 p. c. sur un revenu 
cadastral de 5 17,290 francs. Aujourd'hui ce revenu est évalué à 
651,539 francs, soit 1/4 en plus à payer par les bourgeois 
d'Y près. Pour tout le ressort d'Ypres le revenu cadastral ét^it 
évalué à 890,000 francs; aujourd'hui à 1,187,000. Pour le res- 
sort d'Alost, qui comprend la ville et neuf communes, on cons- 
tate une augmentation notable. Si, comme il le promet, le mi- 
nistre ne fait plus percevoir que 5 p. c, il y aura néanmoins 
une augmcntion de 2,600 francs pour ce dernier ressort. Ce 
n'est pas à dédaigner. 

Autre question connexe : le ministre fait évaluer à part, 
outre la maison occupée par le fermier, les bâtiments ruraux. 
Or, que dit la loi du 3 frimarre an VIT, art. 85? ■ Les bâti- 
ments servant aux exploitations rurales, tels que granges, écu- 
ries, greniers, caves, celliers, pressoirs et autres destinés soit 
à Ic^cr les bestiaux des fermes et métairies ou à serrer les 
récoltes, ainsi que les cours desdites fermes et métairies ne 
seront soumis à la contribution foncière qu'à raison du terrain 
qu'ils enlèvent à la culture •.., Beaucoup de sénateurs ont 
reconnu llllégalité de cette disposition due à M. de Smet de 
Naeyer; mais celui-ci, tout en avouant le fait, s'est borné à les 
renvoyer à une loi nouvelle, qui le corrigerait en abolissant 
l'exception existant en faveur des bâtiments ruraux, mais sti- 
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pulerait que le revenu de l'habitation ne pourrait être augmenté 
de plus de 50 p. c. du chef de ses bâtiments. Voilà une com- 
pensation bien mince ! Déjà les évaluations des habitations 
rurales ont subi, dans la nouvelle péréquation, une augmenta- 
tion sensible. 

Il y a pDur ces évaluations un expert gouveroemeotal, un 
géomètre, qui n'est pas toujours compétent dans l'espèce, «t 
un expert, qui est censé représenter les contribuables : c'est le 
garde-champêtre, fonctionnaire estimable et dévoué, mais dont 
l'incompétence dans le cas présent semble certaine. Il se borne 
d'ailleurs à porter la chaîne, qui sert à mesurer, et le paletot 
du géomètre ! 

La démonstration que je résume ici n'est qu'un exemple, 
pouvant servir de modèle à beaucoup d'autres raisonnements 
semblables, qui devraient être faits sur des questions d'intérêt 
immédiat. Il faudrait procéder pratiquement, dans un espjrit 
critique, en se basant sur les Annales parlementaires et les 
documents officiels {') 

Parmi les impôts directs l'on peut crhiquer l'impôt sur les 
portes et fenêtres, impôt antihygiénique s'il en fût et qui n'est 
nullement en rapport avec la fortune des citoyens. Le droit 
de patente n'est pas plus défendable, car il est très lourd pour 
le boutiquier, par exemple, et insignifiant pour le "banquier et 
le grand magasin. 

Mais ce sont les impôts indirects qui appellent les réformes 
les plus urgentes : l'accise sur les vins de 22 1/2 au litre, qudle 
que soit la qualité, prive le peuple d'une boisson hygiénique, 
qui serait un remède contre l'alcoolisme. La bière est insuffi- 
samment dégrevée. L'impôt sur les eaux-de-vie n'a été nulle- 
ment efficace contre l'ivrognerie; il a, au contraire, pro- 
voqué des fraudes nombreuses et occasionné une plus grande 
dépense à l'ouvrier, qui n'a pas cessé de boire l'eau de feu. Le 
remède contre l'alcoolisme ne saurait donc être cherché dans 
une augmentation de l'accise. L'impôt sur les sucres est aussi 

(') Cotnbien il sersit à désirer que de pareilles ana'jsei critiques fuisent fiites 
pour les budgets dont quelques-uns, cocom: par exemple le-budget des voies et 
moyeuE, so.it géaéralemeut des modèle» d'imperfection. 
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trop élevé poar que le peuple puisse user de cet aliment, 
reconnu sain et fortifiant. 

Mais, dira-t-on, il est aisé de démolir. Rebâtissez donc à 
votre tour. Il faut, en cflèt, chercher de nouvelles ressource» 
dans llmpôt sur les grandes successions (les petites devant 
être plutôt dégrevées), dans la diminution des degrés de 
successibililé, enfin dans la réduction des charges militaires et 
dans l'impôt sur le revenu. 

Je puis discuter ici, en courant, la grave question de l'impdt 
sur le revenu ('). Il est évident que la formule à adopter doit 
surtout éviter d'être inquisitorial et vexatoire ; entin rien ne 
prouve qu'elle s'impose dare-dare à notre examen, au surplus 
il faut compter sur les ressources que d'autres réformes, le 
monopole de la rectification de l'alcool notamment, procure- 
ront au trésor, compter aussi sur la réduction des charges 
militaires. 

Et puisque j'ai touché à ce point brûlant, qu'on me per- 
mette de m'y arrêter un instant. Aucune question n'intéresse 
autant le paysan que celle de l'abolition du remplacement- 
Placide et résigné, il subît notre odieux r^me militaire, mais 
il le haït en le subissant. Il se dît que le fils du boui^eois est 
exonoré pour i,6oO francs et que son fils à lui, lui est enlevé 
pendant ce temps-là pour plusieurs années. Il sait ce que le 
séjour prolongé à la caserne entraîne d'avilissement moral et 
de maux physiques, car le temps des soldats est peu occupé, 
la paresse, l'alcoolisme et d'autres vices encore s'emparent de 
lui. Le temps de service devrait donc être considérable- 
ment réduit. J'ai questionné à ce sujet beaucoup d'ofliciers 

(') La qneition mëriteiait une itixdc approfondie. Il y a lieu d'examiaet 
atteativement le projet de MM. DenU et coniorti, sur les revenus de plu« de 
1,200 franc». Les revenus y sont divisa en trois c'aues : 

a. Revenus permanents de biens immobiliers et de capitaux: imposa ponr leur 
valeur iatégntle. 

i. Revenus temporaires mixtes du capital et du travail (revenus de* iadiuttiels, 
cornmerçanl», agriculteurs, etc.) : imposés pour les trois quarts de leur valeur 
effective. 

c. Revenus temporaire* du travùl seul (de ceux qui exercent nne profession, 
jouissent de trûtements, pensions, rentes viagères) : imposés pour la moitié de 
leur valeur effective. 
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compétents et ils n'ont fait aucune difllculté pour reconnaître 
que le service pourrait ici en Belgique être réduit à un an au 
plus. Pourquoi serions-nous plus militaristes que les officiers 
eux-mêmes? 

Les grandes questions politiques et financières ont été suc- 
cessivement traitées devant les paysans assemblés. Il faudra 
naturellement parler à ceux-ci de leur intérêt le plus proche, 
l'agriculture. Il est à remarquer que jusque dans ces dernières 
années tous les partis politiques ont fort négligé la situation 
des ruraux, dont les fermages absorbent le plus clair des 
bénéfices. Les ouvriers ^ricoles surtout sont dans une situa- 
tion effrayante. En 1880 (statistique oflicielle) les salaires les 
plus bas des ouvriers agricoles étaient dans la Flandre occi- 
dentale de 98 centimes (sans nourriture) ; 64 centimes (avec 
nourriture). Dans les autres provinces, les sala'res ne sont 
guère plus élevés, et depuis 1880, l'amélioration est insigni- 
fiante. 

Il faut remarquer que si l'on consulte les statistiques offi- 
cielles, les salaires sont les plus bas et la mortalité la plus forte 
dans les provinces où l'ignorance est la plus grande. Ceci, 
remarquons-le en passant, est un puissant argument en faveur 
de l'instruction obligatoire. 

La Flandre occidentale nous offre et les salaires les plus bas 
et la mortalité la plus forte, zio p. m., tandis que dans la 
Flandre orientale la moyenne est de 195 p. m.; dans la pro- 
vince de Namur, 179 p. m., etc. 

La bienfaisance publique est, à la campagne, organisée d'une 
manière que nous autres, citadins, ignorons trop. On met, à la 
maison communale, les pauvres vieillards et les orphelins en 
adjudication. Celui-là qui demande le moins pour leur nour- 
riture est préféré aux autres. Souvent on prend un pauvre à 
10 centimes par jour, parfois à moins! On voit d'ici le traite- 
ment que l'on fait subir à cts malheureux, surtout lorsqu'il 
s'agit d'un orphelin, qu'on nourrit alors comme on ne nourrit 
pas les chiens en fourrière, et que de plus on exploite d'une 
façon si honteuse qu'il faudrait pour décrire sa misère tout le 
talent de V&mX^wï Az^Rotigon-Macquart. Pour le service médical 
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des indigents ruraux on dépense, en moyenne, par an et par 
lêle, II centimes. Le service médical d'un cheval à l'armée, 
par an et par tête, coûte 22 francs (') ! 

Mais, dira-t-on, le gouvernement n'a-t-il rien fait pour l'agri- 
culture? Si fait, il a pratiqué le jeu de la frontière : quand les 
grands marchands de bestiaux ont des bêles à vendre, le bétail 
hollandais tombe malade comme par enchantement : la fron- 
tière est fermée. Ont-ils besoin de bétail à engraisser? Aussitôt 
la maladie disparait comme par un nouvel enchantement : la 
frontière est rouverte. Tout cela au grand détriment des con- 
sommateurs de viande. 

Voici une autre mesure gouvernementale : notre ministre a 
prescrit de mettre aux vaches des boucles d'oreille. Si le 
paysan ne se conforme pas à cette exigence, il n'a pas droit à 
l'indemnité au cas où la bête mourrait de maladie contagieuse. 
En voulez-vous une troisième? Le gouvernement a créé une 
indemnité pour le paysan, dont le porc meurt de maladie 
contagieuse. Mais l'infortuné propriétaire doit prouver qu'il 
possède son porc depuis un mois et que ledit quadrupède est 
né en Belgique, ce qui ne laisse pas d'être malaisé à établir. 
De plus, la mesure pourrait entraîner de grandes charges pour 
l'État : ne nous voilà-t-il pas bientôt obligés de créer un état 
civil pour ces intéressantes bêtes? 

Ce qui est certain, c'est que tout ou quas^este à faire dans 
le domaine agraire : création d'un enseignement agricole élé- 
mentaire et local ; amélioration et extension des biens com- 
munaux ; élection des comices agricoles au suffrage universel ; 
organisation du crédit et de l'assurance agricoles; revision de 
la loi sur la chasse, telles sont les principales mesures que les 
esprits les plus modérés reconnaissent pratiques et urgentes. 

D'autres améliorations doivent être cherchées, comme l'a 
fort bien démontré M. l'avocat Speyer, dans la revision de 

(') Ud propiiétaire des environs de Tennonde njtat perdu son cliieD, se vit 
forcé par le tribunal de pay^r à un paysan, qui avait recueilli l'animal, i franc 
par jour, en compensation de la nourriture qu'il lui aviit donnée. Le coftt de 
subsistance quotidienne est estimé pour un cbie.i i franc, f onr uu homme ,i 
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plu&ieura articles du code civil. En voici quelques exemples ; 

Dans le cas où aucune clause cootrairc n'y est insérée, le 
bail rural devcait être présumé fait pour plus d'un an. 

D'après l'artide 1775. le bail des héritages ruraux à l'expi- 
ration du terme cesse sans congé préalable. C'est une disposi- 
tion funeste à l'agriculture et qui met le fermier à la merci de 
l'arbitraire, car souvent il ne songe pas à renouveler son bail. 
— Celui qui a mal cultivé un héritage rural peut voir son bail 
résilié et est tenu de tous dommages et intérêts (cîv, art. 1768). 
C'est justice, mais pourquoi, pour la plus-value donnée au sol 
par une bonne culture, aucune iDdemnité n'est-elle due par le 
bailleur au fermier? — Si la moitié au moins de la récolte a été 
détruite par cas fortuit, le ferinier peut demander à la fin du 
bail remise d'une partie du prix de location (civ. art, 1769). 
Malheureusement le preneur peut êlre chargé des cas fortuits 
par une stipulation expresse (civ. art. 1772). 

C'est dans cet esprit, avec les textes eu main et en usant 
d'une dialectique serrée qu'il faudrait examiner, au point de 
vue de l'équité, les principaux articles du code civil se rappor- 
tant aux biens ruraux; l'auditoire de paysans qui entendra un 
exposé compris de la sorte, ne sera-t-il pas plus impressionné 
que si on lui décoche des phrases grandiloquentes sur la liberté.' 

On voit combien tout ce programme de libéralisme rural, 
tel que M. Buyl l'a codifié et tel qu'il le développe à Furnes, 
est à ia fois progressif, tempéré et immédiatement réalisable. 
Il me semble que nous devrions imiter son exemple. Des con- 
férences ainsi conçues ont été données par ce vaillant propa- 
gandiste et par quelques-uns de ses amis, dans les villages de 
l'aj-rondissement de Furnes; de plus M. Buyl a fondé un 
Journal, 0ns Blad, excellente petite feuille de 4 pages de texte, 
qai compte déjà i,200 abonnés dans l'arrondissement. Par la 
parole et par la plume s'accomplît donc un apostolat qui ne 
s'est pas ralenti un seul jour depuis 1896, Et ceci est encore 
un enseignement.^L'arrondisseraent de Bruxelles ignore le 
travail constant de tous les jours; il est très rare qu'en dehors 
de la période électorale un meeting s'y donne dans la partie 
rurale. 
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Aussi la colère des cléricaux du Veurne AmbacHi se manî* 
feste-t-elle sous les formes les plus diverses : injures person- 
nelles, calomnies sourdement répandues, entreprises inquali- 
fiables contre le vaillant lutteur. La conduite des grands pro- 
priétaires cléricaux n'a pas changé ; mais ils ont trouvé un éner- 
gique adversaire. On se rappelle l'aflaire De DuUen : un petit 
-électeur rural, ayant refusé de voter pour les catholiques aux 
élections communales, à Vinchem (arrondissement de Furnes), 
se vit menacé d'être expulsé de la maison qu'il avait achetée, 
-en même temps que la concession emphytéotique, dont le bail 
■était expiré depuis 25 ans. Les libéraux l'ayant emporté. De 
Dullen fut sommé de partir. Il refusa. Un jugement donna 
raison au propriétaire du terrain. Un huissier et deux gen- 
darmes arrivèrent à 5 heures du matin, et les ouvriers commen* 
■cèrent à démolir le logis sur le dos de l'infortuné, qui, avec sa 
famille, dut se réfugier dans une maison du bureau de bïenfai- 
-sance. Les meubles servirent à couvrir les frais; aucune indem- 
nité n'était due pour la maison (loi sur l'emphytéose, 10 jan- 
vier 1824, art, 8). Buyl fit alors appel aux libéraux de tout le 
pays. Grâce à leur générosité, que l'on a tort de trop mécon- 
n^tre, on réunit 3,100 francs, avec lesquels on acheta, à Vîn- 
■chem, un terrain ; une maison y fut bâtie, et elle fut donnée en 
pleine propriété à De Dullen, Cette humble demeure, perpé- 
■tuant le souvenir de l'injustice cléricale, est devenue là-bas 
comme un palladium libéral; elle vaut un pèlerinage de tous 
ceux qui croient encore comme nous au relèvement de notre 
parti. 

Quand j'exprime à mes amis de là-bas notre admiration 
pour leur dévouement ils me répondent : • Ah ! vous ne savez 
pas ce qu'il en coûte d'être libéral à la campagne. En ville,' 
-c'est aisé, vous êtes libres, ou à peu près; vous ignorez la tyran- 
nie du prêtre, du hobereau, l'espionnage de leurs parents, 
amis et valets; mais, pendant que nous souffrons, vous vous 
entre-déchirez, vous, les anticléricaux, qui pourriez nous déli- 
vrer, puisque vous êtes la majorité en Belgique. 

Le reproche m'émeut profondément ; il a ému tous ceux qui 
l'ont entendu formuler. Et j'ai songé à invoquer intérieurement 
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Y Alliance, que j'ai alors appelée de toute la force de mes désirs 
y Alliance rédemptrice, qui doit sauver non pas seulement l'idée 
libérale, mais toute la pensée libre en notre pays, \'A lliance dont 
le premier acte s'est joué à la salle Saint-Michel, lors de la 
manifestation Marnix, et dont le dernier acte, nous l'espérons, 
se dénouera aux prochaines élections du Parlement ! 

Gustave Cohen. 
Avril 1899. 
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La sixième expoMtioa de la Société des Beaux-Arts. — Le sixième salon du Sillan. 

D'ordinaire, le salon de la Société des Beaux-Arts emprunte 
un spécial intérêt à la participation de quelques artistes étran- 
gers connus de réputation seulement du public bruxellois. 
Cette fois on nous avait fait espérer un envoi important de 
M. W. Holman Hunt, l'un des trois initiateurs du groupe des . 
préraphaélites. Il faut en rabattre. Une seule composition du 
maître anglais — le cortège du Jour de mai sur la plate-forme 
de M agdalene- Collège — figure ici. Encore cause-t-elle une 
déception, moins par son peu d'importance que par la lourdeur 
du dessin et la crudité chromolithographique des tonalités. 

Un autre étranger, M. Giovanni Siigantini, plus familier à 
ceux qui suivent chez nous les expositions, est plus sérieuse- 
ment représenté. Une trentaine de tableaux et de dessins 
donnent une juste idée de cet artiste sincère en dépit d'une 
facture unîformémetit striée, procédé auquel il faut prendre la 
peine de s'habituer. M. Segaotini est le Claus de la Suisse ita- 
lienne. Il y a du style et parfois de la grandeur dans ses scènes 
de la vie pastorale des montagnes ; personnages et bestiaux 
sont dessinés d'un trait vigoureux, avec un savoureux sentiment 
de rusticité, et nul n'a mieux rendu l'éclat de la lumière sur 
ces paysages aux dessous noirâtres, dont M. Segantini s'est fait 
le peintre attitré. 

Pour le demeurant, l'intérêt se concentre sur les artistes 
belges. Ils apparaissent aombreux et variés, sans cependant 
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qu'une seule œuvre révèle des mérites inédits. On retrouvera, 
par exemple, dans les pastels de M. Emile Wauters, les qua- 
lités de brillant improvisateur qui caractérisent ce célèbre por- 
tr^tiste. Cela a la vie, la ressemblance, le prestige d'un rendu 
élégant et facile; tout au plus pourrait-on reprocher à ces effi- 
gies si habilement évoquées, un léger défaut : elles n'ont pas 
d'âme. • Il n'en manque pas, disait Lawrencei qui sachent 
peindre un œil et une bouche ; mais combien réussissent à 
évoquer un sourire et un regard.^ • M. Wauters imite à mer. 
veille le frissonnement des étofles rares, le velouté des joues, 
et même les méplats d'un front caressé par la lumière ; mais 
il ne songe pas à se demander si derrière ce front pense 
un cerveau, si un cœur bat sous ce corsage aux chatoyants 
reflets. M. René Gilbert, qui imite M. Wauters, est plus super- 
ficiel encore : cette peinture fashionable, qui donne à toutes les 
physionomies un avantageux aspect de mondanité, doit ravir 
les habitués A^^five o'cloch. M. Jacques de Lalaîng, au moins, 
est conventionnel avec plus de franchise dans son grand pas- 
tel : les ajustements de gala de la jeune femme et de la fillette 
représentées, non sans solennité, dans un salon prinder, 
l'ordonnance somptueuse des draperies qui servent de fond, le 
brillant factice du rendu lui-même, appartiennent à un genre 
spécial, le portrait d'apparat, où l'on excuse le défaut de pro- 
fondeur. M. Gouweloos n'y met pas tant de façon, et c'est 
vigoureusement, presque brutalement, à larges touches marte- 
lées, qu'il a campé sur la toile, le Général N., en grand uni- 
forme, la main appuyée sur le pommeau de son épée. M. Èmîle 
Motte, lui aussi, cherche et trouve l'expression : la Fillette assise 
a un charme délicieux, quoique l'exécution du visage et des 
mains soit bien terne. 

Les portraits de M. Emile- René Ménard se recommandent 
par leur harmonie; c'est le seul éloge qu'on en puisse faire. 
L'à-peu-près, qui satisfait dans des sujets purement décoratifs 
tels que Le jugement de Paris, du même artiste, ne suffit plus 
quand il s'agit d'étudier le visage humain. M. René Jansseos, 
au contraire, est paiement consciencieux, qu'il évoque sur la 
toile un modèle scrupuleusement étudié, ou qu'il nous istro- 
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duise dans un de ces Ic^is paisibles doot il excelle à rendre la 
douceur familière et le silence. L'âme d'un collectionneur épris 
des joies de l'œil flotte dans l'amusant encombrement de bibe- 
lots du Studio, comme ta poésie des temps révolus dans la 

.solitude de ce Vieux logis. M. Frédérix est moins mystérieux, 
et il y a presque autant de lumière dans sa Boutique de village 
que dans son Paysage ardennais. M. Hannotiau, un fervent 
aussi des vieilles habitations, leur demande surtout des effets 
de pur pittoresque. 

Le paysage est magnifiquement représenté, par M. Cour- 
tens d'abord. Une seule toile, Sous les hêtres, mais d'une puis- 
sance grandiose, mais pleine de verdure, d'air, de lumière et 
de calme. Dans une tonalité brune, inaccoutumée chez lui, et 
qui ne va pas sans un certain parti pris, M. Gilsoul montre le 
Réservoir du moulin, sombre et limpide miroir où se reflètent 
les gazons verts, et le pont rustique, et les tertres empanachés 
de bouquets d'arbres; le Ruisseau jasant sous les rameaux 
dépouillés, les Lueurs crépusculaires, vaste page sur laquelle 
descendent, avec la paix, les colorations assombries du soir. 
Par une bizarre contradiction. M"" Marie Collart continue à 
donner l'aspect de peintures sur porcelaine à des vues toujours 
imprégnées d'un profond sentiment agresle. De M . Verheyden 
un Étang le matin, d'une exquise fraîcheur gris-perle. De 
M. Binjé un Crépuscule et un Jour pluvieux, très réels dans 
l'enlevé sommaire de la touche. Tandis que M. Emile Clans, 
toujours si naturiste, s'attarde cette fois dans de malencon- 
treuses exagérations de poiatiltage et de luminisme à outrance, 
M. Wytsman obtient, en abandonnant les hachures qui lui 
sont coutumières, un délicat effet de jour tombant dans son Soir 
en Brabant. Quant à M. Ivan Pokitonovi-, rien de plus curieux 
que ses paysages miniatures ; c'est froid, méticuleux, minu- 
tieux, comme les clichés que donnera un jour la photographie 
en couleurs. Ce jour-là M. Pokinotow pourra plier son che- 
valet de campagne et jeter sa loupe au fond d'un' tiroir. 
M. Verhaeren n'a pas à craindre pareille concurrence : aucun 
objectif ne remplacera sa vision de poète matérialiste, aucune 

.combinaison de lentilles ne produira jamais le ragoût de tons 
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qui fait de son Calvaire et de son Intérieur d'église une fête 
pour les yeux. 

On ne saurait différer plus complètement que ne fait 
M. André Hennebicq d'avec MM. P. Jacques Dierckx ei 
Luyten : le premier met un style de bon aloî au service du 
genre un peu démodé de la peinture d'histoire ; les deux autres 
peignent d'une brosse verveuse, qui court toute chaude sur la 
toile, les pauvres gens d'aujourd'hui. Ces contrastes ont du 
piquant et ajoutent à l'intérêt d'une exposition comme celle-ci. 

Que dire de MM, Uylterschaut et Stacquet, qui n'ait été 
dit vingt fois? Leurs pinceaux agiles continuent à laver siw 
le whatmann des paysages d'une pimpante coquetterie. 
M"" Berthe Art et Marie de Bièvre prouvent que la • nature- 
morte ■ est un genre où l'imagination même trouve son compte 
quand il est traité par des mains artistes qui savent faire parler 
la couleur et douer de grâce des fleurs, des fruits, voire un 
simple assemblage d' • accessoires •. Parmi les dessinateurs, 
il faut citer M. Charles Mertens, dont les études au crayon 
dénotent une remarquable entente des lignes du' visage 
humain, M. Havermans, pour ses portraits d'artistes (celui de 
M. Jacob Maris vaut un tableau) et M. Auguste Danse, gra- 
veur précis et coloré, qui s'assouplit à merveille au style des 
maîtres qu'il interprète : Watteau contresignerait le fragment 
de VEmbarquemsfU pour Cythère; oTiaciaisaW pas mieux au 
XVIII» siècle. 

Vdici les sculptures. I! n'en est guère de médiocres au salon' 
des Beaux-Arts. Au centre de la grande salle apparaît, sous 
un portique Renaissance, la Figure tombale de M. J. de 
Lalaing : il y a une solennelle noblesse d'attitude dans cet ange 
aux longues ailes traînantes, gardant, un genou replié, une 
urne cinéraire. En iace de cette allégorie funèbre, M. Jules 
Lagae a représenté les Quatre âges de la vie, composition 
destinée à servir de soubassement à un mât électrique du- 
Jardin Botanique. Quatre figures en ronde-bosse, se faisant 
équilibre, cntoureof la plinthe circulaire. Un vieillard se dis- 
pose au sommeil éternel en s'enveloppant daùs les plis de" son 
manteau. Lui tournant le dos, deux femmes, l'une, la Matu- 
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rite, drapée à l'antique, l'autre, la Jeunesse, nue et charmante, 
se baissent, à demi -agenouillées, protégeant les premiers pas du 
nouveau-né, qui, à peine sorti du chou légendaire, s'avance 
délibérément dans la vie, en suçant son pouce. On sera surpris 
et ravi de rencontrer dans le • décrochez moi-ça • de la sculp- 
ture qu'est devenu le Jardin Botanique, cette composition 
absolument réussie, à la fois classique et réaliste, et qui mêle 
à un sentiment attendri un large style décoratif. Le Cheval à 
l'abreuvoir, de M. Constantin Meunier, complète à souhait les 
commandes pour l'ornementation du quartier Nord-Est, qui 
elles, personne ne le contestera, ont été faites avec un parfait 
discernement. 

Les bustes de M. Jef Lambeaux se reconnaissent de loin à 
leur mine héroïque/ou passionnée; il en a fait peu qui vaillent 
cette Im/eria, farouche et, avec son visage de fierté et sa goi^e 
intrépide, impétueuse comme une Diane chasseresse. M. Vin- 
çottc, lui, recherche avant tout ta tenue et la distinction ; c'est 
l'Emile Wauters de la statuaire. Quant au buste de M. Eugène 
Janssenfi, par M. Victor Rousseau, on peut l'admirer comme 
une œuvre accomplie : l'âge et le travail de la pensée 
imprègnent de leur fatigue et de leur aflînement le moindre 
méplat de ce bronze vivant comme la vie. M. Rousseau expose 
encore trots figurines où la spiritualité de la conception 
s'exprime par une plastique exquise. De M. Dillens, une 
Source déployant avec une préciosité charmante ses grâces 
florentines ; une plaquette allégorique : ta terre congolaise, 
personnifiée par une jeune négresse se dégageant de ses voiles, 
et la statuette du poète flamand Van Duyse : cette œuvre 
d'une frappante originalité eût donné à l'exécution une vraie 
statue moderne, supérieure même au Metdepenningen du 
même artiste; elle a été, paraît-il, présentée au concours; on 
lui a préféré une • posture • quelconque : les jurys n'en font 
jamais d'autres I 

Citons encore, de M. Samuel, un buste féminin très réussi, 
un élégant bas-relief symbolisant les Eaux du Bocq, et de 
M. Desenfans, un expressif EcceHomo. 
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Le groupe qui attire le plus vivement les visiteurs de la 
sixième exposition du Sillon Cht celui des jeunes romantiques. 
lia sont une demi-douzaine qui ont retrouvé la coloration des 
vieux maîtres et la truculence de l'école française de 1830, Il y 
a là énormément de talent déployé, et de rares qualités, encore 
qu'elles tardent un peu à se formuler en œuvres définitives. 
On applaudit à l'éclat un peu factice, mais savoureux, de ce 
salonnet. On constate avec éloge qu'il vaut celui de l'an dernier: 
on espérait qu'il le dépasserait, et les impatients comptaient 
voir s'annoncer plus positive la réalisation de ces mj^nifiques 
promesses. Le groupe s'est augmenté d'un nouveau venu, 
M. Maurice Wagemans, qui déjà "manie la brosse avec la 
même facilité robuste qv.c ses aînés. De fait, la personnalité 
des néo- roman tiques du Sillon reste collective : n'était le 
catalogue, on attribuerait telle toile avec autant de vraisem- 
blance à M. Mathieu qu'à M. Blieck, à M. Smeers ou à 
M. Bastien. C'est celui-ci pourtant qui parait devoir se déga- 
ger le premier. Il a la couleur splendide et dramatique. Le 
Repos fait penser à Eugène Delacroix; VOrlrtide, dans une 
pénombre sinistre, est bien la magicienne perfide que se 
représente l'imagination. Portraitiste à la facture large et 
solide (voir surtout le Portrait de M"' M.), M. Bastien 
s'entend aussi à jeter sur la toile des coins de paysage ou 
chantent de sombres harmonies. Mais cette fougue abondante 
et superbe gagnerait à se compléter par une étude plus serrée 
de la ligne. Si les deux petites esquisses de nu sont d'ex- 
quises réussites, en revanche, la Cariatide et la Femme enior- 
mie ne satisfont que par la franchise impétueuse du coup de 
brosse : la forme est négligée et presque laissée au hasard de 
l'improvisation. Les sympathies qui font cortège au jeune 
talent de M. Bastien attendent de lui un progrès décisif, qu'il 
accomplira le jour où il le voudra, à preuve le Lavetnent des 
pieds, qui tint une place très remarquée à l'exposition univer- 
selle; c'a été une déception de ne pas trouver au Sillon une 
œuvre nouvelle, qu'on pût comparer avec celle-là. 

M. Wagemans ressemble déjà à M. Bastien, comme s'il 
exposait depuis plusieurs années au Silloti. Il traite à son 
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exemple, avec la même somptuosité de palette et les mêmes 
imperfections, le paysage et la figure ; d'un très curieux 
caractère, son portrait de jeune homme fait penser à Julien 
Sorel, le héros de Stendhal. D'autres portaits, étonnamment 
puissants, un nu aussi riche de couleur que pauvre de dessin, 
complètent ce remarquable envoi d'un débutant. C'est la 
forme aussi qui fait défaut à la femme nue, d'ailleurs très bien 
peinte par M. Frans Smeers ; son Portrait de jeune fille, nulle- 
ment dénué de distinction, est mieux dessiné. MM. Moeren- 
hout et Maurice Blieck voient surtout dans le payage un 
prétexte à assembler de belles tonalités; M. Paul Mathieu, un 
coloriste, se préoccupe davantage du côté poétique, de même 
que M, Paul Verdussen. 

Il faut citer hors pair M. Jean Gouweloos. La virtuosité de 
la main, on n'y songe pas d'abord devant sa toile d'une pre- 
nante sincérité. Le Souvenir renouvelle, par une émotion 
vraie et la funèbre harmonie des noirs et des blancs, ce sujet 
rebattu : une vieille dame, en deuil, rêvant au passé devant 
une photographie. Le Portrait de M. A. W. s. une allure peu 
banale ; Maiemitil esi l'œuvre d'un maître peintre. 

Malgré sa coloration sourde et conventionnelle, le Solitaire 
— un jeune ascète demi-nu s'avançant, méditatif et décharné, 
dans un paysage crépusculaire — est un bon tableau de 
M. Denayer, qui rappelle la manière de certains Phihppe de 
Champagne ; M. Denayer expose aussi un petit portrait con- 
sciencieusement étudié, et une vue charmante, délicatement 
enveloppée dans les brumes du matin. Les deux paysages de 
M. G. -M. Stevens, une Aube et un Crépuscule, d'une fine 
harmonie en gris, sont supérieurs à ses portraits, anguleux et 
secs. La souplesse, au contraire, et une grâce légère, font 
le prix des effigies de. M. Gaston Bouy ; Celle qui fasse, 
profil délicieux qui mêle la précision de la vie à l'immatérialité 
du souvenir, Recueillement, là tète pensive inclinée dans la 
main étoilée par une turquoise — et, en manière de contraste, 
le /)' P. saisi sans pose et sans façon, dans l'instantané d'une 
attitude qu'on devine exacte. 'Il n'y a pas moins d'esprit dans 
deux portraits d'un autre artiste françab, M. Gaston de la 
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Perche, les mains à elles seules sont des portr<tits:cel]e3du gar- 
çonnet, chétives, anémiques, avec leur délicat lacis de veines ; 
les mains de la jeune femme, douces, fondantes, légères, sous 
la scintillante parure des bagues d'or et de pierreries. 

M. Henri Meunierqui, devant son chevalet, s'égare i la pour- 
suite du fantastique et du bizarre, est infiniment mieux inspiré 
dans ses estampes : peu d'afllches belges sont d'un goût plus 
pur, plus élégant que les Concerts Isaye et le Rajah. 

On peut se demander s'il est possible d'illustrer, de façon à 
ne pas rester inférieur au texte, les Histoires extraordinaires 
d'Edgard Poe. M. Manuel Orazi aura du moins ■ l'honneur de 
l'avoir entrepris •. Il a la terreur un peu mièvre. Cependant 
Hop-Frog t:t\& Roi Peste aaXà.Vi caractère. Dans un genre bien 
diflërent, deux aquarellages de M.Victor Mignot, \i% Bac- 
chantes de Whitechapel et le FlowerS'Gîrls, amusent par leur 
outrance caricaturale. 

Nous allions oublier de citer M. DelgoufTre, paysagiste en 
progrès, et M°" Bernier, qui représente am. Sillon la peinture 
de fleurs avec autant de distinction que son mari M. Géo 
Bernier, y représente le genre animalier. 

A la fois peintre et sculpteur, M. Paul Nocquet, qui expose 
des paysages d'une facture minutieuse à l'excès, montre les 
meilleurs sculptures du salon. La Force, un vase orné de 
figures mythol cliques, est une excellente composition dans le 
goût de la Renaissance. M. Constantin Meunier ne refuserait 
pas de signer le haut-relief dont les vigoureuses musculatures 
donnent une image si juste de X'E/fort; et parmi les bustes, 
celui de M. Bâcha, modelé à larges méplats, est aussi ressem- 
blant qu'expressif. 

Personne ne blâmera le jury qui, en 1897, a décerné le prix 
Godecharle à M, Jacques Marin pour son étude de nu : 
L'Éprouvé; c'est ce qui aura sans doute permis au jeune artiste 
de faire un séjour en Italie, dont se ressent sa statuette, 
d'une tournure él^ante et maniérée, qui représente le dieu 
Thor. Les cupidons qui forment le motif de la • garniture de 
bureau • de M, Matton, ont une grâce bien épaisse ; il y a 
infiniment plus de vie et de charme dans l'Étreinte, qui noue 
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deux corps passionnés. Le même sujet, le baiser, a inspiré à 
M. Louis Mascré un groupe de grandeur nature, qu'i] intitule 
assez peu poétiqu&msat La suceiûn; i\ y a là des qualités de 
vigueur, qui s'expriment aussi dans les Haleurs, une esquisse 
d'un irrésistible mouvement. 

Citons encore M. Puttemans, pour une louable Sybille, et 
M. Wey^ers, qui a, dans ses deux bustes, tiré un assez bon 
parti de deux physionomies médiocrement sculpturales. 

Maurice Sulzberger. 
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L'écueil de chroniques comme celles-ci, espacées de mois cq 
mois, c'est d'arriver souvent OU trop tôt ou trop tard. Les évé- 
nements ne sont pas comme des logis, qu'on paye à l'écliéance; 
ils se produisent au petit bonheur, ils éclatent comme la 
foudre, ils dépendent de mille contingences individuelles ou 
collectives. 

Lorsque Je consignais, le 15 avril dernier, les appréhensions 
qu'avait fait naître l'annonce d'un projet de loi électorale, 
émanant du cabinet belge, je n'étais cependant pas si mauvais ■ 
prophète que cela. Le projet est déposé; on en connaît la 
teneur au Parlement et hors du Parlement; on le discute et 
on cherche à le combattre à l'aide de flèches taillées dans tous 
les bois. C'est qu'en vérité, il constitue une efTroyable menace 
pour les partis d'opposition. 

Ce projet de loi est bien la chose la plus imprévue du monde. 
On avait chuchoté, dans les alentours de la rue de la Loi, que 
nous allions être dotés de l'uninominal, du découpage des 
grands arrondissements, d'autres choses encore. On n'avait 
pas imaginé ce qui fut : la division du pays en deux moitiés, 
d'ailleurs inégales, et dont l'une gardera son vieux régime 
majoritaire, tandis que l'autre sera un champ d'expérience 
pour la R. P. 

Il n'est pas, que je sache, deux législations aussi bigarrées 
que la nôtre. Si le projet de M, Van den Peereboom est voté, 
nous aurons la R, P. pour certains arrondissements, le sys- 
tème majoritaire pour d'autres au Sénat et à la Chambre des 
représentants; les électeurs decelleK:i auront au moins -vingt- 

I 
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cinq ans, ceux du Sénat trente. Le recrutement du Sénat 
sera double, comme celui de la Chambre, mais il reposera, en 
partie, sur d'autres bases, puisque les conseils provinciaux 
collaborent à sa composition. Intégrale aux élections législa- 
tives de quelques arrondissements, la R. P. ne le sera plus à 
la commune, où on la combine avec l'élection à la moitié plus 
un des suffrages. Ajoutons qu'à la commune certains électeurs 
ont 4 voix, alors qu'ils ne peuvent atteindre ce chiffre à l'État, 
et ne désespérons pas qu'on leur en accorde 5 à la province, 
où il faut être âgé de trente ans pour voter, cinq ans de plus 
qu'il n'en faut pour élire les membres de la Chambre. 

Voilà — et j'omets certains détails, notamment l'élection de 
conseillers communaux par des patrons ou des ouvriers seuls 
— voilà l'aimable marqueterie à laquelle on donn^chez nous 
le titre de régime électoral. C'est une joie pour l'œil, sinon 
pour l'esprit. 

Que vont faire les partis d'opposition ? 

Encore une fois les , pronostics seraient de peu de valeur. 
' A une situation aussi nouvelle que celle qu'on leur crée, 
doivent correspondre des décisions et des tentatives nouvelles. 
On a parlé de grève générale, de désertion de la Chambre, de 
démission en masse des représentants et des sénateurs. II n'y 
a qu'une proposition qui n'ait pas été faîte, c'est d'amender le 
projet de loi. 

Cette proposition a moins de chance d'être populaire que 
les autres, parce qu'elle est moins extrême. La crise que nous 
traversons est un peu comme une crise de nerfe; il faut donc 
s'armer de patience, attendre les larmes, puis le bon sommeil. 

Pourtant, je ne sais trop si les électeurs simplistes à une ou 
même deux voix comprendront très bien l'attitude de l'oppo- 
sition, pour peu qu'elle se refuse à eng^er le débat. Ils se 
diront peut-être que le Parlement est la vraie maison du 
peuple, que les dél^ués de tous les partis et de tous les 
arrondissements doivent y faire entendre leur voix, et que les 
meetings de rues ou de salles de danse ne valent pas lï tribune 
nationale. Qu'il y ait un parti pris de ne rien entendre dans 
le sein de la majorité, c'est ce qu'on ne peut dire, pas plus 

1 



3vGooglc 



Lb MOIS POLITIQUE 93 

d'ailleurs que lors de la révision constitutionDetle, où M. Feroti 
et ses amis jouèrent un rôle si cousldérable. La majorité est 
divisée ; il y a, parmi ses membres, des an ti proportionnai! s tes, 

qui sont très mécontents, et des proportionnalistes, qui ne 
sont pas satisfaits; 11 y a M. Helleputte, il y a M. Woeste, 
bien décidés, paratt-il, à combattre le projet de loi. On n'a 
jamais tant regretté qu'aujourd'hui la disparition de la scène 
parlementaire de vieux jouteurs comme Rogier ou Frère- 
prban. 

Car si nous avons des orateurs, nous manquons de tacti- 
ciens ; on l'a trop vu depuis quatre années. Les sessions se sont 
succédé sans qu'une seule fois on ait constaté que, comme il 
arriva jadis, la droite toute-puissante ait courbé le front 
devant l'initiative supérieure — parce que supérieure aussi 
l'expérience des affaires publiques — d'un député libéral ou 
socialiste. Est-ce donc que la droite soit plus homogène, 
qu'elle soit mieux conduite qu'à l'époque où Frère-Orban 
pesait sur ses décisions, la déterminait à reviser la loi électo- 
rale, à modifier la collation des grades académiques ou, encore, 
à créer les conseils de l'industrie et du travail? 

Si l'on se décidait à parlementer, c'est-à-dire à faire la 
besogne propre des députés et des sénateurs, on trouverait 
peut-être dans le projet de loi aciuei les éléments d'une législa- 
tion électorale moins inacceptable que celle vers laquelle nous 
paraissons marcher. Il y a, en effet, à la base de ce projet 
l'intention, au moins apparente, de donner à chacun des trois 
grands partis belges le moyen de se faire représenter aux 
Chambres dans un certain nombre d'arrondissements. L'ex- 
posé des motifs ne souffle mot de cela, et c'est cela qu'il 
aurait dû dire. En décidant qu'il faut un minimum de trois 
sénateurs et de six représentants pour que îa R. P. soit appli- 
cable, on prévoit la possibilité d'élire un sénateur socialiste, 
un sénateur libéral et un sénateur catholique, ce qui entraîne 
le choix de deux députés de chaque nuance. 

Mais ne suffit-il pas de formuler cette indication pour mon- 
trer le peu d'intérêt de cette division tripartitc pour le Sénat.' 
Imaginez-vous une vingtaine de Crésus, gagnés à la doctrine 
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de Marx d'ici belle lurette, et sur tous les points où l'ambition 
d'un titre peut tourner des têtes de plus de quarante ans? Non, 
voua n'imaginez, pas plus que moi, cette turlutaîne, et qu'au 
lieu de ce merveilleux original qu'est M, Edmond Picard, nous 
ayons à brève échéance une théorie de pères conscrits rouges, 

En ce cas, la tripartîon perd son intérêt pour le recrutement 
de la haute assemblée, d'autant plus que c'est par la voie des 
conseils provinciaux, — on I*a vu à Liège et à Mons, — que les 
dëfenseuTTi du socialisme ont seule et unique chance de péné- 
trer dans le Sénat. 

Pour la Chambre des représentants il en va difTéremmeat, 
Sou recrutement est aussi démocratique que celui de l'autre 
assemblée l'est peu. Elle renferme dans son sein des ouvriers 
manuels aussi bien que des financiers. Dès lors, c'est à sa com- 
position harmonique, vraiment représentative, que doit s'atta- 
cher seul le projet. Et, en ce cas, il peut sans inconvénient 
étendre le bénéfice de la R. F. à tous les arrondissements qui 
élisent au moins trois députés, c'est-à-dire au plus grand 
nombre. 

11 restera sans doute quelques circonscriptions élisant un ou 
deux députés. Mais la gauche peut proposer de les grouper de 
façon à réaliser des collèges de trois élus, et, si même sa motion 
était repoussée, si elle devait se contenter de la transaction 
dont je viens de dessiner les grands traits, elle aurait déjà fait 
une besogne patriotique et elle nous aurait surtout rapprochés 
sensiblement du but à atteindre, qui est la K. P. partout. 

M. WiLMOTTE. 
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La Revue a reçu deux livres qui méritent plus et mieux qu'une 
appréciation sommaire. L'un est dû à M. Pirenne, professeur à 
rUnivfersité de Gand, et il est écrit en allemand : la GesckicMe Belgiens 
ou Histoire de Belgique est le premier volume d'un ouvrage qui est 
destiné à remuer profondément le terrain où se pratiquent les 
recherches historiques, d'intérêt national, chez nous. L'auteur a 
publié son ouvrage en Allemagne dans la célèbre collection Oncken, 
avec l'arrière- dessein de le reprendre et de le traduire, lorsqu'il aura 
subi le feu de la critique. Nous avons demandé à M. des Maiez, l'his- 
torien si distingué de nos communes, récemment nommé archiviste 
adjoint de la ville de Bruitelles, une étude sur ce livre, qui fait pré- 
cisément la part très grande à la vie économique et rentre tout à fait 
dans la spécialité de noire nouveau collaborateur. 

L'autre livre, qu'il appartient à M. Arnay de juger dans sa Chro- 
nique lUtéraife, est un recueil de vers de notre ami Emile Verhaeren ; 
il comprend la 3« série de ses Poèmes, édités par la Société du Mer- 
cure de France (Les villages illusoires; Les apparus dans «tes chemins; Les 
vignes de ma muraille). 



M. Adolphe Prins vient de publier, chez Bruylant et Ci«, un livre 
intitulé Science pénale et droit positif . La personnalité du savant profes- 
seur, qui est un des plus anciens collaborateurs de la Revue, est de 
celles à qui vont toutes les sympathies. Qui n'a lu, dans le monde 
de la politique, du barreau et de la presse, ces deux beaux livres : 
La diwûcratie el le régime parhmeulaire et L'organisation de la liberté fi le 
devoir social? Qui n'en a apprécié les nouveautés suggestives et qui n'y 
a goûté le sentiment de fraternité humaine, qui en rend la lecture 
si attachante et la force de conviction si entraînante? 

Dans un traité comme celui que nous annonçons, M. Prins ne 
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pouvait donner à l'expression de sa pensée un tour aussi subjectif. 
Pourtant il a su être grave sans aridité, et ne cesser jamais de parler 
ex cathedra sa.ns fatiguer le lecteur d'un dogmatisme qui, toléré de 
l'étudiant, déplairait aux simples lettrés. Ceux-ci ont tout intérêt à . 
ouvrir ce manuel de droit pénal et même à le placer dans leur biblio- 
thèque. Trop peu de gens se doutent, en effet, de la distance presque 
éperdue qui sépare les prescriptions traditionnelles du droit et les 
doctrines contemporaines en matière de criminalité. Ceux qui ont 
entendu les admirables leçons de M. Enrico Ferri ou qui ont lu ses 
livres, ainsi que ceux de MM. Tarde et Lombroso, seront heureux 
d'en retrouver ici un écho sincère, mais un simple écho. La passion 
philosophique, qui animait le penseur italien, n'eût pas été de mise 
dans un traité où il s'agit d'exposer les lois et l'esprit qui s'en dégage. 
Ce qu'il était permis de faire — et ce qu'a fait M, Prins — c'est d'in- 
diquer, à chaque occasion, en quoi l'école criminologique se sépare 
du droit positif, de iaire aux innovations de doctrine la part qui leur 
revient légitimement. Et c'est par là, par cette fraîcheur de consta- 
tations, à la foi fermes et discrètes, que Science finale et droit positif est 
un livre attachant et utile à tous. Qu'il s'agisse de vagabondage, d'al- 
coolisme, de légitime défense, de la nécessité de vivre, des mille for- 
faits, abus, souffrances ou mobiles correspondant àla société actuelle, 
à ce qui la constitue ou la travaille, l'auteur, en note et avec une 
bibliographie consciencieuse à l'appui, quand ce n'est dans le texte 
et sous la forme la mieux adaptée, fait toujours connaître l'état de la 
question abordée par lui et envisagée sous son angle le plus heu- 
reusement actuel. W. 



. Chez Fischbacher et C'* ont été publiés sous ce titre : Hommes et 
■ choses d'outremer, plusieurs essais de M. Paul Hamelle. Le plus 
développé et le plus digne de survivre est celui que l'auteur a 
consacré à Gladstone (140 pages). Les autres ont pour sujet : là 
. question d'Irlande; une fronde anglaise (il s'agit des incidents parle- 
mentaires qui suivirent la retraite de M. Gladstone] ; un démocrate- 
tory (lord Randolph Churchill); trois alertes (en Arménie, au Vene- 
zuela et au Transvaal]; le premier du Canada (sir Wilfrid Laurier} et 
un Anglais d'aujourd'hui (M. Cecil Rhodes). Ces essais ont été 
publiés dans la Nouvelle revue: ils furent lus et remarqués même 
outre-Marche, comme l'attestent des autographes très intéressants 
que, non sans une excusable satisfaction d'amour-propre, M. Ha- 
melle ajoints au volume. 
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L'éditeur Colin nous envoie deux ouvrages de scienci 
La concenfratiott des forces ouvrières dans rAmérigue du i 
Louis Vigouroux, et Paysans et ouvriers depuis sept cents ai 
vicomte d'Avenel (in-ia). Le premier de ces volumes fait pa 
« Bibliothèque du Musée social », où ont déjà été insérées 
santés monographies de MM. Léon de Seilliac, Paul de 
Léopold Mabilleau, etc. M. de Bousiers avait parlé des 
patrons aux États-Unis; M. Vigouroux nous entretient de 
ments ouvriers dans ce grand pays, moins connus que ne 1 
Trade-Unions anglaises. Il est curieux d'observer la marc 
par les associations d'intérêts professionnels, tes analogies 
férences (ju'elle offre avec celle des syndicats correspondf 
grande lie et du continent européen. De part et d'autre, c 
typographes qui viennent à la tête ; ouvriers d'élite, dem 
tuels, par là même plus conscients du rôle que la classe.ou 
appelée à jouer dans la société future, ils constituent en A 
(Webb, p, i63), dés 1844, la NaHonal fypograpkical socieiy 
gique, dès 1842 est fondée, à Bruxelles, l'Association des 
teurs-tj-pographes. Comme le remarque d'ailleurs M. Vai 
(E«j«éfe sttr Us associations professionHéUes d'artisans et ouvriers ej 
I, 67) n le même fait se reproduit dans tous les pays ». En / 
à la différence de ce que l'on constate pour les Trade-U 
marque un effort vers la concentration de toutes les forces ( 
effort qui a pour résultat de donner à celles-ci un prograi 
large que les revendications étroitement professionnelles 
gramme Comprend l'organisation de la clientèle ouvrière, 
dante de l'intervention patronale et favorisée par le caract* 
natîçnal du marché industriel. 11 comprend aussi l'action 
et ce n'est pas son meilleur article ; des exemples récents o 
que les Trade-Unions anglaises étaient bien plus sage' 
« méthodes politiques, dit M. de Rousiers dans sa pr 
. « trouvent donc condamnées.par l'observation de l'Amériqi 
« par celles de l'Angleterre. Elles compromettent l'org 
a ouvrière au lieu de la servir, h Ajoutons que c'est à leur u 
politique que les syndicats belges doivent leur impuissan 
mique ; on le volt, en ce moment, par la grève du charbon. 

Le livre de M. d'Avenel offre autant d'intérêt que celu 
écrivain publia en iSgS et qui était intitulé La fortune privé 
les âges. Il y montrait le caractère muable de cette fortune 
riche d'hier était, devait être le pauvre d'aujourd'hui, ce 1 
sous-entendre que le pauvre d'aujourd'hui peut être le 
demain La livre tournois qui valait 31 francs en 1200, et i 
en ilSo, tombait au taux de 4 fr. 64 c. en i5oo, à celui de 
en i65o et de 95 centimes à l'époque de la Révolution, de 
H' s., xxvi. 
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le propriétaire d'un revenu de 1,000 livres, qui eût été un grofe capi- 
taliste au xiii" siècle, n'eût pu manger à sa faim et boire k sa soif six 
siècles plus tard. 

Dans ce présent volume Paysans et ouvriers {la-ia), qui est, comme le 
premier, extrait de son Hisfoirt économique, etc. (4 volumes in-8" publiés 
à l'Imprimerie nationale , M. d'Avenel consacre une série de chapi- 
tres à nous montrer quels furent aui différentes périodes de l'histoire 
1° le salaire des paysanset des domcstiqueB(pp. 1-81); 2° le salaire des 
ouvriers de métiers (pp 8i'i36l; 3" le prix du blé et du pain (pp. rSy- 
246); 4° le prix de ta viande, des bolss<»is et des autres denrées 
(pp. 183-246)1 5° le taux du loyer, de l'éclairage, du chauâage et de 
l'habillement (pp. 247-322) ; 6° les rapports du travail avec l'Étal 
(règlement de salaire, protectionnisme, etc.) ; 7° l'influence de la 
population sur les salaires. Tout cela est traité en treize chapitres 
bourrés de faits et de chiiîres, prêtant à ladiscusslon et à la contradic- 
tion sans doute, par la généralité des affirmations (on l'a vu en i&gS, 
notamment par la critique que M. Seignobos a faite de la Foriwie pri- 
vée à travers Us âges, et il en sera de même cette fois), mais d'un vif et 
constant intérêt" d'inédit pour le très grand nombre de lecteurs, qui 
apportent dans l'examen des questions économiques plus de bonne 
volonté que d'érudition personnelle. 



H. Henri Hymans a laissé republîer en brochure sa NoHce sttr 
Alexandre Robert, par les soins de M. Clément Lyon et de son journal 
L'cditcatioK populaire, où ladite noticeparut de juillet à décembre 1S98. 
Nous trouvons également de M. Sarton, si dévoué aux idées de 
réforme militaire, deux séries d'articles publiés par lui dans le MaliK 
d'Anvers, sur Vlnstrudio» obtigaloire et la Mendicité. Il y a là beaucoup 
à apprendre et à discuter. Enfin, M. Navez a publié, en annexe à son 
livre si documenté sur Waterloo, une brochure intitulée : Pourquoi 
NapoUott a-t-il perdu Id bataille de Waterhe? Nous en reparlerons à pro- 
pos du livre de M. Henri Houssaye sur le même sujet. 
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FuissaDte est l'œuvre que vient de publier J'historien belge 
bien connu M. H. Pîrenoe, professeur à l'UniCersité de Gand, 
Conçue dans le sens scientifique moderne, elle rompt réso- 
lument toute attache avec la conception traditionnelle de notre 
histoire de Belgique. Entre les travaux de Moke, de Juste, 
de Namèche, de David et le présent livre, il n'y a aucune 
filiation d'idées. Tandis que ces auteurs se plaisent à accu- 
muler tome sur tome, à faire l'histoire des princes beaucoup 
plus que cçlJe du peuple, à suivre une division éternellement 
la même en histoire de Flandre, de Hainaut, de Namur, etc., 
ici l'auteur se contente de présenter en quatre cents pages 
l'histoire Be^que depuis ses origines jusqu'au début du 
XIV» siècle. Mais quelles pages! Étude delà causalité des 
faits, politique des princes, mouvement incessant et progressif 
des masses, voilà l'objet principal de ses préoccupations. 

A la fin de la période carolingienne, les deux contrées 
qui divisent notre territoire, la Flandre et la Lotharingie, 
cessent de rester étrangères l'une à l'autre. Les hasards de la 
politique mêlés ai* jeu des intérêts économiques amènent des 
alliances ou suscitent des guerres. Non seulement il faut tenir 
compte de cet échange réciproque de procédés tantôt bien- 
veillants tantôt ennemis, mais, en outre, on doit s'apercevoir, 

(') H. PiRENNE, CiichUhCc BtlgUas. Band I, BU lum Anfang des 14 jahrh. 
Gotha, 1899. 

Ce livre a paru en Allemagne dans la collection Heeren et Ukert ; GischUhts 
dtr taropâischtn Staaten. Noos sommes heureux de pouvoir annoncer que nous 
posséderoQs bientôt ane édition française. 
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que l'histoire de la Belgique n'est en réalité, pendant tout le 
moyen âge, que l'histoire d'une partie de l'Allemagne et 
d'une partie de la France, comprendre que les destinées de 
nos Etats dépendaient de celles de ces deux grandes monar- 
chies de l'Occident et que quelque fût l'événement qui se pro- 
duisît entre l'Elbe et les Pyrénées, qu'il fût d'ordre politique, 
religieux ou sodal, il reçut infailliblement son contre-coup sur 
les bords de l'Escaut et les rives de la Meuse. 

Ainsi projetée, notre histoire cesse d'être une juxtaposition 
d'histoires particulières pour revêtir un caractère d'unité 
nettement marqué. Elleeatre dans une phase d'intérêt incoo- 
huejysqu'à présent et devient partie int^ranle de l'histoire 
européenne. 

Mais li ne se borne pas l'originalité de l'œuvre dont nous 
interprétons la pensée. 

Depuisquinze ans, l'auteur professe à l'Université de Gand 
une théorie particulière en matière d'histoire nationale. Il 
enseign-e que le génie du peuple belge rat un composé de 
romantsme et de germanisme ; deux races, deux langues, 
deux civilisations réunies et confondues. Étrange produit de 
la tradition historique que cet Etat belge à la fois un et 
double î Grâce à ce dualisme, la Belgique sut remplir admi- 
rablement le rôle d'intermédiaire qui lui était assigne. Ce 
fut par son territoire que la chevalerie, née en France, gagna 
l'Allemagne ; que Ja féodaHîé, créée à la faveur de la fai- 
blesse de ia monarchie française, s'étendit au delà da Rhin. 
Ce fat encore dans nos provinces que les armées françaises 
et allemandes s'entre-choquèrent tant de fois. C'était l'arène 
où, dans ces derniers siècles surtout, deux adversaires impla- 
cables se mesuraient sans cesse. 

Ce n'est ni le récit des guerres et des batailles, ni l'histoire 
des princes et desseigneursqueM. Pircnneva nous retracer. 
Disciple de l'école économique allemande, si tnen représentée 
par Karl Lamprecht de Leipzig, il a compris que les préoc- 
cupations économiques ont guidé avant tout les peuples daas 
. leur marche vers le progrès. C'est la psychologie des masses 
' qu'il fautétudicr et dépeindre, l'esprit humain qu'il s'agit de 
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sonder, ies ÎDstilutions qu'il importe de poursuivre jusque dans 
leur genèse. Une telle conception exclut nécessairement les 
récits circonstanciés, l'accumulation des dates, des faits et des 
noms; et franchement, il faut l'avouer, si l'on ne possède déjà 
dans la mémoire la structure extérieure de notre histoire, 
qu'on ne s'aventure pas dans la lecture de cet ouvrage. On n'y 
comprendra rien. 

Conception une de notre histoire, dualisme de notre natio* 
nalité, prédominance des facteurs économiques et sociaux, 
voilà les trois traits caractéristiques de cette nouvelle histoire 
de Belgique. Ce pj<^ramme grandiose exposé, voyons com- 
ment l'auteur en a assuré l'exécution. 



II est inutile d'insister sur l'histoire de Belgique pendant la 
domination romaine et l'époque franque. Pendant toute cette 
période, notre histoire se confond, en ofTet, avec l'histoire ' 
générale de l'Occident. Le traité de Verdun en 843 éveille tout 
d'abord notre attention. Il divise notre pays en deux grandes 
contrées, l'une comprise entre l'Escaut et la mer, l'autre entre 
l'Escaut et le Rhin. Cette division est remarquable en ce 
-qu'elle ne tient aucun compte de la race et de la langue. La 
partie romane est assignée au roi de Germanie, tandis que la 
partie germanique est placée dans le lot du roi de France, 
On détermine ainsi, dès le principe, le caractère mixte de 
.notre territoire, et quels que soient les remaniements posté- 
rieures jamais on ne songera à iaîre coïncider les frontières de 
langue ou de race : ces deux facteurs restent totalement étran- 
gers aux calculs politiques. 

La contrée située sur la rive droite de l'Escaut reçut un 
nom qui fit.fortune, parce qu'il retraçait parfaitement la nature 
hétéroclite du. pays. On l'appela Lotharingie du nom du roi 
Lothaire. Pendant deux siècles, cette province occidentale de 
la Germanie fut ensanglantée par des révoltes successives. Les 
princes féodaux, sans vouloir sortir de l'empire, voulaient 
néanmoins se constituer des Etats indépendants. Leurinsubor- 
dination, toute d'intérêt d'abord, ne fit que grandir lorsqu'ils 
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mêlèrent à leurs querelles une question de principe. A la mort 
de Louis l'Enfant, l'Allemagne offrit la couronne à Conrad. 
La Lotharingie y vit une violation flagrante des droits des 
Carolingiens, et tandis que les ducs d'au delà du Rhin recon- 
nurent ]e nouveau souverain comme leur roi national, elle 
seule, incapable qu'elle était de saisir les questions d'ordre 
purement national, se déclara l^itimiste, refusa de ratifier 
l'élection de Conrad et se tourna résolument vers le roi de 
France, Charles le Simple. Un instant, la frontière occidentale 
semblait perdue pour l'empire. 11 fallut toute l'énergie d'Henri 
l'Oiseleur pour maintenir dans toute son intégrité le pacte de 
Verdun. 

Othon I" poursuivit en Lotharingie une politique radicale. 
Il résolut d'en faire une province franchement allemande et 
un avant-poste contre les attaques éventuelles des Carolingiens 
français. Non seulement il confia les fonctions de duc à un 
prince choisi, en dehors de l'aristocratie locale, mais en outre il 
s'empressa de soustraire les évêques à l'influence des princes 
lotharingiens, de nommer des prélats dévoués à sa cause et de 
les enrichir par de nombreuses donations. L'idée de s'associer 
ainsi les hauts dignitaires ecclésiastiques dans l'intérêt de l'État, 
d'en faire des princes temporels tout autant que des chefs 
spirituels, devait amener les plus heureux résultats. L'empe- 
reur, trouva au sein de l'élise impériale ses plus fermes 
soutiens. Les prélats servirent leur nouveau maître avec 
enthousiasme. Wazon, évêque de Liège, alla jusqu'à déclarer 
que si l'empereur lui arrachait l'œil droit, il n'en emploierait 
pas moins l'œil gauche à son service et à sa gloire. L'évêque 
de Cambrai, qui occupait le poste le plus avancé de l'influence 
germanique, répondit à ses collègues français, qui le pressaient 
d'Introduire la paix de Dieu, que ce devoir incombait à l'em- 
pereur seul et qu'il n'admettait pas qu'on s'arrogeât un droit 
qui n'appartenait qu'à la couronne. 

Grâce à l'Église impériale, l'empereur semblait avoir pacifié 
la Lotharingie ; mais, à tout prendre, cette pacification n'était 
qu'apparente. Bientôt, les évêques furent obligés d'échanger 
l'étole contre l'épée et de réprimer les révoltes qui éclataient 
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de toutes parts. S'ils réussircot à dompter certains énieutiers, 
ils ne purent cependant enrayer le mouvement. C'est qu'au 
fond ils avaient à lutter non pas contre tel ou tel individu plus 
ou moins puissant, mais contre une forme sociale qui tendaîtà 
s'établir : la féodalité. Dans la Basse Lotharingie, la lutte ne 
tarda pas à éclater ouvertement sous la conduite de Godefroid 
le Barbu. C'était la coalition de toutes les forces féodales contre 
l'Ëglise impériale. On mène systématiquement le travail de 
destruction : Godefroid s'en prend aux évêchés de Lîége et de 
Verdun, Herman de Mons àl'évêché de Cambrai, Tliierry de 
Hollande à l'évêché d'Utrecht. L'empereur,concient du péril, 
accourt du fond de l'Italie. Il entraîne avec lui le pape Léon IX, 
comme s'il eût suffi de la présence des représentants des deUx 
plus grands pouvoi rs de la terre pour conjurer ie danger. Rien 
n'y fît. L'Église impériale plia, craqua et s'efTondra. La féoda- 
lité avait accompli son œuvre nécessaire et inéluctable. 

Franchissons l'Escaut et voyons ce qut se passait A la même 
époque entre ce fleuve et la mer du Nord. 

Tandis que les princes de la rive droite y sont aux prises 
avec le pouvoir impérial, le comte de Flandre, débarrassé des 
soucis d'un suzerain puissant, se fortifie dans son comté et jette 
les fondements d'un État solide contre lequel les efforts des 
rois de France viendront un jour échouer. Il n'a pas plus à 
craindre l'Église qu'il n'a à redouter la royauté. Les évêques 
de Noyon-Tournai et de Térouane sont impuissants à contre- 
carrer son ambition, et les abbés, à l'intérieur du comté, n'ose- 
raient attenter à l'autorité comtale, car c'est elle qui les nomme 
et c'est ejle qui les protège. Après avoir fortifié la frontière 
méridiortale de son État, le comte porte presque tout à la fois 
ses arq'es en Zélande et au delà de l'Escaut. Sa campagne fut 
fructueuse ; il acquit la Zélande à titre de fief et se mil en 
possession du pays de Waes et de la seigneurie d'Alost. Ce 
fut lajcréation de la Flandre impériale. 



{ la fin de la période carolingienne, la renaissance du com- 
yce et de l'industrie vient revivifier l'Europe occidentale. 
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Le travail se détache de la terre, l'échange en nature dimi- 
nue, l'argent reparaît. Les marchands, qui, pendant la période 
de stagnation économique, n'avaient cessé de remonter et 
descendre péniblement !e Rhin et la Seine, ou de parcourir en 
caravanes les voies de terre, chargés de leur modeste paco- 
tille, s'arrêtent dans leur course nomade, choisissent des 
lieux géographique ment favorables à leur commerce, fondent 
un marché et construisent tout autour leurs demeures et leurs 
hangars. La plupart de nos villes n'ont pas d'autre origine, et 
c'est à ce mouvement de rénovation économique que se rat- 
tache lafondation deGand, de Bruges, d'Ypres, de Saint-Omer 
et d'Arras en Flandre; deVerdun,de Huy, de Dînant, de 
Li^e, de Maestricht dans le bassin de la Meuse. Ce sont là 
autant de créations nouvelles, sui generis, qui n'ont, k la diffé- 
rence des cités épiscopales du Rhin ou des villes de la France 
méridionale et de l'Italie, aucune parenté avec les anciennes 
civitates. Certes, on pourrait nous rappeler le souvenir de 
Tongres, d'Arras, de Térouane, à l'époque romaine, mais 
n'oublions pas que toutes ces villes disparurent dans les 
désordres de l'invasion. 

La Belgique devait devenir dans le vrai sens du mot le pays 
des villes. Nulle part, en effet, elles furent plus nombreuses, 
plus riches et plus puissantes. La terre de Flandre surtout 
fut privilégiée. Admirablement située entre l'Angleterre, la 
France et l'Allemagne, baignée par la mer et arrosée par 
deux fleuves, elle fut choisie comme centre des opérations 
commerciales internationales. Entre le Zwyn et la Tamise 
s'établit un va-et-vient de barques et de navires, et la pros- 
périté naissante de Londres décida de la grandeur future de 
Bruges. Aux XI' et XIP siècles, on peut dire que la Flandre 
absorbe toute l'activité de la Belgique, et si l'Empire conserve 
encore juridiquement ses provinces d'Entre-Escaut-et- Meuse, 
elle les perd économiquement. C'est vers Gand, Bruges et 
Ypres que Brabançons et Liégeois vont désormais orienter 
leurs intérêts matériels, et c'est sur une base économique que 
se feront les premiers rapprochements des différents Etats 
qui morcelaient notre sol. 
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Gr^ce à un développetaent que rien ne vient contrarier, la 
ville belge, ettout particulièrement la ville flamande, repré- 
sente l'expressioii la plus puissante de ce que peut produire la 
vie économique. Faute d'unité ethnographique, elle n'a pas à 
se préoccuper de questions nationales, et loin des atteintes 
d'une royauté ombrageuse, elle peut prendre librement son 
essor sous la protection d'un prince laïque, qui favorise la 
prospérité matérielle de son État. Car le comte de Flandre, 
comme le duc de Brabant, comme tout seigneur laïque quel- 
conque, n'a ^u début que bienveillance pour les bourgeois ; et, 
tandisque nous voyons les villes ecclésiastiques lutter contre 
les principes réactionnaires des évêques et des abbés, que 
nous voyons la commune de Cambrai étouffée dans le sang, 
Gand, Bruges et Ypres développent pacifiquement leurs insti- 
tutions et obtiennent dès 1 127 la consécration officielle de 
leurs droits. La date de 1127 marque un point tournant dans 
l'histoire nationale. Le drame, qui avait ensanglanté l'église 
deSaint-Donat à Bruges.avaitprivé la Flandre de son chef. 
Les villes, par un mouvement spontané et soudain, mais 
d'autant plusredoutab!e,sortent brusquement de leur obscu- 
rité et prétendent prendre part, à côté de l'aristocratie, à 
l'élection de leur comte. Si elles acceptent la candidature de 
Guillaume de Normandie, sous l'influence de .promesses plus 
fallacieuses que réelles, elles ne tardent cependant pas à aban- 
donner leur nouveau seigneur et àoffrir la couronne à un prince, 
tout favorableà leur commerce, Thierry d'Alsace. A partir 
de 1127, la vie communale se déroule au grand jour, elle 
atteint son apogée à la bataille deCourtrai.et dès ce moment ce 
n'est plus que délire. Il faut le coup mortel, porté au champ 
de Roosebeke, pour rappeler la démocratie à la réalité. 

Tandis que les villes de Flandre acquièrent de bonne heure 
une propriété inouïe, les localités du centre de la Belgique 
nepeuvent encore prétendre au rang de villes. Le Brabant 
reste jusque vers le milieu du xil' siècle un Etat essentielle- 
ment agricole, et il faut la création d'une grande artère, reliant 
Cologne par voie de terre à Gand et Bruges, pour détacher 
l'attention du sol et l'orienter vers lecommerce et l'industrie. 
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Cette route, définitivement établie dans îa seconde moitié du 
xn* siècle, ne tarde pas à transformer Louvain et Bruxelles 
en de véritables centres commerciaux. 

Si la question économique a préoccupé avant tout l'auteur 
de notre Histoire de Belgique, ce n'est pas dire cependant 
qu'il ait négligé le côté intellectuel, moral et religieux. Il nous 
parle en différents endroits de ce qui constitue l'expression la 
plus vivante du génie et du sentiment d'un peuple ; la langue, 
la religion, la littérature, les beaux-arts, 

Ceuxqm luttent aujourd'hui si vaillamment pour le triomphe 
de la langue flamande, apprendront peut-être avec surprise 
que la question linguistique est une question à peine née d'hier 
et que nos ancêtres ont afiecté une IndifTérence profonde pour 
ee que nous considérons comme un signe caractéristique de 
nationalité, la langue. Lors de la lutte mémorable que la 
Flandre soutint contre la France à la fin du XIII^ siècle, tous 
les Flamands, qu'ils parlassent français ou flamand, se retrou- 
vèrent sous la même bannière, et les villes de Lille, Douai et 
Orchies ne furent pas moins animées contre la France que 
Gand, Bruges et Ypres. Du reste, par toute la Flandre on 
parlait couramment les deux langues. A Ypres, tous les actes 
sont rédigés en français jusqu'à la fin du xiv siècle, et il suffît 
d'ouvrir les cartulaires de Saint-Pierre ou du Saint-Bavon à, 
Gand ou les registres de Saint-Pierre à Lille, pour remarquer 
immédiatement que des actes de langue diflTérente y sont con- 
signés avec une égale complaisance. 

Privé de tout patriotisme linguistique, le Flamand ne songea 
pas un moment à défendre ses frontières contre l'invasion de 
la langue française. Au contraire, il lui réserva un accueil 
enthousiaste et lui fit même plus d'honneur qu'à sa langue 
maternelle. Le français devint la langue des classes élevées, 
de l'aristocratie et de la haute bourgeoisie. Les Flamands 
envoyèrent leurs fils en France pour y faire leur éducation et 
le poète brabançon Adenet le Roi nous apprend : 
Que tont li grand seignor, li conte et 1i marchis, 
Avoient entour aus gent françoise tous-dis, 
Pour aprendre frxnçois leurs allés et leurs fiU. 
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C'était un engouement, une mode, une adaire de bon ton, 
quoi ! Mais qu'on ne ae méprenne pas sur la portée de cette 
francisation. Si l'on consentait à parler français, personne ne 
songeait à devenir Français. 

Au plus on pénètre l'histoire du moyen âge, au plus on y 
découvre des côtés inconnus et suprenants. Voilà que l'auteur 
nous apprend que la population urbaine, malgré son sentiment 
profondément religieux, était animée à l'égard du clergé d'un 
esprit qu'il qualifie à juste titre d' » anticlérical • . Entre bour- 
geois et clercs règne, dès le début, une animosité qui se traduit 
bientôt en lutte ouverte. Les bourgeois rejettent la juridiction 
synodale; ils défendent aux clercs de se livrer au commerce ; 
ils assujettissent leui-s biens à la taille et aux impôts et en arri- 
vent jusqu'à défendre les donations de terre aux établissements 
de mainmorte. A Gand, une lutte plusieurs fois séculaire s'en- 
gage entre le magistrat de la ville et l'abbaye de Saint-Pierre 
pOTir ta possession de quelques mètres carrés de terrain que les 
moines détenaient de temps immémorial au marché aux pois- 
sons ; à Ypres, les bourgeois forcent l'abbaye de Saint-Martin 
à abandonner la juridiction foncière à l'intérieur de la ville, et 
dans le duché de Brabant les communes obtiennent de Jean I" 
le droit de défendre l'érection de nouveaux couvents. Ce que les 
boui^eois désirent, c'est que toute puissance étrangère s'arrête 
aux portes de leur cité et qu'eux seuls régnent en maîtres à 
l'intérieur des remparts. Un territoire urbain un et indivisible, 
un droit, une juridiction, voilà le but auquel tendent tous leurs 
«fforts. Les échevins n'épargnent même pas les vexations. 
L'abbé de Saint- Martin à Tournai, Gilles H Muîsit, nous raconte 
qu'ayant réclamé devant les magistrats la succession paternelle, 
il est forcé de quitter son couvent, de choisir une habitation 
dans la cité et de revêtir l'habit civil avant d'être admis devant 
la juridiction municipale. Un tel procédé n'est même pas du 
XIX" siècle. Il y a plus! Les bourgeois revendiquent la liberté 
d'enseignement et ils prétendent ériger eux-mêmes les écoles 
où leurs fils apprendront à lire et à écrire. Ils atteignent leur 
but et, chose remarquable, ce que nous avons inscrit solennel- 
lement dans nos constitutions modernes comme une conquête 
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récente de lesprit humaio', était proclamé ouvertement, dès 
rigi, dans la grande charte des Gantois : - Si guis iftGandavo 
scoîas regere valueriî, sciveril et potiterit, lieet si, nec aliquis 

poterit contradicere . • 



?À le livre tout entier de M. Pirenne est d'an intérêt qui ne 
lasse jamais, les pages qu'il consacre à la révolution sociale 
empoignent l'esprit plus encore que toutes les autres. On se 
sent ému des accents de vérité qu'il met dans la description de 
ce mouvement irrésistible des classes inférieures vers Témanci- 
pation politique et économique. On croirait voir se dérouler, 
il y a six cents ans, les mêmes scènes auxquelles nous assistons 
aujourd'hui ; c'est le même peuple, ce sont les mêmes revendi- 
cations, ce sont les mêmes chefe, ce sont les mêmes discours. 
L'histoire n'est donc qu'un perpétuel recommencement et nous 
roulons toujours le même bloc de Sisyphe que nos ancêtres 
des XIII" et XIV siècles. 

Aussi longtemps que les membres de la giîde marchande 
avaient combiné leurs intérêts avec ceux des artisans, qu'ils 
avaient marché côte à côte avec les petits, leur gouvernement 
avait été sage et modéré. Grâce à leurs propriétés immobi- 
lières, à l'étendue de leur commerce, ils s'étaient vus désignés 
tout naturellement pour veiller au salut de la république, et 
leur élévation, spontanée et voulue par tous, échappait par là 
même à la brigue et à la jalousie. Mais le développement 
économique de la ville, en assurant à quelques privilégiés une 
richesse excessive, tout en laissant la pauvreté à la plupart, ne 
tarda pas à créer des difTérences sociales profondes. Les mar- 
chands, devenus capitalistes, resserrent leurs rangs, se trans- 
formeuten groupe isoléet s'aristocratisent. Ilsétalent l'égoïsme 
et affectent le dédain. En face de cette minorité, grouille la 
masse do commun, habitant d'étroites ruelles, infectes et sans 
air, ou logeant aux portes de la ville dans de misérables taudis 
loués à la semaine. Ce prolétariat se meut sensiblement dans 
la même orbite que notre prolétariat moderne. Il vit au jour 
le jour et se trouve exposé à tous les hasards des fluctuations 
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économiques. Les laines anglaises cessent-elles d'affluer dans 
le pays, les métiers s'arrêtent et des bandes entières de sans- 
travail parcourent les rues et implorent le morceau de pain 
que leurs mains sont impuissantes à gagner. Les foulons, les 
tisserands, les teinturiers se trouvent dans une situation parti- 
culièrement pénible. On les reconnaît à leurs ■ ongles bleus », 
on les considère comme des êtres inférieurs et on les traite en 
conséquence. Ils sont indispensables, sans doute, mais on est 
trop certain de pouvoir les remplacer par d'autres pour avoir 
un motif de les ménager. Ces malheureux s'en vont de ville en 
ville pour paraître sur les marchés au point du Jour et y 
attendre avec anxiété les patrons qui les engageront pour une 



Dans une telle situation une catastrophe devient inévitable. 
Déjà au xill" siècle, le mouvement s'organise. Les moines 
des ordres mendiants, sortis du peuple, parcourent les rangs 
des mécontents, leur rappellent leurs droits et leur communi* 
quent la notion de la dignité humaine. Guillaume d'Anvers 
n'hésite pas à clamer tout haut que le riche est moins estimable 
qu'une fille de rue, et Lambert le Bègue prêche en pays 
wallon qu'il est plus méritoire de soulager les malheureux et 
de secourir les afTamés que de faire des pèlerinages en Terre 
Sainte. 

Sons le poids du mat et sous l'influence de tels discours révo- 
lutionnaires, les émeutes éclatent. En 1253, Henri de Dînant 
conduit les petits à l'assaut de la clique échevinale liégeoise ; en 
1255, les batteurs de cuivre de Dinant essaient de se soustraire 
à l'infâme exploitation dont ils sont l'objet de la part des 
patriwens. L'orage gronde en Brabant, la guerre civile déchire 
la Flandre. En 1825 un soulèvement démocratique formidable 
accueille l'arrivée du faux empereur Baudouin. Les opprimés 
et les malheureux saluent en lui le messie, qui doit mettre fin 
i leurs douleurs. La comtesse Jeanne est obligée de fuir 
devant la colère populaire et de se réfugier à Tournai, d'où 
elle implore la protection du roi. A Valenciennes, c'est la 
révolution dans toute son horreur. Les artisans proclament la 
commune, s'emparent du pouvoir, emprisonnent les riches et 
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on est obligé d'assiéger !a ville pour ramener ie peuple à 
l'obéisbance. 

Le branle est donné. La Flandre reste un foyer permanent 
de socialisme, et ce foyer se transforme en brasier au fur et à 
mesure que nous approchons du XIV siècle. En 1280, ce sont 
les désordres de la Moerlemai à Bruges, la révolte de la Cocke- 
ruUe à Ypres. Dix ans plus fard, dans chaque ville, on voit la 
résistance organisée, et les petits se dresser en face des grands. 
Les démocrates ont leur programme nettement arrêté : ils 
veulent la destruction de l'échevinage héréditaire et monopo- 
lisé entre les mains de quelques familles; la représentation 
directe de leurs intérêts au sein du collège; la disparition de 
l'arbitraire dans la réglementation du travail ; la suppression 
des privil^es des gildes et le droit pour un chacun d'introduire 
librement les laines ; enfin, la restauration des droits des bailHs 
et la nomination de ces fonctionnaires en dehors des habitants 
de la ville. 

C'est au milieu des luttes soutenues pour la réalisation de ce 
programme politique et économique que Philippe le Bel inter- 
vient dans les aflaîres de Flandre. Les patriciens se déclarent 
ses partisans, parce qu'ils désirent, avec son appui, écraser le 
parti populaire ; le comte se prononce pour les métiers, parce 
qu'il espère, avec leur concours, mater l'orgueildes patriciens 
dont il a eu tant à souffrir. La guerre que la Flandre soutient 
contre la France n'est donc pas, comme on l'a prétendu, une 
guerre de race ou de nationalité, c'est avant 'ont une lutte 
sociale, mais cette lutte sociale menace d'avoir un dénouement 
pohtique fatal, l'annexion de la Flandre à la France. Un 
moment Philippe le Bel peut croire à !a réalisation ^ ses 
projets. Il transforme le comté en province française, y envoie 
ses bailhs et charge Jacques de Chatillon de le gouverner en 
son nom. 

Mais cette annexion ne pouvait être durable. La démocratie, 
qui n'avait pas donné son assentiment à cette union et qui 
n'aurait pu le donner puisque ses intérêts matériels l'enchaî- 
naient à l'Angleterre^ allait prendre sur elle la tâche de 
détruire l'œuvre que la royauté avait édifiée avec le concours 
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du patriciat. De Bruges part le signal de la révolte. Le 
tout entier se soulève, et les Flamands se trouvent bien 
face des Français dans les plaines de G'roeningue. Le m» 
était solennel et décisif pour le salut de la patrie ! Le bor 
triompha. La chevalerie française tomba sous les cou[ 
goedendags de nos communiers. Le France y perdit l'é 
ses enfants et la royauté y trouva l'anéantissement com] 
définitif de sa politique annexionniste. 



Le tome I" de notre Histoire s'arrête à ce triomphe 
démocratie. C'est avec regret que nous fermons ce bel oui 
mais il nous reste l'espoir que l'auleur nous dotera b 
de la suite de cette œuvre, qui constituera le joyau h 
brillant de notre historiographie nationale moderne. 
G. Des Mare; 
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Durant des siècles et des siècles, tant que les sciences biolo- 
giques sont restées enveloppées dans leurs limbes, il n'est pas 
de créature humaine — si inculte fût-elle — qui n'ait su ce 
que c'était qu'une main. Avec son ordinaire présomption, 
l'homme devait inévitablement s'arrc^er le privil^e exclusif 
de ce merveilleux organe : rien, en effet, ne semblait plus 
légitime que de réserver cette qualification à l'extrémité si 
admirablement organisée de notre membre supérieur. Mais 
les savants, ces gêneurs, qui, dirait-on, se donnent la tâche 
de compliquer sans cesse les notions en apparence les plus 
élémentaires, sont venus, ici comme ailleurs,- apporter le 
plus complet désarroi dans une question dont la solution 
paraissait bien et dûment acquise. Et le jour où, par sa concep- 
tion de l'ordre des Primates, l'illustre Linné réunit dans un 
même groupe l'kotno sapiens et les singes voisins de l'homme, 
c'en fut fiiit de l'a prérogative que celui-ci avait cru pouvoir 
s'attiibuer sans conteste. 

Toutefois, l'assimilation proposée par le grand naturaliste 
ne put être maintenue dans toute son intégrité. Même au point 
de vue purement zoologique, la difTérence entre l'homme et 
les grands singes était trop accusée pour que l'on persistât à 
les classer définitivement sous une rubrique commune. Aussi 
vit-on Blumenbach, et après lui Cuvier, proposer d'établir ■ 
dans l'ordre des primates une division que les zoologistes 
modernes ont pour la plupart adoptée : celle des Bimanes et 



3vGooglc 



LA MAIN DES BÊTES 1IJ 

des Qitairumaftes. A dé&ut d'autres caractères plus tranchés 
et plus facilement appréciables, ils choisirent Don la forme, 
mais le nombre des maitts comme hase de la nouvelle nomen. 
clature. C'était reconnaître déjà de la iaçoo la plus explicite 
que nous ne sommes pas seuls à jouir du don précieux de la 
' main. Plus égalitaire que le profane, la science mettait aîn^ 
sur le même piEd — que le lecteur veuille bien excuser cette 
antonymie tiutamarresquc — la main du singe et celle de 
l'homme. Qui plus est, sans égard pour nos vaniteuses préten- 
tions, elle avantageait en un certain sens notre voisin, puis- 
qu'elle le gratifiait de quatre mains alors que nous n'en possé- 
dons que deux. 

Soudainement déchus de notre privil^e, nous- dûmes bien 
accepter, bon gré mal gré, cet humiliant partage. Car du 
moment où, suivant la définition de Cuvier lui-même, la main 
se distingue des autres extrémités par l'opposition du pouce, 
c'est-à-dire par la faculté de le porter à volonté au-devant des 
autres doigts, ainsi que par l'aptitude qui en résulte de saisir 
les objets de petite dimension, il n'existait plus aucune raison 
pour refuser aux singes la dénomination de quadrumanes. 

Il faut bien avouer, cependant, que si l'on s'en tenait à ces 
seuls attributs, il serait permis à bon nombre d'autres animaux 
de revendiquer également le droit à la bimanité. C'est pour- 
quoi, en vue d'atténuer ce que la conception de Cuvier avait 
de Irop compréhensif, I. GeofTroy-Saint-Hilaire.-son élève et 
son successeur, ne se contenta pas d'imposer à la main l'obli- 
gation de pouvoir appréhender de petits objets : il exigea en 
outre qu'elle fût pourvue de doigts allongés, nettement et pro- 
loodément séparés, très mobiles et très flexibles. Mais qui œ 
voit qu'à ce compte on n'aurait aucun motif de dénier la qua- 
lité de bimane au perroquet, dont la serre, avec ses longs 
doigts et son pouce opposable, est si manifestement préhen- 
sile? S'imagine-t-on, d'autre part, qu'il sufKrait de raccourcir 
dans une certaine mesure la longueur des doigts, de restreindre 
en même temps quelque peu leur mobilité et leur flexibilité 
pour métamorphoser en une patte la main de l'homme ou du 
singe? 
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N'oublions pas non plus qu'au point de vue de l'usage qu'on 
en fait, certains pieds humains peuvent s'élever en quelque 
sorte à la dignité manuelle. Témoin les individus privés de 
bras qui font, non sans succès, de la peinture ou de la musique. 
Ne cite-t-on pas, comme un exemple remarquable de ce 
qu'arrive à produire cette éducation spéciale, celui du bateleur 
Ledgewood qui, né sans bras et ne possédant 'qu'un seul pied, 
se servait de ce dernier avec une telle adresse qu'il parvenait à 
se faire la barbe, à enfiler sans coup férir une aiguille ramassée 
à terre, à exécuter, en un mot, la plupart des mouvements 
délicats et subtils réservés à la main chez le commun des 
mortels t Et n'avons-nous pas dans notre pays même un artiste 
manchot, Ch. Felu, dont le pied • manie • avec une étonnante 
facilité le crayon et le pinceau? 

Mais si, par fortune, le pied de l'homme peut acquérir une 
assez grande dextérité pour faire en quelque sorte l'intérim de 
la main, on observe, par contre, que certains singes, les 
magots et les cynocéphales entre autres, courent sur leurs 
quatre membres à !a façon de véritables quadrupèdes. Un 
autre singe, l'orang, nous offre d'autre part un exemple très 
significatif des transitions fonctionnelles susceptibles de s'éta- 
blir entre ta main et le pied. Quand il lui prend fantaisie de 
marcher à quatre pattes, son extrémité antérieure ne s'appuie 
nullement à plat sur le sol ; c'est sur son poing à demi-fermé 
ou sur le tranchant delà main que repose le poids de son corps. 
Et cependant il s'accommode difficilement de la station verti- 
cale, à cause du dév^eloppement insuffisant de la musculature 
de son arrière-train, bien que de tous les anthropoïdes, l'orang 
soit celui qui se rapproche le plus de l'homme, sinon par son 
intelligence, au moins par la forme de son front et le volume 
de son cerveau. 

D'un autre côté, si l'on ne saurait contester que les quatre 
extrémités du singe affectent bien réellement la configuration 
d'une main, et que toutes peuvent servir à la préhension, il 
n'en est pas moins vrai, suivant la très judicieuse observation 
de Broca, qu'aux extrémités antérieures seules est réservée 
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une aptitude spéciale, celie du toucher': j'entends le toucher à 
la fois réfléchi et intentionnel qui nous permet de nous rendre 
un compte exact et raisonné de la figure et de la consistance 
des objets. De telle sorte qu'à ce point de vue, les singes ne 
seraient pas en réalité des quadrumanes, mais des bimanes 
comme nous -m âmes. 

Seulement, hâtons-nous de le dire, sa main ne vaut point la 
nôtre. Examinons de près l'extrémité du singe en la compa- 
rant à celle de l'homme, et nous constaterons sans peine qu'il 
existe entre elles des difTérences assez accentuées, quoique 
d'ordre secondaire. La longueur du pouce n'y atteint pas les 
mêmes dimensions; sa faculté d'opposition se montre plus 
limitée; son écartemeiit est moindre et sa flexion moins puis- 
sante. Ajoutons à cela que les phalanges sont également plus 
courtes, les doigts plus arqués, les ongles plus crochus. La 
paume offre beaucoup moins de largeur et ses plis se trouvent 
disposés plus régulièrement, pins uniformément que chez nous. 
Qu'un chiromancien s'avise un jour d'étudier la main du singe, 
et du premier coup d'œil il s'apercevra qu'il y manque entre 
autres la ligne du cœur. 

Fixez enfin votre attention sur le deuxième doigt du singe : 
vous observerez, au moins chez le gorille et le chimpanzé, 
qu'il lui est possible de s'étendre, de se défléchir par un mou- 
vement propre, indépendant de celui des autres doigts. A ce 
titre, il mériterait donc le nom qu'a valu à Vinriicateur de la 
main humaine la faculté dont il s'agit. Mais je ne crois pas 
que l'on ait jamais vu le singe le plus avisé user de cette dispo- 
sition spéciale pour montrer à l'un de ses congénères le chemin 
qu'il faut prendre, ni pour désigner à l'attention du voisin un 
objet particulièrement intéressant, moins encore pour infliger 
à son rejeton la muette réprimande dont nous menaçons 
parfois notre progéniture indocile. Jamais, que je sache, le 
deuxième doigt de singe n'adessiné l'un ou l'autre de ces gestes 
parlants; ceux-ci sont restés jusqu'à présent l'apanage exclusif 
de l'index humain. L'individualisation anatomique qui les 
rendrait possibles n'appartient au surplus qu'aux singes tout 
n" s., XXVI. 9 
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à fait supérieurs, au gorille et au chimpanzé ; l'orang s'en 
trouve déjà complètement dépourvu. 

Il 

Que faut-il donc penser de la distinction, à première vue si 

naturelle et admise depuis des temps immémoriaux, qui fait 
de la main et du pied deux appareils profondément dissem- 
blables? 

Ceci d'abord : qu'il s'est établi des transitions nombreuses et 
presque insensibles de l'un à l'autre; puis, en second lieu, que 
les spécialisations 1res précises de la main, celle de Broca, par 
exemple, ne s'appliquent en réalité qu'à la main par excellence, 
c'est-à-dire à la main de l'homme. Celle-ci, en éfTet, mieux 
que toutes les autres, sait apprécier la qualité des objets; ses 
doigts dégagés et flexibles les contournent, les enveloppent, 
les palpent, les étudient en un mot de façon à en préciser tous 
les caractères. Et ce n'est pas uniquement sa splendide confor- 
mation qui lui permet de remplir cet incomparable office ; car 
une main de ce genre fixée à l'extrémité d'un bras rigide ne 
parviendrait jamais à nous rendre que des services relative- 
ment restreints. Il faut qu'elle ait en plus la faculté — inhé- 
rente à celle de l'homme — de se mouvoir tout entière dans 
tous les sens, s'élevant, s'abaissaut, se tournant à son gré, et 
décrivant dans l'espace, quand elle le veut, grâce à la mobilité 
de ses attaches et aux multiples arliculalions du bras lui-même, 
un cercle véritablement complet. 

Ainsi qu'on l'a souvent répété, une main si ingénieusement 
construite rep-ésente assurément l'outil le plus merveilleux 
qui puisse être mis à la disposition d'un cerveau supérieure- 
ment organisé. Plus que toutes les autres, ce sont les percep 
tiens de la main qui fournissent à ce dernier les éléments 
matériels de nos connaissances, lesquelles à leur tour servent 
de siibstratum aux spéculations les plus transcendantes de la 
pensée. . 

Est-ce à dire, cependant, que la main — je parle ici de celle 
de l'homme — soit un instrument de tout point irréprochable? 
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Non pas, car il est aisé d'imagioer certains perfectionnements 
qui lui rendraient plus facile l'accomplissement de sa tâche. 
Pourquoi, par exemple, naurait-el!e pas des doigts plus longs 
et plus nombreux? Sans gêner en rien ses évolutions, un ou 
deux doigts supplémentaires, une ou deux phalanges surajou- 
tées lui donneraient le moyen d'embrasser de plus larges sur- 
faces. Pourquoi l'indépendance réciproque des doigts ne 
serait-elle pas plus complète? Quel dommage sérieux, je le 
demande, occasionnerait la suppression des ongles qui ne sont 
autre chose qu'un vestige atavique de la grifTe d'autrefois? Le 
tact, quoi qu'on en ait dit, n'y perdrait rien de sa délicatesse, 
tandis que, d'autre part, l'onyxîs serait définitivement rayé 
du cadre de nos maladies; jamais plus on ne verrait d'enfants 
onychophages ; et les chirurgiens ne devraient plus se donner 
tant de peine pour aseptiser l'extrémité de leurs doigts. 

Les physiologistes vous diront aussi qu'il y aurait un réel 
bénéfice à ce que la peau tout entière de la paume, et même 
la face dorsale de la main fussent douées de la même sensibi- 
lité tactile que la surface antérieure des phalanges. Remar- 
quez encore les plis disgracieux, trop souvent malpropres que 
l'on observe au dos de ces dernières, au niveau de chaque 
jointure : ne pourraient-ils être remplacés par une peau ten- 
due, lisse et douce, — ce qui s'obtiendrait aisément par l'adr 
dition de quelques fibres élastiques à celles qui existent déjà 
à cet endroit dans l'épaisseur du derme? 

N'y a-t-il pas enfin, de la part de la nature, une sorte de 
négligence inexcusable, comme un véritable contre-sens, à 
laisser exposer à tant de vicissitudes un appareil dont l'inté- 
grité nous est si nécessaire? Comment la main n'a-t-elle pas 
été prémunie par une résistance toute spéciale de ses' tissus 
contre les atteintes si cruelles et si fréquentes du rhumatisme 
noueux? Comment ne se trouvc-t-elle point préservée du 
panaris, de la pellagre, du psoriasis, de l'acromégaiie, de l'atro- 
phie musculaire et de vingt autres maladies qui en ont fait pré- 
cisément leur siège de prédilection ! 

Toujours est-il que, nonobstant les évidentes imperfections 
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à bit supérieurs, au gorille et au chimpan.i; Vora.g s'en 

trouve déjà complètement dépourvu. 

II 

Que faut.il donc pense, de la distinction, à première vj « 
naturelle et admise depuis des temps immémoriaux qu, f l 
â: ; main et du pied deux appareils profo»iémen, d.ssu,v 

"' cècTkbord : qu'il s'est établi des transitions .ombrcu.es çl 
presque insensibles de l'un à l'autre; pu... » ^«f;^ ''^ ' " 
L spécialisations très précises de la mam, celle de Broc,., p 
exemple, ne s'appliquent en réalité qu'à la ma.n P"" =' ^" 
c'est-à-dire à la main de l'hom.r.e. Lelle-c., en cft , ,. 
que toutes les autres, sait apprécier la qu.l.té des ob ..,.■ 
doigt, dégagés et flexible, les contournent, les en.-el- 
les palpent, les étudient en nn mot de façon à en preç. 
les caractères. Et ce n'est pas uniquement sa splendu 
mation qui lui permet de remplir cet incomparable 
une main de ce genre fixée à l'extrém.té d un br;.- 
parviendrait jamais à nous rendre que des scrv- 
ment restreints. Il faut qu'elle ait en plus la l..^ 
rente à celle de l'homme - de se mouvo.r t.... 
tous les sens, s'élevant, s'abaissant, se tour., 
décrivant dans l'espace, quand elle le veut, •;■ 
de ses attaches et aux multiples articulation^ 
un cercle véritablement complet. 

Ainsi qu'on l'a souvent répété, une ii 
construite rep-ésente assurément Vou' 
qui puisse être mis à la disposition ' 
ment organisé. Plus que toutes les ^ 
lions .1.- la ma.n qui foumiissenl 
in.T e nos connaissances, 

dt IX spéculations 
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de notre main, on ne voit pas bien ce que deviendraient sans 
elle l'étendue et la puissance de nos facultés cérébrales; car, 
sans nul doute, la perte de cet organe, si elle venait à se pro- 
duire d'une manière inopinée, entraînerait infailliblement une 
perturbation des plus profondes dans l'exercice de notre acti- 
vité mentale. Mais faut-il en conclure que la grandeur intel- 
lectuelle de l'homme tient au développement exceptionnel de 
sa main? Ou bien, au contraire, convient-il de subordonner à 
notre supériorité mentale la préém'inence de la main humaine? 
A bien considérer les choses, c'est là une de ces questions 
oiseuses que se plaisait à soulever la scholastique d'autrefois, 
alors que l'on discutait à perte de vue sur le point de savoir si 
la poule avait été créée avant l'œuf ou si l'œuf avait précédé 
l'apparition de la poule, La science moderne l'a très judicieu- 
sement résolue en démontrant qu'entre les deux phénomènes 
il n'existe pas de succession chronologique, mais une corréla- 
tion pure et simple. L'un et l'autre évoluent concurremment 
sous l'influence commune du milieu. 

IIÎ 

Ce qui, en tous cas, reste bien certain, c'est que la supério- 
rité de la main et celle du cerveau offrent un parallélisme à 
peu près constant. Presque partout le niveau de l'intelligence 
s'élève en même temps que la main acquiert une forme plus 
parfaite. Aussi ne devra-l-on pas être surpris de rencontrer 
une très étroite analogie entre certains de nos actes et certaines 
manifestations extérieures de l'animal qui, par son organisa- 
tion cérébrale et par le mécanisme de sa main, se rapproche le 
plus de Vliomo sapiens. 

Si, visitant un grand établissement zoologique, le Jardin 
des Plantes, par exemple, le hasard de votre promenade vous 
conduit au palais des singes et si, arrêté devant la rotonde, 
vous vous appliquez à suivre avec quelque attention leurs 
occupations multiples et leurs turbulents ébats, voici en effet 
le spectacle — toujours intéressant et toujours nouveau — qui 
va se dérouler sous vos yeux. 
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C'est d'abord un magot, le commensal habituel des mon- 
treurs d'ours et de chameaux, qui, gravement assis sur son 
train de derrière, la tête de son rejeton placée sur ses genoux, 
procède activement à la toilette hygiénique de sa progéniture. 
De ses doigts agiles, il fourrage en tous sens la toison du petit 
pour y découvrir les nombreux parasites qu'elle héberge. Les 
saisissant avec une incomparable dextérité, notre épouilleur 
les porte à sa bouche d'un mouvement rapide comme l'éclair, 
et se régale avidement de ce mets nauséabond que sa glouton- 
nerie lui fait trouver exquis. A le voir ainsi absorbé dans ces 
soins maternels, et n'était ia façon expéditive dont il se paie de 
sa peine, on s'imaginerait que l'instinct de la propreté est le 
seul qui le guide ; maïs il faudrait bientôt en rabattre : car c'est 
là tout simplement une manière à lui de se préparer à peu de 
frais un repas délectable. D'autant plus que ce même magot, 
lorsqu'on l'exhibe en public, coiffe d'un élégant tricorne, vêtu 
d'un pourpoint galonné et d'une culotte brodée, ne manque 
presque jamais — oserai-je le dirp .' — de salir de la façon la 
plus honteuse son habit de cérémonie. 

Mais déjà vous éles devenu l'objet des importunes sollicita- 
tions d'un macaque qui passe entre les barreaux son mufle 
gourmand et sa main gVande ouverte. Jetez-lui une noisette ou 
une noix ; un instant lui suffira pour briser la coquille, éplu- 
cher l'amande et la croquer de ses dents aiguës; puis vous le 
verrez aussitôt, mendiant sans vergogne, allonger impudem- 
ment vers vous son bras velu pour réclamer une nouvelle 
largesse. 

Levez maintenant les yeux et considérez un moment cet 
affreux mais agile mangabey accroché à une barre horizontale, 
y prenant des attitudes extraordinaires ou bien exécutant 
autour d'elle un moulinet vertigineux ; et ces mignons ascagnes 
dont la forme souple, suspendue par une seule main, s'aban- 
donne à un si gracieux balancement ; puis encore les gibbons 
■ qui, bondissant, volant plutôt d'une corde à l'autre, se livrent 
avec un fol entrain à d'excentriques contorsions, à des cul- 
butes dignes du plus disloqué des clowns, et qui, soudainement 
lassés de leurs cabrioles, grimpent en un clin d'œil au faîte de 
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la rotonde pour, de ce poste élevé, contempler à leur tour — 
silencieux et impassibles — les jeux de leurs compagnons. 

Déjà il semble difficile de ne pas admirer chez ces singes 
captifs la prestesse et la spontanéité d'une main qui permet des 
mouvements aussi variés et aussi sûrs, des attitudes aussi 
expressives. Mais que sont ces exercices auprès de l'incompa- 
rable habileté des singes savants ? Evoquez pour un instant vos 
souvenirs d'enfance, et vous retrouverez certainement, au fond 
de votre mémoire, l'é merveille ment qu'ont fait naître en voua 
— quand elles furent exécutées en votre présence pour la 
première fois — les évolutions prestigieuses d'un quadrumane 
bien dressé, Aî-je besoin de rappeler avec quelle maestria 
celui-ci passe en revue ks numéros de son répertoire, à vrai 
dire assez peu diversifié? Debout sur son tréteau, affublé d'un 
v^ue uniforme, le voilà qui porte fièrement la main à la poi- 
gnée de son sabre, le tire d'un geste martial, le brandit d'un 
air belliqueux, puis tombe magistralement en garde et se met 
incontinent à ferrailler de taille et d'estoc contre un ennemi 
imaginaire ; jusqu'à ce que, le combat prenant fin sur un signe 
du maître, notre bretteur remette tranquillement au fourreau 
son arme de fer-blanc. A quelques moments de là, le capitao 
va devenir un modeste tambour ; mais admirez avec quelle 
rapidité s'agitent les baguettes, avec quelle précision elles 
s'élèvent et s'abaissent sans jamais se heurter, et de quel éner- 
gique roulement elles font retentir la peau d'âne! Un instant 
plus lard vous le verrez, nonchalamment accroupi sur sa caisse, 
bourrer une pipe tendue par son cornac, la placer entre ses 
dents et prendre l'attitude reposée et satisfaite d'un vieux trou- 
,pier parvenu au campemenl après une longue étape, - 

Mais il n'a pas encore épuisé tous ses rôles. Le mime se 
transforme maintenant en un équilibrîsîe. Comme en se jouant, 
. il passe et repasse son corps tout entier dans un étroit cerceau, 
ou bien il exécute sur place les sauts les plus périlleux Enfin, 
quand' la séance est terminée, ainsi que le font les histrions 
après une scène applaudie, notre bateleur salue l'assistance et 
: de la tête et de la main, avec une politesse un peu 
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fruste, ceux qui ont daigné reconnaître par le don d'une pièce 
de monnaie ou par l'oiTre de quelque friandise les efTorts aux- 
quels il s'est livré pour leur plaire. 

Et cependant, combien maigre et banale apparaît cette 
représentation de la rue quand on la compare aux étonnantes 
performances de ces singes de cirque qui, juchés sur le dos d'un 
terre-neuve, ou sans autre point d'appui que !a barre d'un tra- 
pèze, rivalisent de légèreté, de souplesse et d'audace avec les 
écuyers les plus habiles et les plus hardis gym nasiarques ! 

Que dira-t-on enfin des singes domestiqués, vivant sous le 
toit de l'homme et entretenant .avec lui un commerce intime et 
quotidien? Il en est à coup sûr, parmi ces derniers, qui sem- 
blent dépasser de beaucoup le niveau conventionnel de l'ani- 
maiilé. Soit par les sentiments qu'ils éprouvent, soit par la 
façon dont ils les expriment, soit encore par la complexité 
savante de leurs actes, certains d'entre eux font preuve d'une 
inteJleclualilé presque comparable à la nôtre. 

Ce serait s'écarter outre mesure de mon sujet que d'établir 
un parallèle complet entre les facultés du singe et celles de 
l'homme. Mais on me permettra de citer ici quelques faits 
authentiques tendant à démontrer que, dans certaines circon- 
stances au moins, le singe est en état de traduire par le jeu 
subtil d'une main presque parfaite les conceptions d'un cer- 
veau remarquablement organisé. 

De tous les anthropoïdes, le chimpanzé est celui qui, sous ce 
rapport, paraît en droit de revendiquer îe premier rang. 

N'a-t-on pas vu, à Loango, une jeune femelle de ce nom 
remplir d'irréprochable façon la cliarge d'un domestique 
nègre : balayant le plancher, préparant les lits, allant elle- 
même puiser de l'eau à la fontaine et ramasser du bois dans la 
forêt voisine.' Et cette fidèle et zélée servante ne possédait pas 
seulement des mains exceptionnellement adroites; elle savait 
aussi, à l'occasion, faire preuve d'une intelligence des plus 
ouvertes : car c'est d'elle que l'on raconte ce qui suit. Un jour 
qu'elle était tombée malade, un chirurgien, appelé à lui donner 
ses soins, jugea bon de pratiquer une saignée grâce à laquelle 
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la pauvre bête recouvra ta saoté. Un an plus tard, notre chim- 
panzée fui atteinte d'une pneumonie. Le même chirurgien 
étant alors venu la visiter, elle lui tendit le bras et lui fit com- 
■ prendre par des signes très clairs qu'il devait, comme la pre- 
mière fois, procéder sur sa personne à cette douloureuse mais 
salutaire opération. 

Faul-il encore, pour montrer à quel point le singe peut s'assi- 
miler notre allure et nos gestes, invoquer le témoignage du 
grand naturaliste BufTon, auquel on a reproché très justement 
sa crédulité un peu naïve, mais dont la véracité ne saurait être 
suspectée quand il s'agit de ses propres observations? Il nous 
dit avoir connu un singe familier— c'était encore un chimpanzé 
— qui, sur l'injonction de son maître et même parfois sponta- 
nément, s'asseyait à'Iable, dépliait sa serviette, s'en essuyait 
les lèvres, se servait de la fourchette et de la cuiller pour porter 
les aliments à sa bouche, se servait à boire, trinquait avec son 
verre pour peu qu'on l'y invitât ; puis, son repas fini, se confec- 
tionnait une tasse de thé avec le même soin méthodique, 
j'allais dire avec la même grâce, que la mai/f A<\. plus accom- 
plie. 

Qui ne sait aussi que la guenon apprivoisée n'éprouve aucune 
difficulté à ouvrir un tiroir ou une porte en faisant jouer la clé 
dans la serrure, à défaire avec une promptitude sans égale le 
nœud d'un paquet contenant un objet qu'elle convoite? L'une 
d'elles, qui avait le défaut, commun à toutes les guenons, 
d'être gourmande et voleuse, allait subrepticement faire main 
basse sur les œufs du poulailler; rentrée à la maison pour y 
mettre en sûreté son larcin, elle cassait précautionneusement 
la coquille en la frappant à petits coups sur le sol par une des 
extrémités, agrandissait le trou avec son doigt et s'empressait' 
ensuite d'en humer le contenu sans briser le reste de l'œi^f. 

Ici, c'était à son propre profit, en vue de satisfaire ses goûts 
personnels, que !a malicieuse bête usait si adroitement de ses 
mains. Mais tous les singes ne professent pas un égolisme aussi 
peu louable. Plusieurs, au contraire, tâchent manifestement de 
se rendre utiles et font montre d'une extrême serviabilité. Tel 
ce grand singe dont parle M. de Grandpré et qu'il a eu l'occa- 
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sioo de rencontrer dans une de ses croisières. Embarqué sur un 
navire de traite, ce brave animal rendait au boulanger du bord 
des services signalés. C'était lui qui chauiTait 3e four aussi cor- 
rectement que l'eût fait le mitron le plus expérimenté, puis 
venait avertir son maître lorsque tout se trouvait à point. Et 
jamais il ne lui arrivait de l'appeler ou trop tôt ou trop tard. 
Pour le surplus, il prenait une part très active au travail de 
l'équipage, tirant au cabestan, grimpant sur les vergues pour 
aider à la manœuvre des voiles, se comportant, en un mot, 
comme un matelot rompu au métier. 

Il [l'est pas jusqu'aux actes les plus spécialisés de la main 
que ne tentent de reproduire, non sans quelque succès, cer- 
tains singes Vivant dans ta société de l'homme. Témoin ia 
curieuse observation suivante, dont les détails ont été recueillis 
par Boitard, un naturalisle attaché au Muséum. 

Une femelle de chimpanzé, encore dans la fleur de l'âge — 
elle avait deux ans et demi — faisait, vers 1845, l'ornement 
du Jardin des Plantes, où tous les parisiens l'ont connue. On 
l'avait nommée Jacqueline, Pauvre Jacqueline! Elle devait 
bientôt comme sa contemporaine, Marie Plessts, immortalisée 
par la fiction poétique de Dumas, succomber aux atteintes de 
la phtisie pulmonaire, alors qu'elle rayonnait de tout l'éclat de 
son triomphe. Sa renommée était alors si grande qu'on se 
résolut un jour à faire exécuter son portrait tn pied par un 
peintre d'histoire naturelle du nom de Werner : ce à quoi elle 
se prêta de très bonne grâce, gardant l'immobilité d'un 
modèle de profession. De temps en temps seulement, mue par 
une curiosité bien naturelle, elle rompait la pose pour venir 
jeter un regard sur le papier. Charmée sans doute de voir son 
image apparaître peu à peu sous le crayon de l'artiste, il lui 
prit ia fantaisie de dessiner à son tour. Une feuille et uncrayon 
ayant été placés à portée de sa main, elle s'assit gravement à 
la table du maître et se mit à tracer quelques hgnes informes. 
Mais comme elle appuyait avec trop de force sur la pointe 
de l'instrument, celle-ci vint à se briser. S'en étant aperçue, 
Jacqueline manifesta aussitôt une très vive contrariété. On 
retailla son crayon ; et, profitant alors de l'expérience acquise, 
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elle réussit à éviter par la suite le retour du même accident. 

L'intelligente observatrice avait aussi remarqué que le des- 
sinateur portait assez souvent le crayon à ses lèvres pour en 
humecter la pointe. Elle s'empressa d'en faire autant. Mal- 
heureusement, chaque fois qu'elle essayait de mouiller la mine, 
elle la cassait avec ses dents. Malgré des tentatives réitérées, ■ 
elle ne parvint pas à se corriger, et cet insuccès mit fin à ses 
études artistiques. 

Déçue de ce côté, la jeune-chimpanzée eut l'idée de s'adon- 
ner à des occupations plus triviales. Ayant vu sa gardienne 
manier l'aiguille, elle aussi voulut apprendre à coudre. Mais 
elle se piquait les doigts à chaque instant. Alors, dépitée de sa 
maladresse, elle jetait là l'ouvrage, et, revenant à des exercices 
plus conformes à ses aptitudes et à ses goûts, elle s'élançait 
sur une corde pour s'y livrer à des évolutions fantastiques, à 
des bonds invraisemblables qui eussent fait pâlir le plus aven- 
tureux des acrobates. 

Un jour aussi que, par niégarde, un visiteur avait laissé 
traîner une paire de gants sur la table, la coquette Jacqueline 
eut tôt fait de s'en saisir, puis n'eut rien de plus pressé que 
d'essayer cette nouvelle parure. Mais en vain: non que sa 
longue main ne pût s'accommoder à la forme du gant, mais 
parce que, dans son inexpérience, elle voulait à toute force 
introduire sa main droite dans le gant de la main gauche. On 
lui fil comprendre sa bévue et, depuis lors, l'épreuve ayant été 
plusieurs fois renouvelée, il ne lut arriva plus jamais de com- 
mettre cette erreur. 

La main du singe sait faire mieux encore. La caresse, ce 
geste si expressif et si doux, cette effusion si véritablement 
humaine que l'amour d'une mère semble avoir inventée, ta 
caresse se retrouve elle-même dans le monde des quadru- 
manes. 

En voudrait-on la preuve qu'elle nous serait fournie par la 
scène demi-touchante, demi-burlesque à laquelle Boitard 
aflîrme avoir assisté. Une femelle de papion avait mis bas 
dans un compartiment séparé de celui qu'habitaient ses com- 



.vGooglc 



LA MAIN DES BÈTES I25 

pagDons. Huit ou dix jours s'étaient écoulés quand on permit 
au père de rendre visite à l'accouchée. Celui-ci commença, ea 
guise de bienvenue, par embrasser sur les deux joues, d'abord 
la mère, puis le baby ; ce premier devoir accompli, il prit place 
devant sa compagne, lui tenant ses genoux entre les siens. 
Alors s'engagea entre eux, leurs regards fixés l'un sur l'autre, 
une conversation silencieuse, mais néanmoins très animée à en 
juger par l'agitalion rapide de leurs lèvres. De temps en temps, 
se dérobant comme malgré eile aux charmes de cet entretien, la 
singesse confiait pour lin instant son petit aux bras du père, 
lequel promenait doucement et afTec tueuse ment ses longues 
mains velues sur le corps afireusement difforme du nouveau-né; 
mais cette abnégation conjugale semblait coûter beaucoup à 
son cœur maternel, car elle manifestait presque aussitôt le désir 
de rentrer en possession de sa prc^éniture. — Quand ce fut ie 
tour des autres papions à pénétrer dans le gynécée, eux aussi 
débutèrent par la cérémonie de l'accolade ; maïs la mère seule 
consentit à s'y soumettre, refusant obstinément d'abandonner 
son nourrisson à des caresses étrangères. Tous se rangèrent 
alors en cercle autour du groupe familial et, immédiatement, 
se mirent à leur tour à jouer des lèvres. Sans doute, en leur 
qualité d'amis de la maison, ils complimentaient l'heureuse 
mère de sa récente délivrance. Ptut-être aussi s'exlasiaient-ils 
sur la beauté du jeune papion, ou, qui sait.'' sur sa ressem- 
blance avec le père. Mais pour deviner le sens de leur 
mimique, il n'eût pas suffi de la pénétration de l'américain 
Gartner qui, prétend-on, s'est initié au langage parlé des 
singes ; il aurait fallu, encore et surtout, posséder la clé de 
leurs conversations muettes. 

En tout cas, le va-et-vient de leurs lèvres ne leur permettait 
point, sans doute, d'exprimer aussi clairement qu'ils l'eussent 
désiré le tendre intérêt qu'ils portaient au jeune animal. A 
tout moment l'un d'entre eux, glissant furtivement son bras 
sous le coude de la mère, allongeait la main vers le petit, avec 
l'évidente intention de lui faire une caresse. Mais aussitôt, d'un 
coup de patte vivement appliqué, la mère averlissait l'intrus 
que sa condescendance avait des limites et qu'elle n'entendait 
point autoriser une familiarité aussi indiscrète. 
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Et notez que le papion est un cynocéphale — un singe à tête 
de chien — très voisin du babouin, auquel les zoolc^isles n'ont 
jamais accordé qu'une intelligence des plus obtuses. 

Pas n'est besoin, au surplus, de remonter aussi haut les degrés 
de l'échelle pour observer sous la même forme les mêmes 
manifestations sentimentales. Un naturaliste voyageur, Steller, 
auquel de longues exploratioas arctiques ont ofTcrt l'occasion 
d'étudier de près le caractère et les mœurs des animaux à four- 
rure, s'est plu à nous décrire des scènes d'une intimité char- 
mante que l'on dirait empruntées à notre vie familiale. Dans 
l'un de ces récits, il nous montre entre autres un couple de 
loutres marines accompagnées de leur jeune, folâtrant sous les 
pâles rayons du soleil polaire. Nageant aux côtés de sa com- 
pagne, le mâle s'arrêtait de temps en temps pour lui exprimer 
tacitement sa tendresse en effleurant du contact léger de ses 
mains le pelage velouté de la jeune amphibie ; et celle-ci à son 
tour se penchait à chaque instant vers son rejeton, l'attirait à 
elle, le serrait contre son sein, le flattait doucement, l'embras- 
sait comme une mère eût embrassé son enfant, et, pour amuser 
le petit, rélevait et l'abaissait au-dessus de sa tête, puis le 
lançait en l'air pour le rattraper au vol. Se rappelant aussi, sans 
doute, qu'elle avait à remplir envers iui de plus sérieux devoirs, 
elle interrompait alors brusquement ces jeux pour le jeter à 
l'eau, le faisant nager de conserve avec elle, surveillant ses 
évolutions d'un œil attentif, toute prête à le ressaisir au 
moindre signe de défaillance. 

Comment interpréter tous ces actes dont je suis loin d'avoir 
épuisé la série et qui présentent avec les nôtres une si étroite 
similitude? 

S'agit-il ici d'une inconsciente imitation.' Cette opinion 
pourrait être évidemment soutenue pour certaines occupations 
manuelles devenues familières au singe domestique. Est-il 
besoin, cependant, de faire remarquer que les papions dont j'ai 
raconté l'histoire n'avaient jamais été dans le cas d'assister à 
une visite de couches.' Où donc aussi la loutre marine aurait- 
elle appris à jouer avec son petit comme une nourrice avec son 
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poupon ? Même pour ce qui regarde certains gestes imités, 
on n'oserait soutenir que le singe en ignore la valeur et le but ; 
et d'ailleurs, que sont la plupart (ie nos actes extérieurs, sinon 
le résultat d'une lente éducation commencée le jour même de 
notre naissance? 

Prétendre, enfin, que tous ces mouvements, toutes ces atti- 
tudes ne sont autre chose que des manifestations aveugles de 
Vtfistinct, autrement dit des extériorisations purement auto- 
matiques, serait faire le procès à l'intelligence de l'homme 
comme à l'intelligence des bêtes; car il n'est pas douteux que 
ce que l'on désigne sous le nom d'instinct ne soit le fait d'un 
emmagasinement progressif, dans le domaine obscur de 
l'inconscient, d'une immense série d'impressions primitive- 
ment perçues et de mouvements primitivement intention- 
nels, répétés un très grand nombre de fois, soit par t'individu 
lui-même, soit par la foule innombrable de ses ascendants. 

{A suivre.) C. VanlaiR. 
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Les roses avaîenc vécu; sur les pelouses jaunies, les chry- 
santhèmes chevelus commençaient à noircir. De froides ondées 
tombaient tous les jours, rouillant les feuillages sombres et les 
dernières fleurs. Des odeurs acres traînaient dans le jardin. 
Les oiseaux grelottants criaient, tout éperdus, au fond du petit 
bois. Puis la bise aigre souffla; les oies sauvages émigrèrent 
bruyamment vers le sud ; les feuilles se détachèrent, une à une 
d'abord, puis toutes à la fois, brusquement arrachées, dans un 
tourbillon de vent et de pluie, précipitées sur le sol, et noyées, 
enterrées.;. Et tout resta nu, morne, désolé sous le ciel gris. 
Sa grande fête finie, la Nature remballait ses fleurs, ses verdures, 
ses oiseaux, son soleil, pour la fête prochaine, qu'elle allait 
préparer tout l'hiver en silence, sous l'eau et sous la neige. 

Odette, consternée, rentra à la maiion; pendant huit jours 
elle promena de chambre en chambre son désœuvrement, son 
oisiveté cruelle, regardant par chaque fenêtre si le soleil n'a'.laît 
pas, par hasard, revenir. Mais quand vint la Toussaint, et 
qu'elle comprit que c'était bien fini, elle s'assit près du feu dans 
le salon, tournant le dos aux croisées c'oses sur la désolation 
du jardin, et pleura... 

Il y eut encore un peu d'animation : Françoise rangea ses 

(') Voir la Rivut dt Bilgiqm du 15 maj 1899. 
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confitures, ses conserves de fruits et de légumes; le groom 
rentra les outils servant au jardinage, mit la cour en ordre, 
approvisionna les greniers de fourrage sec pour le petit cheval 
jaune, les caves de bon bois pour chaufferies maîtres... Puis, la 
maison prête pour Tliivernage s'assoupît, et le silence se fil, 
profond, inexprimable. 

Odette resta immobile en son coin, refroidie jusqu'à l'âme. 
Une tristesse foudroyante la paralysait. Jamais elle ne s'était 
sentie si seule et si malheureuse. Quoi ! toujours ce problème 
insoluble? L'existence, un moment remplie, réchauffée par un 
rayon de soleil, si vite redevenue vide, sans intérêt, sans joie, 
sans but? Que fallaît-it donc, mon Dieu, pour être heureux? 

Roger descendait comme toujours aux heures des repas, aussi 
taciturne, aussi sombre, mais plus pâle et plus maigre chaquj 
jour. Odette lui en voulait de ne pas remarquer son ennui. Ne 
voyait-il pas ses yeux cernés, son abattement? Diïcidément, 
elle le détestait de plus en plus. 

Un jour, elle l'entendit tousser; c'était vers la fin de 
novembre. 

Depuis quelque temps déjà cette petite toux sèche résonnait 
au-dessus d'elle dans le cabinet de travail où son frère se cloî- 
trait ; il avait prétexté un rhume qu'il ne soignait pas, et elle ne 
songeait guère à s'en inquiéter. Mais cette fois ce fut une quinte 
si longue et si pénible, qu'elle se dressa tout efi'rayée. Quand 
la toux cessa, il y eut un silence, puis quelque chose de très 
lourd tomba. 

Saisie d'un sombre pressentiment, Odette monta en courant 
à l'appartement de son frère ; ses jambes tremblantes et molles 
lui semblaient traîner des montagnes, et son cœur, palpitant 
d'une folle angoisse, lui brisait la poitrine. Elle entra, elle vit 
Roger affaissé près de son bureau, la face contre terre, livide et 
sans mouvement. Une douleur surhumaine la tordit, la jeta 
sur ce corps inerte, hurlante comme une bête à qui l'on vient 
de tuer son petit. 

« Mon Roger, mon enfant! non, je ne veux pas! non, tu ne 



.vGoogIc 



130 REVUE DE BELGIQUE 

vas pas mourir! Tout, excepté ça!.,. Tu sais bien que jeté vou- 
lais lieureux, n'importe i que) prix ? N'ai-je pas été jusqu'à te 
conseiller de te marier, moi qui t'aimais!,.. » 

Elle s'arrêta brusquement, éperdue d'espoir. Roger, sous son 
étreinte folle, rouvrait les yeux, se redressait, étonné et clian- 
celant. 

«Je savais bien, moi, que tu n'étais pas mort! s'écria-t-elle 
avec une joie farouche, est-ce que cela se pouvait? Qu'est-ce 
que je serais devenue sans toi, mon Dieu ? Écoute, mon Roger, 
je vais te dire... j'ai été bien mécfiante, maïs j'avais trop souf- 
fert de ton amour pour une autre, je t'aimais trop, tu étais tout 
pour moi, mon but, ma vie... Je ne m'en rendais pas compte, 
j'étais jalouse, atrocement, de c^tte Luce qui m'avait volé ton 
cœur, je le haïssais pour avoir brisé nos beaux rêves d'autre- 
fois, j'étais folle. 

A présent, je ne t'en veux plus, j'ai oublié. Je n'ai plus dans 
]'5me qu'iine grande peine, qu'un immense besoin de pardon... 
Je ne sais pas moi-même... je ne peux pas dire tout ce que j'ai 
là, c'est comme une réserve intarissable de tendresse et de 
bonté. Tu vois, je n'ai plus d'orgueil, je veux que tu saches 
que je t'ai pardonné, que je t'aime, et que je t'aimerai tou- 
jours! » 

Roger, maintenant debout, relevé, soutenu par elle, l'écou- 
tait de toute son âme, dans un silence d'extase. Un sourire 
d'une douceur infinie détendait ses traits crispés, animait sa 
pâleur. 

« Est-ce possible? murmura-til enfin, d'une voix de rêve, 
très faible et très douce, Odette ! tu m'aimes toujours, et je ne 
m'en doutais pas ? Quels crimes avons-nous donc commis pour 
que l'expiation soit si terrible ? O ma petite sœur, comme nous 
sommes malheureux ! Nous voilà parvenus au ternie du chemin 
qu'il nous était donné de parcourir ensemble; le bonheur, 
attendu si longtemps, nous a vus, il arrive, le voici... et la 
. mort plus rapide, que lui m'emporte loin de toi ! 

— Non, non, die Odette, je te garderai si bien, je t'enla- 
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cerai si fort, si étroitement de mes bras, qu'elle ne pourra te 
prendre, à moins de nous enlever tous les deux. » 

Subitement elle se tut; Roger pâlissait, pris d'une nouvelle 
faiblesse. Vainement elle tenta de réchauffer ses pauvres mains 
glacées sur son cœur brûlant d'amour ; vainement elle baisa ses 
yeux clos pour y rappeler le regard éteint; vainement elle fui 
murmura à l'oreille des mots plus doux que des caresses, Roger 
ne la voyait plus, ne l'entendait plus, déjà plongé^ dans l'indif- 
férence suprême des agonisants. 

Alors, puisant dans son désespoir une force surhumaine, elle 
le porta toute seule sur son lit, et comprenant que l'heure de la 
lutte sérieuse était arrivée, elle s'assit à son chevet, calme et 
résolue, prête au combat. 

IV 

• Le soleil de «es chauds rayons 
A-[-il fané les petites fleurs! 
Vient i tombcT une fraîche pluie 
Elles relèvent toutes leurs tèles i la fois. 

La lourde pluie tombée en déluge 

A- t-elde coupbé profondément tontes les petites fleurs ! 

Vient à son tour le soleil njonnant, 

Elles se relèvent de même. • 

Comme les naïves fleurettes de la petite poésie allemande, 
Roger et Odette, successivement accablés par le brûlant soleil 
d'amour, et parla lourde pluie des larmes, renaissaient au soleil 
d'une nouvelle affection. 

Roger entrait en convalescence ; blotti dans ses draps blancs, 
il se distrayait à voir tomber la neige derrière les vitres closes. 

Il prétendait en liant que la nature était malade aussi. 

Sur le rebord de la fenêtre, la neige s'amoncelait, légère et 
fine comme une ouate; elle assourdissait tout, et c'était un 
silence délicieux pour ses oreilles lasses des bourdonnements 
de la fièvre. 11 était très bavard, fatigant Odette de ses inter- 
minables confidences; avant l'aube il la réveillait — car elle 
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couchait près de lui, sur un lit de sangle, depuis le début de sa 
maladie — pour lui raconter ses rêves puérils ou ses souvenirs 
d'enfant. 11 avait une toute petite voix, douce et vibrante 
comme un fin cristal. Dans l'extrême faiblesse de sa pauvre 
cervelle épuisée, il se croyait encore adolescent simple et 
tendre; mais, par une contradiction qu'il ne s'expliquait pas 
et qui faisait sourire Odette, il n'avait plus cette soif d'indépen- 
dance, ni ce désir avide de l'inconnu qui le dévorait jadis; cela 
le stupéfiait. Un jour qu'il s'en tourmentait, avec cette obsti- 
nation particulière aux convalescents, Odette, pour le calmer, 
lui dit en l'embrassant : 

a C'est qu'autrefois tu poursuivais un but Ignoré de toi- 
même, et qu'aujourd'hui tu l'as atteint. ' 

Roger parut surpris; il répéta deux ou trois fois ce mot 
« autrefois « qui l'étonnait, puis bientôt, las de chercher sa 
mémoire absente, l'air ennuyé, il renonça à comprendre- 
Peu à peu, il prit pourtant des forces. La neige ne tombait 
plus, mais les giboulées de mars. Les araignées, messagères du 
printemps, couraient sur la terre nue. Entre deux froides ondées 
se glissait furtivement un pille rayon de soleil. 

Q.uand Roger descendit pour la première fois dans la salle à 
manger à l'heure du déjeuner, toute la maison pleura. 

Lui, dans son égoïsme naïf de malade qui revient de loin, 
presque de l'autre monde, appelait Françoise b grosse bête • et 
le groom < jeune idiot », riant de toutes ces larmes que la joie 
de le voir sauvé faisait couler. 

Mais avec les forces, la raison, l'intelligence, la mémoire lui 
revinrent; il ne fut plus une machine à boire, à manger et à 
dormir, ec i! avait retrouvé assez de sentiment pour pleurer, le 
jour où Ton enleva de sa chambre le petit lit d'Odette. Enfin, 
il redevint lui-même, mais un nouveau lui-même, celui qu'il 
promettait d'être en son enfance, non celui que Paris avait 
dévoyé et blasé avant l'âge. Quand arriva le printemps, il ne 
lui restait plus, de sa longue maladie, qu'un amour plus ardent 
pour Odette, 
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Elle, gardait un peu d'angoisse, la peur secrète de quelque 
retour de cette nature faible vers cette période de leur existence 
dont ils avaient eu tant de peine à sortir. 

Elle dut bientôt écarter ces ombres de soucis pour se défendre 
contre des dangers plus sérieux. Roger, qui devait demeurer 
longtemps inactif, par précaution, n'était nullement raison- 
nable. On avait pu enrayer la phtisie, compliquée de ménin- 
gite à son début, mais une rechute était à craindre, et sans cesse 
tremblante, dans la crainte de quelque imprudence, Odette 
devait surveiller son frère comme un enfant. 

Elle le suivit donc au' jardin, lorsqu'il fit ses premières pro- 
menades; elle passa des journées assise auprès de son tauteuil, 
inactîve comme lui, à s'enivrer de l'odeur des lilas. Dans cette 
oisiveté, complice du printemps, le même trouble leur monta 
soudain du cœur au cerveau... D'abord, ils se regardèrent 
longtemps sans se rien dire, puis leurs mains s'attirèrent, puis 
leurs lèvres... Ils en accusèrent les lilas en pleine floraison, les 
oiseaux qui s'aimaient tout près d'eux, avec eux, dans les fleurs, 
et le soleil qui semait le désir sur la terre en émoi... Us ne sor- 
tirent de leur amoureuse langueur que pour becqueter les 
premières cerises; la grande fête de la Nature recommençait; 
ses distractions ne les rendirent pas plus sages, mais Roger 
n'avait rien vu l'année précédente, il fallait .bien qu'Odette lui 
en fit les honneurs. 

Ils avaient joui si longtemps des innocentes privautés fra- 
ternelles, qu'ils croyaient naïvement les continuer, et cela leur 
semblait si naturel, après un malentendu de plusieurs années, 
de reprendre les douces habitudes de leur enfance, que Roger 
lai-même s'abusait sur ses propres sentiments. 

Ils étaient assis un soir, sur un banc, dans le fond du jardin. 
Autour d'eux, les lilas défleuris répandaient leur ombre, et les 
roses leur parfum. Tout était silencieux. A peine entendaic-on 
de temps à autre l'aboiement prolongé d'un chien de garde, au 
loin, dans les viilages... 

Le ciel ruisselait d'étoiles. Il y avait quelque chose de si 
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doux, de si suave dans cette nuit sereine, qu'un respect incon- 
scient arrêtait les mots sur les lèvres, comme au seuil mysté- 
rieux d'un temple. 

Les bras au cou de son frère, la tète sur son épaule, Odette 
rêvait, les yeux grands ouverts. Roger la regardait sans rien 
dire, si jolie dans sa pose abandonnée, conBante, que son cœur 
se mit soudain à battre violemment; des rougeurs furtlves lui 
montaient aux joues; le désir germait en lui obscurément. 

Peu à peu, sans qu'elle s'en aperçut d'abord, il la serrait plus 
fort sur sa poitrine haletante, lorsque, se retournant pour lui 
sourire, elle vit dans ses yeux une expfession étrange qu'elle ne 
connaissait pas. Instinctivement elle chercha ses mains, nouées 
à sa taille, pour en desserrer l'étreinte presque douloureuse, 
mais elle ne réussit qu'à rétrécir les liens nerveux qui l'enla- 
çaient. Une vague terreur l'envahit; elle essaya de parler, sa 
voix se brisa dans sa gorge, 

« Reste, ma chérie, reste, soupira Roger. As-tu peur de moi ? 
Pourquoi veux-tu. t'en aller? 

— Je ne sais pas, balbutia-t-elle, je ne te reconnais plus... 
Pourquoi me regardes-tu avec des yeux si brûlants? Pourquoi 
ton cœur bat-il si fort sous ma main ? Q,ue me veux-tu? Laisse- 
pioi partir, tu me fais mal, 

— Tu ne comprends donc pas que je t'adore, mon Odette 
bien-aimée! 

— Si, je sais que tu m'aimes... Mais pourquoi ta voix est- 
clle plus douce aujourd'hui que le souffle prïntanier qui nous 
caresse ? 

— Odette, mon âme, ma vie, c'est que je t'aime d'amour. 
■ — Oh 1 mon Dieu ! Est-ce possible ? s'écria-t-elle en joignant 

les mains, oh! Roger, je t'en supplie, tu ne me trompes pas? 
Sais-tu que j'en mourrais ?... » 

Pour toute réponse, Roger l'attira plus passicwinément contre 
lui. Des larmes de bonheur roulaient sur les joues d'Odette, il 
les but avec ivresse. Tout à coup, il la repoussa d'un geste 
brusque, la regarda fixement : 
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« Mais toi, dic-i!, toi, tu m'aimes donc aussi ? 

— Toujours! mon Roger, fit-elle, riant et pleurant sur son 
épaule, je t'ai toujours aimé comme tu m'aimes aujourd'hui. » 

Radieux, éperdu, il la reprit dans ses bras, sur ses genoux, 
cherchant des lèvres sa bouche brûlante et ses yeux humides-. ■ 

Et elle se sentit très faible, incapable de remuer un doigt 
pour se défendre; son émoi grandissait sans cesse; ses pau- 
pières appesanties par une divine langueur se fermaient lente- 
ment, tandis que son cœur lui semblait de flamme dans sa 
poitrine. 

A ce moment, un rossignol se mit à chanter. Odette se 
réveilla, comprit le danger, se dégagea. Une grande honte lui 
vint: la rougeur au front, la tête basse, elle repoussa Roger 
qui voulait la garder, qui la suppliait de rester, de revenir. 

o Oh! non, oh! c'est mal... Comme c'est mal! Je suis très 
fàchèe. » Il n'en put obtenir autre chose, et ils s'en allèrent l'un 
derrière l'autre, à distance respectueuse, heureux et navrés. 



Le lendemain, ils eurent, en se revoyant, un peu de confu- 
sion de ce qui s'était passé, mais aussitôt Odette éclata de 
rire. 

H Sommes-nous bètes ! dit-elle en se jetant au cou de Roger, 
puisque nous nous aimons, nous n'avons qu'une chose à faire, 
c'est de nous marier! • 

— Tiens, c'est vrai, répondit naïvement Roger, je n'y avais 
pas pensé. 

— Voilà, j'ai réfléchi à tout cela cette nuit, il faut nous 
mettre en règle avec le bonheur. Et d'abord nous allons com- 
mencer par fêter nos fiançailles. Allons, vite, Françoise! Petit 
Jean! préparez-nous un repas digne de monseigneur l'évêque, 
sortez tout ce que nous avons de plus beau dans nos armoires, 
l'argenterie, le linge damassé, les cristaux étincelants... Débou- 
chez nos meilleures conserves, nos plus vieux vins de Bour- 
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gogne... Mes enfams/appelez-moï madame, je vous présence 
mon mari, monsieur le docteur Roger, seigneur de Septfonds, 
Ronchères et autres lieux! » 

Rien de plus réjouissant à voir que les figures ébahies de la 
cuisinière et du groom ; celui-ci n'eut pas plutôt compris de 
quoi il s'agissait, qu'oubliant sa réserve ordinaire il exécuta une 
demi-douzaine de gambades fantastiques, poussa autant d'éclats 
de rire sauvages, et s'enfuit dans la direction de la salle à 
manger, où on l'entendit bientôt fracasser, dans l'emportemeiit 
de sa joie, toute une grande pile d'assiettes. 

Q,uand Françoise, plus rouge et plus luisante que jamais, fut 
retournée à sa cuisine, où elle formula, pendant une heure au 
moins, une foule d'exclamations aussi joyeuses que variées, 
Roger prit Odette par la main, l'emmena dans son cabinet de 
travail, et la fit asseoir à son bureau, devant un mystérieux 
petit cahier noir, qu'il la pria d'ouvrir. 

« Voilà, dit-il en se laissant glisser à genoux près d'elle, le 
secret du mal dont j'ai failli mourir. S'il te restait un doute sur 
mes sentiments, je crois qu'il suffira d'une seule de ces lignes 
pour le dissiper. Mais quant à l'expression de l'amour que j'ai 
pour toi, tu ne le trouveras pas fidèle; je t'aime cent fois plus 
que je ne saurais le dire, et je passerai ma vie à te !e prouver. » 

La lecture du petit cahier noir fut plus longue qu'on n'aurait 
pu le supposer, étant donnée l'exiguitè de son format. 11 faut 
croire que Roger avait écrit beaucoup de choses entre les lignes, 
telles que baisers, soupirs amoureux et autres commentaires. 
Cependant, tout a une fin, et lorsqu'il n'y eut plus à lire dans le 
petit cahier noir que des pages immaculément blanches, Odette 
prit à son tour son frère par la main, et la conduisit dans 
cette grande pièce qu'elle avait voulu laisser vide à côté de sa 
chambre, 

« Est-ce que tu ne devines pas maintenant pour qui je la 
réservais, mon Roger, dit-elle avec une douceur joyeuse. Vois 
ce rayon de soleil qui s'insinue à travers les persiennes... il 
caressera, un jour qui s'approche, le front de notre premier-né. 



.v,Goo(^lc 



l'insensible évolution 137 

Lorsque j'étais plus triste, plus accablée que de coutume, je 
venais dans cette chambre où j'avais réuni les ombres de mes 
plus chers rêves. Je voyais distinctement là, dans ce coin, le 
berceau où dormait mon petit amour aux blonds cheveux; je 
déshabillais le soir mon petit ange sur mes genoux, pleurant de 
joie parce qu'il te ressemblait, et je me disais : « Mon Dieu ! si 
c'est une folie, faites que je devienne folle tout à fait et pour 
toujours I » Mais parlons d'autre chose : quand tu étais malade, 
tu t'étonnais de ne plus désirer l'inconnu? Eh bien, j'éprouve 
la même sensation aujourd'hui. C'est que nous avons découvert 
un monde en découvrant que nous nous aimions. J'en suis 
tout éblouie... Tu sais comme j'étais devenue bizarre; l'âme 
remplie d'une universelle hjine je ne croyais'plus qu'au néant 
de toutes choses; il me semblait vivre, isolée, dans un grand 
vide. Mais tu m'aimes! Tout s'éclaire, tout sourit, tout 
rayonne!..- Mon cœur s'épanouit à l'amour comme une fleur 
au soleil. Ohl tu ne peux pas ravoir combien j'étais triste, et 
comme je suis heureuse. Tiens, fais-moi taire! Parle, à ton 
tour, dis-moi!... le souviens-tu du jour où nous avons quitté 
notre pays? Je me sens plus jeune que ce jour-là, plus jeune 
que je ne l'ai jamais été... Tu te rappelles, ces belles maisons 
avec des jardins ' tristes, qui bordaient l'avenue de !a gare? 
Alors j'y serais morte d'ennui... Avec toi, ce serait le paradis,, 
comme partout... Mais nous ne savions pas! Vois-tu bien, 
quand on s'ennuie si fort, c'est que le cœur n'est pas content. 
Il n'y a de tristesse que dans les maisons sans amour. Une 
maison sans amour, c'est un berceau où il n'y a pas d'enfant... 
A présent, nous allons être heureux, le bonheur a passé enfin 
sur notre route, il est entré chez nous... Tâchons qu'il s'y 
plaise et qu'il y reste longtemps, oh! bien longtemps. 

— Il y restera toujours! je te le jure! dit Roger d'une voix 
ferme. > 

Après le déjeuner, ils allèrent au jardin, désirant y accomplir 
le doux pèlerinage de leur amour naissant. Là, ils s'étaient 
donné, entre deux grappes de Hlas, le premier baiser défendu, 
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l'inoubliable communion des lèvres... C'est ici, au milieu des 
roses, qu'Odette avait eu si peur la veille... quelle sotte peur! 

■ Pas tautl... insinua Roger avec malice, et comme elle 
rougissait, il ajouta qu'elle n'avait plus rien à craindre, au moins 
pendant quinze jours, le temps de publier les bans, s 

Puis, comme de grands enfants naïfs qu'ils étaient, ils s'amu- 
sèrent à se rejeter, ainsi qu'une balle, ce mot de € fiancés », 
dont leur bouche gardait le même élonnement délicieux. 

Ils finirent par en perdre si bien la signification, ainsi qu'il 
arrive en pareil cas, qu'au tournant d'une allée ils s'appelaient 
B mon mari > et « ma femme » sans le moindre embarras. 

Quand ils furent las de se promener, ils s'assirent à leur 
place favorite. Et, dans ce même moment, un nuage ayant voilé 
l'azur du ciel, ils devinrent très sérieux, très graves. 

Sur ce" fond d'ombre grise, la petite maison se détachait net- 
tement, avec son grand toit d'ardoise et ses hautes cheminées 
de briques vernies. Qu'elle était gaie, la chère petite maison, 
toutes ses croisées ouvertes à l'air pur du printemps, avec leurs 
vitres brillantes comme des regards joyeux! Qu'elles étaient 
riantes et claires, toutes ses simples chambres, parfumées de 
bonnes et saines odeurs! Qu'il était doux d'être fixé là pour 
toute la vie, avec l'amour pour animer ce silence, l'espoir pour 
peupler cette solitude ! 

Et comme le jardin était bien fait aussi pour charmer l'ennui 
des longs jours campagnards, avec ses pelouses si fraîches, ses 
verdures si légères, ses fleurs et ses oiseaux si doux aux yeux et 
aux oreilles! Ah! comme Paris était loin, et toutes les villes 
funestes! 

Odette ne s'était pas trompée, et la route non plus n'avait 
trompé personne, en affirmant, l'une le jour du départ de 
Roger, l'autre le jour de l'arrivée à Cézy, que le bonheur était 
là, avec l'oubU du monde, dans ta grande paix des champs. 

— Tu me l'as fait remarquer, un soir que je n'oublierai 
jamais, dit Roger avec la simplicité d'une âme tranquille, une 
insensible évolution s'est opérée en nous ; partis de la nature. 
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nous retournons à la nature; nous l'aimions trop pour ne pas 
lui revenir tôt ou tard; notre infidèlitéà son égard n'était qu'une 
erreur de jeunesse. Une mansarde à Paris, grand Dieu! qu'y 
ferions-nous ? Il est quelquefois heureux pour nous que le des- 
tin se charge de neutraliser les effets de notre imprévoyance. 
Une mansarde à Parîsl il faut être (ou... ou plutôt, il faut être 
jeune, pour concevoir un tel rêve. Sans avoir été pauvres, 
n'avons-nous pas souffert, dans notre médiocrité, de mainte 
privation? Ici, nous sommes riches, nous avons le soleil, les 
fleurs, l'air pur, le ciel infini... On se lasse de tout, excepté de 
cela. Où irouverions-nous une plus grande variété d'impres- 
sions? L'humanité est immuable dans sa bêtise, son orgueil et 
sa méchanceté; la fortune et la gloire sont d'éternelles chimères; 
seule, la nature sait mesurer les plaisirs de la vie à notre incon- 
stance naturelle, par l'admirable diversité des saisons. Et 
devenus vieux, les sens usés, nous trouverons encore du bon- 
heur ù nous asseoir sur le banc devant la porte, pour contem- 
pler les étoiles et les roses. Nous aurons vu alors tant de prin- 
temps fleurir, que nous ne croirons pas avoir vieilH, mais 
marché de printemps en printemps vers l'éternelle résurrection. 
Oh! qu'il est triste de mourir au sein des villes obsCLires! de 
passer, l'âme assombrie et glacée, d'une tombe à rautre,.sans 
avoir connu la joie du soleil ! Et qu'il est doux de marquer sa 
place i l'avance dans un petit cimetière tout en fleurs, en rêvant 
aux saisons futures qui se renouvelleront sur nos tertres... La 
terre sera moins lourde à nos corps humblement ensevelis que 
le marbre splendiJe au cadavre des grands. Notre poussière 
fécondera le sol que nous aurons aimé, et nous serons des 
morts heureux, parce que nous aurons suivi les souriantes lois 
de la Nature. C'est bien ici, dans le silence et dans la soiitude, 
qu'est l'infini que nous cherchions en vain... Nous sommes 
arrivés au but... Reposons-nous. 
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Ma chère mademoiselle, 

La présente est pour vous dire que je viens d'avoir une 
enfant, une belle petite fille qui s'appellera, si vous le voulez 
bien, Marie-Odette, puisque vous avez eu la bonté de m'offrir 
dans le temps d'être sa marraine. Le baptême sera pour quand 
mademoiselle voudra. J'ai su par des gens de chez nous que 
vous vous plaisiez bien là -bas, mademoiselle, ainsi que 
M.Roger. Je vous dirai qu'on a commencé par jaser un peu :;ur 
votre compte, quoique vous ne vous en doutiez pas : « Pour- 
quoi donc qu'ils ne portent pas le même nom, s'ils, sont frère ' 
et sœur ? Pourquoi qu'ils ne se marient point, s'ils ne sont pas 
parents? Et ci, et ça, et un tas d'autres bêtises. Mêrrie que, sans 
vous offenser, vous scandalisiez beaucoup de monde qui vous 
prenait pour ce que vous n'étiez pas. Moi, qui vous ai vue toute 
petite, je savais bien ce qu'il en était, qu'il n'y. a jamais eu 
entre vous et votre frère qu'une amitié de famille où il n'y avait 
rien à redire. J'en étais si tellement persuadée, que quand on 
m'a dit après que vous et M. Roger alliez vous marier 
ensemble, je n'ai jamais voulu le croire. C'est-i! vrai, made- 
moiselle? C'esi-il une chose possible que personne ne se soit 
aperçu que vous pouviez vous aimer autrement que comme 
frère et sœur, même pas vous peut-être bien ? C'est donc pour 
ça, mademoiselle, que vous étiez toujours si triste, si tour- 
mentée par des idées que vous ne vouliez pas me dire, et que 
vous avez été si malheureuse quand M. Roger allait avec cette 
autre ? Et monsieur, comment s'est-il mis à vous aimer comme 
ça tout d'uQ coup? Je n'y comprends rien, mon Dieu, c*est-îl 
drôle tout ça! 

J'ai encore à vous dire, mademoiselle, que nous ne sommes 
plus concierge dans la rue d'Aboukir, nous sommes à présent 
dans la rue des Écoles, juste en face la maison de votre amie 
M""' Espérât. Vous allez bien rire quand je vous dirai que 
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M''* Espérât va se marier avec le huitième âancé de sa cousine, 
un monsieur qui a du bien et qui n'est pas vilain garçon. A ce 
qu'il parait que c'était le mieux de tous. Vous pensez, quand 
M"* Estelle a su le tour que M"" Juliette lui jouait, qu'elle a dû 
en faire une vie de biltons de chaise ! 

Voilà comment il ne se passe rien de nouveau pendant des 
vingt années, et puis tout d'un coup ça change sans qu'on 
sache pourquoi. 

Vous me direz, s'il vous plait, à quand le jour du mariage, 
je ne pourrai pas y aller, mais c'est égal, ça me fera plaisir de le 
savoir. Je vous souhaite bien du bonheur à tous les deux, et je 
vous quitte, avec votre permission, en vous embrassant de tout 
mon cœur, mademoiselle, de même que M. Roger. 

Votre servante affectionnée, 
Marie Gérard, femme Billotin. 

Camille de Vèrine, 
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LES COULISSES 

DD GOUVERNEMENT PROVISOIRE 

EN BELGIQUE 



Le mot • gouvernement • éveille dans l'esprit des idées de 
puissance, d'énergie et d'initiative. 

Lorsqu'on se prend à songer aujc hommes qui en font par- 
tie, l'on s'imagine qu'ils sont investis de pouvoirs très étendus 
et qu'ils n'ont qu'à s'occuper exclusivement des questions les - 
plus graves. Aussi est-il bien curieux d'étudier la genèse de 
l'administration d'une nation qui prend naissance à la suite de 
convulsions populaires. L'on ne tarde pas à s'apercevoir com- 
bien les citoyens qui ont le courage de tenter l'organisation 
d'un nouvel ordre des choses se heurtent à de futiles diffi- 
cultés, combien leur autorité est factice au début, combien ils 
sont contraints de s'occuper de mille détails de peu d'impor- 
tance. L'on se dit alors que ce mot • gouvernement • est un 
terme bien prétentieux pour ce qu'il représente à son origine 
en pareille circonstance. 

Constatons tout d'abord que la constitution du Gouverne- 
ment provisoire de la Belgique a subi plusieurs phases. 

Au milieu de l'efTervescence générale, le 20 septembre, les 
mots de gouvernement provisoire furent prononcés pour la 
première fois. 

Une pièce fut affichée à Bruxelles dans la matinée. Elle était 
ainsi conçue : 
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• Un gouvernement provisoire s'organise; on dit qu^I sera 
composé de la manière suivante : 

' MM. Ratkem, de Liège, des Ëtats Généraux ; 
Félix de Mérode; 
Gendebien ; 
Van de Weyer ; 
De Potter ; 

D'Outremont de Liège ; 
De Stassart, des Ëtats Généraux. • 

Comme le document le mentionnait, ce n'était qu'un on dit. 
Le lendemain 21, une grande aflîche portait ces mots : • Gou- 
vernement provisoire : De Potter, D'Outremont de Li^e, 
Gendebien. • 

Ce second pouvoir ne fut pas plus constitué que le premier, 
il ne donna pas signe de vie. 

Il n'y a pas lieu de s'en étonner. De Wargny, dans ses 
Études historiques sur la révolution de la Belgique ('), donne des 
raisons très plausibles à cet ^ard. 

On s'était persuadé à tort ou à raison, écrit-il, que le Gou- 
vernement provisoire désigné ci-dessus allait s'installer ; point 
du tout. Les personnes choJsies pour le composer reculèrent 
devant une responsabilité effrayante. Loin de nous cependant 
l'intention de jeter le moindre blâme sur cette hésitation que 
montraient des hommes mariés, des pères de famille, à saisir 
une autorité qui, d'ailleurs, ne leur était pas légalement offerte. 
Aucun de ces messieurs n'avait des antécédents qui l'autori- 
sassent à penser que sans lui c'en était fait de la patrie. Bien 
peu avaient même la science de l'administration et l'habitude 
des affaires publiques. Simples particuliers qu'un vœu tumul- 
tueux appelait en avant, il y avait peut-être de la vertu en eux 
à vouloir rester confondus dans la foule, mais dans les com- 
motions politiques, le public ne tient pas compte aux hommes 
de leurs motifs, pas même de leurs vertus. 

L'auteur est dans le vrai. 

(■) Bruxelles. Tarlier, éditeur, 1830. 
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Il fallait un grand courage pour assumer une responsabilité 
ïussi considérable, alors, ainsi que nous le verrons dans la suite 
de ce travail, que les esprits les mieux trempés, promoteurs 
des événements en cours, n'avaient rien moins que confiance 
dans le résultat à atteindre. 

Le 24 parut une proclamation qui représente ce que nous 
nommerons la troisième tentative de constitution d'un gouver- 
nement provisoire. 

Elle était rédigée en ces termes : 



. TROCLAMATION. 

■ Depuis deux jours, Bruxelles est dépourvue de toute espèce 
d'autorité constituée : l'énergie et la loyauté populaires en ont 
tenu lieu, mais tous lès bons citoyens comprennent qu'un tel 
état de choses ne peut durer sans compromettre la ville et le 
triomphe d'une cause dont le suci^ès dès hier a été assuré. 

• Des citoyens, guidés par le seul amour du pays, ont accepté 
provisoirement un pouvoir qu'ils sont prêts à remettre en des 
mains plus dignes aussitôt que les éléments d'une autorité 
nouvelle seront réunis. Ces citoyens sont : MM. le baron Van- 
derlinden d'Hoogvorst, de Bruxelles; Ch. Relier, avocat, de 
Li^e; Jolly, ancien officier du génie. 

■ Ils ont pour secrétaires MM. de Coppin et Vanderlinden, 
de Bruxelles. 

« Bruxelles, 24 septembre 1830. ■ 

Le 26 septembre, une quatrième modification se produit au 
sein du pouvoir naissant. 

Elle est annoncée au peuple dans les termes suivants : 

• Vu l'absence de toute autorité, tant à Bruxelles que dans la 
plupart des villes et communes de la Belgique ; 

• Considérant que dans les circonstances actuelles un centre 
général d'opérations est le seul moyen de vaincre 00s ennemis 
et de faire triompher la cause du peuple belge; 
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• Le GouvcrncmcDt provisoire demeure constitué de la ma- 
nière suivante : 

• MM. le baron Vanderlinden d'Hoogvorst, Ch, Rt^ler, 
le comte Félix de Mérode, Gendebien, J. Van de Weycr, 
Jolly; J. Vanderlinden, trésorier; baron F. de Coppin, J. Nî- 
colay, secrétaires. 

« Bruxelles, le 26 septembre 1830. • 

Le Gouvernement ainsi établi s'adjoignît ensuite M. De Pot- 
ter, et le 2g septembre, il formait dans son sein un comité 
central de trois membres qui peut être considéré comme le 
cinquième et dernier gouvernement provisoire. 

Cette nouvelle fut ainsi portée à la connaissance du public : 

• Le Gouvernement provisoire de la Belgique, 

Considérant que ce qui importe le plus dans les circonstances 
actuelles est la prompte expédition des affaires, a nommé dans 
son sein un comité central oljargé de l'exécution de toutes les 
mesures prises sur le rapport des comités spéciaux. Le comité 
central est composé de trois membres, savoir; MM. DePotter, 
Ch. Rogier et J. Van de Weyer. 

« Bruxelles, 29 septembre 1830. • 

(Signé) : F. de Mérode, Jolly, F. de Coppin, J. Vanderlin- 
den, J. Nicolay, baron Em. Vanderlinden d'Hoog- 
vorst, Gendebien. • 

C'est dans les coulisses du Gouvernement provisoire ainsi 
constitué que nous allons pénétrer. 

Grâce aux documents émanant de ses membres ou reçus par 
eux, nous pouvons nous livrer à cette étude curieuse ('). 

A peine les autorités belges se sont-elles improvisées, que 
nous relevons les traces de certains froissements qui se pro- 
duisent entre ces hommes dont les pouvoirs existent à peine. 
Ce fait nous est révélé par une lettre de Juan Van Halen. 



(!) Les mmuicrit» provenant du GouTErnemcnt provisoire sont réuni» e 
trente gros Tolumei cooieivés aux archives générales du To^iauiiie. 
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Mais tout d'abord, rendons compte de l'origine de la mis- 
sion dont Juan Van Halen était investi. 

La -commission du Gouvernement provisoire avait adressé, 
le 24 septembre 1830, vers 1 1 heures du soir, à M. Juan Van 
Halen le billet suivant : 

■ Bruxelles, le 24 septembre. 

• La commission centrale invite le colonel don Juan Van, 
Halen à passer à l'hôtel de ville pour une afTaïre qui le con- 
cerne. 

• Si^/ : Ch, Rogîer, Vanderlinden d'Hoogvorst. ■ 

Arrivé peu après à l'hôtel de ville, dont les antichambres 
étaient lugubres et désertes, M. Van Halen fut introduit dans 
le salon où autour d'une table éclairée d'une lampe se trou- 
vaient MM. d'Hoogvorst, Relier et JoUy. 

■ Nos volontaires ont besoin d'un chef, dit M. Rc^er, vous 
allez vous mettre à leur tête, il faut prendre le Parc, 

— Messieurs, accordez-moi deux heures pour me décider et 
vous répondre. 

— Pas même deux minutes^ interrompt M. Relier; allons, 
dépêchons- nous. ■ 

M. Van Halen ne fit plus alors qu'une seule observation; 
elle était relative au sort de sa famille et donna lieu à 
M. d'Hoogvorst de faire une réponse empreinte de toute la 
noblesse et (îe la générosité de son caractère. Enfin, il accepta. 

Son brevet, écrit à la hâte, était ainsi conçu : 

. La commission centrale nomme par le présent M, Juan 
• Van Halen commandant en chef des forces actives de la 
- Belgique. 

« Bruxelles, le 24 septembre 1830. ■ 

■ Messieurs, donnez-moi la main, ajouta Van Halen, et 
votre parole d'honneur que l'hôtel de ville ne sera plus aban- 
donné et que je vous trouverai toujours à votre poste; quanta 
moi, je vous réponds de bien le défendre ('), - 

(I) Eiçuiists hùloriques de la rivolulien de la Belgiqiit, p. 366. 
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Ceci se passait le 24 septembre. Or, il résulte d une lettre 
datée du quartier général,, du 2 octobre, au sujet de l'élargis- 
sement de deux officiers hollandais, qui, dans la pensée du 
géoéral', aurait eu lieu sans son intervention, que M. Van 
Halen s'émut déjà de ce conflit de pouvoirs. Ces prisonniers, 
dît-il dans sa missive au Gouvernement provisoire, sont la cap- 
ture du peuple dont vous tenez ainsi que moi votre mandat. 
Je persiste à croire que pour ordonner la mise en liberté d'un 
prisonnier de guerre, mon concours est nécessaire. 

Les circonstances étaient graves, le jour où l'on m'appela 
pour m'investîr des pouvoirs de commandant en chef. 

Ces pouvoirs étaient illimités puisqu'il s'agissait de sai ^ver la 
patrie; j'ai conquis la liberté. Je ne regarderai ma mission 
comme accomplie (i) que le jour où notre indépendance sera 

jamais assurée. 

Tandis que le Gouvernement provisoire a les plus graves 
soucis, un citoyen ne trouve rien de mieux que de le prier 
de s'occuper du point exposé dans la lettre ci-après : 

I Messieurs, 

• Le soussigné a l'honneur de vous soumettre la proposition 
suivante : le lion élevé à grands frais aux dépens de la Bel- 
gique, semble être une insulte faite à la France, cette nation 
généreuse qui éprouva, il y a quinze ans, des revers non 
mérités dans les champs de Waterloo. 

t En conséquence, l'exposant soumet à la sagesse du Gouver- 
nement provisoire le projet de faire enlever ce monument et 
disparaître cet emblème de la victoire, il pense que ce lion' 
serait mieux placé et dans une position plus appropriée aux 
besoins d'un peuple libre, s'il couronnait la place Royale, 
témoin des victoires d'une nation généreuse contre ses bar- 
bares oppresseurs. 

. iSigni) F. D. - 
■ Domidlié cul-dc-sac des Minimes, 13. • 

Ce document fut religieusement classé. 

(') Le texte porte • accompïgnie ■, qui témoigne de la hâte avec laquelle il a- 
m rédigé. 
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Le Gouvernement provisoire doit prendre les mesures les 
plus diverses. Il s'occupe de faire rétablir les communications 
sur les routes qui traversent la ville de Bruxelles et dans les 
rues les plus fréquentées. A cet effet, il prescrit d'ouvrir dans 
les barricades un passage de 3 mètres. Les barricades jugées 
inutiles par l'autorité militaire devaient être détruites et les 
rues réparées aux endroits où elles sont établies ('). 

H décide la création d'une feuille officielle, sous le nom de 
Bulletin des arrêtés et actes du Gouvernement provisoire delà 
Belgique, et en confie l'impression à M. Weissenbruch, impri- 
meur à Bruxelles. II accorde un traitement annuel de 10,000 
florins à Juan Van Halen et assure une pension de 5,000 florins 
à sa veuve. 

Signalons une curieuse lettre en date du 4 octobre. Elle 
porte pour suscription ; • A messieurs les membres du Gouver- 
nement provisoire, restaurateurs de la liberté en Belgique. " 

Nous en conservons l'ortographe originale. 

• Messieurs, 
« D'après la nomination ton vous m'avez bien voulu m'onoré, 
je prent la confiance de vous prévenir que les tableaux du 
Musée de Bruxelles ne sont nullement en surretés étant chargé 
de leur dirrection et leurs conservation. Je croîs qu'un dépla- 
cement généra! serait convenable en les métant dans les parties 
voûtées de l'Industrie nationale où ils seront a l'abris des 
bombes et des boulets. 

• (i'zjgw/) Verbouchoven. ■ 

En l'angle de ce document un membre du gouvernement 
a écrit : • Répondre à Verbouchoven qu'il laisse tout en place, 
vu le peu d'apparence d'un bombardement. • 

Le Gouvernement provisoire voulait aussi que l'on transmit 
à la postérité, de la façon la plus authentique, la preuve des 
ravages commis dans la ville de Bruxelles par les troupes 
hollandaises, sous le commandement du prince Frédéric des 

. (') Ces frais de pavage coût èreot 3,334 florins. Papiers du Gouveraement pro- 
visoire, tome VI. 
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Pays-Bas. Il nomma une commission composée de deux 
notaires et de douze citoj'ens notables, à l'effet de visiter les 
lieux dévastés par l'ennemi et de constater les actes de 
violence exercés contre les personnes et les dommages causés 
aux propriétés publiques ou privées. 

Ces délégués furent ; MM. de Doncker et Cheval, notaires; 
le comte de Lalaing, Mîchieis de Hein, Palmaert père, Roget, 
architecte de la ville; Stilemans, architecte; Daubreby, Donc- 
ker, avocat; Verheyen, marchand de vins; Michîls, négo- 
ciant, rue du Lombard; Sergogne, courtier; Vauthier, pro- 
fesseur à l'Athénée, et Espital, conseiller. 

Le gouvernement avait été amené à déterminer le mode 
d'élection des autorités communales. Une disposition de son 
arrêté stipulait que dans les communes de 3,000 habitants, il 
fallait, pour être électeur, payer 10 florins de contributions 
directes. Or, il se trouva que dans trois communes du Luxem- 
bourg, il existait à peine sept personnes dans ce cas et que, 
dans l'arrondissement de Dinant, bien des communes rurales 
possédaient à peine cinq électeurs payant 10 florins d'impôt. 

Il fallut aussitôt prendre un arrêté nouveau stipulant que 
dans les communes de 3,000 habitants et au-dessous, où il n'y 
aurait pas vingt-cinq électeurs payant 10 florins de contribu- 
tions directes, l'élection se ferait par les vingt-cinq habitants 
les plus imposés. 

Les communications qui parviennent au Gouvernement pro- 
visoire sont parfois d'une extrême naïveté. Citons à ce propos 
le texte d'une lettre écrite par des habitants pauvres du quar- 
tier de la Chapelle. Elle est en date du 7 octobre ; 

« Messieurs, 
' Nous prenont la liberté de vous faire parvenir la présente 
pour vous informer que le nommé Vandorcn, maître des 
pauvre de la paroisse de la Chappelle, nous reproche de nous 
avoir donné toutte les jours un pain, tandis qu'il nous en donne 
que tous les huit jours un.ce que tous la paroisse peut téraoinié, 
tandis que M. Markenbruer, maître des pauvres de Minime, 
en donne tous le deux jour au plus tard et du bon pain, que 
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lui nous en donne du bien mauvais petit pain fabriqué du song 
qui a passé deux fois le moulin. 

. Ce n'est qu'à présent qu'il donne tous le huit jours un 
autre pain un peu mieux parce ce que quelque pauvre un peut 
hardi l'ont été insulté chez lui pour cet abbus. • 

En lisant les communications de ce genre, l'on est amené 
à concevoir sans peine qu'un membre du gouvernement pût 
un Jour s'écrier, non sans motif ; • Dans quel guêpier nous 
sommes-nous fourrés ! ■ 

Au milieu de ces tribulations, nous voyons le Gouverne- 
ment provisoire devoir se prononcer comme une cour de 
Justice et procéder en quelque sorte à une revision d'une sin- 
gulière sentence rendue par les tribunaux sous Guillaume. La 
requête, qui lui est présentée par la femme de Corneil Louis 
Gabriel, donne une singulière idée de la police sous le régime 
hollandais. 

La requête de cette femme expose que • dans une circon- 
stance ou la police avait agi inconsidérément, son époux en fit 
rapport à une plus haute autorité. Dès lors, messieurs, dit 
l'impétrante, il fut toujours en butte à la poursuite de la 
police. Les agents cherchèrent tous ^les moyens de le rendre 
malheureux et d'en faire une victime. En effet, une occasion se 
présenta et ils la saisirent. Voici le fait : 

" Mon époux fréquentant presque toutes les venditions, se 
trouva un jour dans une salle de vente où se trouva également 
une dame nommée Présens; cette dame s'étant aperçue que 
sa bourse lui avait été volée en fit sa déclaration au commis- 
saire de police qui lui demanda si elle ne reconnaîtrait pas les 
personnes qui avaient été constamment à côté d'elle. Sur sa 
réponse affirmative, on lui représenta plusieurs personnes 
qu'elle ne reconnut point, son époux fut également arrêté et 
présenté, cette dame dit positivement ne pas le reconnîdtre; 
on persista néanmoins à le priver de sa liberté dans l'espoir de 
trouver un témoin pour l'accuser, ■diose dans laquelle la 
police n'a pu réussir. 

• Son époux n'en fut pas moins traduit devant le tribunal 
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correctionnel, où il fut, d'après la déposition du seul témoin 
(la dame Présens), à l'unanimité déclaré non coupable. Le 
ministère public, d'après l'instigation de la police qui était 
acharnée à se perte, interjeta appel et son époux fut traduit 
devant la chambre des appels correctionnels ; sur ces entre- 
iaites, la police trouva à la fin un témoin qui vint déposer qu'il 
avait vu que son époux avait, dans une église, tiré un mou- 
choir de la poche d'un individu. La dame Présens persista 
dans sa première déposition, mais un agent, le même qui avait 
juré sa perte, déposa que son époux était suspect. La cour sur 
cette lausse déclaration, le condamna à cinq années d'empri. 
sonnement. 

• Son épouse adressa directement un mémoire à Sa Majesté 
à laquelle elle demanda la revision de son procès, et Sa 
Majesté, en réponse, lui accorda en attendant la permission de 
rester à la maison d'arrêt. D'après ce véritable exposé, vous 
pouvez clairement vous convaincre, messieurs, que la haine 
de la police, de cette police qui depuis tant d'années exerça 
arbitrairement son pouvoir sur le peuple belge, est la seule 
cause du malheur et de la ruine d'une famille chargée de cinq 
enfants et réduite à la mendicité et au désespoir. • 

Celte requête date du goctobre. Le Gouvernement provisoire 
s'émut de la situation qu'on lui exposait, fit étudier la cause 
par M. Colmet, à qui il demanda un prompt rapport et, dès 
le 14 octobre, sur le vu de ce dernier document, donnait gain 
de cause à la femme du condammé. Gabriel, qui avait encore 
quatre ans de prison à faire, fut mis en liberté. 

Dès la seconde quinzaine d'octobre, le gouvernement se 
préoccupa de rétablir l'organisation des distractions dont la 
la population était sevrée, en favorisant l'exploitation nouvelle 
des théâtres. Voulant faire disparaître au théâtre, comme 
^lleurs, les entraves par lesquelles le pouvoir avait jusqu'alors 
gêné l'exercice de la manifestation publique et libre de la 
pensée, il déclare que toute personne pourra élever un théâtre 
public et y faire représenter des pièces de tous les genres ; que 
la représentation d'une pièce ne pourra pas être défendue, sauf 
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la responsabilité de l'auteur ou des auteurs; que les entrepre- 
neurs ou les membres des di tîér en ts théâtres seront, en raison 
de leur état, sous l'inspection de l'autorité municipale, qui ne 
pourra rienleur enjoindre que conformément aux règlements 
de police exécutoires. 

De plus, le gouvernement constataçt que l'efatreprise des 
théâtres de la Monnaie et du Parc, dirigée par une commission 
nommée par le ci-devant ro1, avait cessé de remplir ses obh- 
gations à l'égard des artistes et des employés, qui se trouvaient 
ainsi privés de leurs ressources et dans le besoin, autorise le 
payement d'avances à faire aux intéressés sur la proposition 
de l'administrateur de la sûreté publique. Ces avances 
devaient être prélevées par le caissier de l'administration des 
théâtres sur les premiers fonds qui lui rentreraient et être 
remboursées par lui. 

Le matériel des théâtres servirait de gage en l'occurrence. 

Le Gouvernement provisoire avait-il acquis une quiétude 
parfaite au point de vue de l'avenir.' Croyait-il sincèrement au 
succès final du mouvement révolutionnaire.' Il est permis d'en 
douter en présence des fragments suivants de deux lettres de 
Ch. Rogier, où il fait allusion aux appréhensions du Gouver- 
nement provisoire. Dans une lettre datée de Mons, le 
23 octobre, 3 heures, où des désordres s'étaient produits, il 
s'exprime en ces termes : 

" Je vous expédie la présente par exprès, ayant à cœur de 
vous tranquilliser. Je vous confirme ma dépêche d'hier. Tout 
continue d'aller bien et je ne parle pas en optimiste. La revue 
du matin a été du meilleur eflet : 2,000 hommes environ, garde 
bourgeoise à pied et à cheval, milice et artillerie garnissant la 
place et un défilé aux sons belliqueux de la Marseillaise, jouée 
par la musique militaire. J'ai visité l'arsenal, et tous les canons 
ont un air respectable qui a doublé ma confiance dans la 
révolution, 

•■ J'ai reçu ce matin votre second délégué Faigneaux. Je 
suis un peu surpris de n'avoir pas été informé de son arrivée. 
Comme il a mission de visiter Tournay et ia Flandre, je 
retournerai à Bruxelles par Charleroy, pour ne pas prodigeur 
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sur les mêmes routes les délégués du Gouvernement provi- 
soire. J'ai adjoint l'avocat D. (le nom est illisible), commis- 
saire du gouvernement, pour continuer l'instruction contre 
Van H. J'ai idée que vous avez quelque défiance de mon 
énei^e en cette circonstance. Je croyais mériter de n'être 
pas suspect sous ce rapport. Mais je vous J'avoue, j'aime à 
réserver mon énergie pour les occasions opportunes et à ne la 
pas déployer contre des moulins à vent. Au nom du bon Dieu 
soyez moins prompts à vous alarmer et rabattez toujours de 
moitié l'importance des rapports de ces gens qui vous arrivent 
bride abattue et veulent donner à leur mission un caractère 
formidable. 

' La révolution est cent lois, est mille fois plus forte que 
les intrigants et les traîtres, s'il y en a; c'est moi qui vous le 
dis et vous vous en convaincrez en parcourant les provinces, 
comme je vousy invite de nouveau • 

Le passage que nous soulignons nous montre l'état d'âme 
des membres du gouvernement qui se trouvaient à Bruxelles. 
Le fragment suivant d'une lettre écrite le lendemain par Rogier 
et datée de Fontaine-l'Évêque confirme cette impression : 

• Je vous écris, dit-il, du sein du conseil municipal de Fon- 
taine-l' Êvêque remis tout à neuf par l'élection populaire admi- 
rable! Depuis hier à 3 heuresque j'ai quitté Mons, j'ai parcouru 
dix à douze communes et des plus accusées de désordres. Pas 
l'ombre d'un désordre ne s'y montre. Esprit excellent, accueil 
patriotique, sérénades, garde communale sous les armes, vins 
d'honneur, vivats, adresses, voilà ce qui accueille le Gouver- 
nement provisoire. Je vous répète et répéterai encore le même 
avis : Parcourons les provinces. Quelques bonnes paroles à 
tous ces braves gens valent mieux que cent mille coups de 
fusils, ^e soyons point si prompts à la défiance, ni aux soupçons, 
ni aux vaines frayeurs. Réservons, vous dis-je, notre énet^ie 
pour les occasions qui le méritent ■ 

Le Gouvernement provisoire ne voulut pas que les traces 
des combats des quatre journées glorieuses vinssent à dispa- 
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raître trop promptement, aussi puit-il une mesure peu com- 
mune. II d^ida que les traces des dévastations seraient 
exactement indiquées sur les parties des bâtiments où des 
réparations les feraient disparaître, A cet efTet, toutes les 
parties emportées ou endommagées, tous les vestiges de bou- 
lets, balles ou autres projectiles devaient être marqués en cou- 
leur noire sur les parties de murs ou maisons où les réparations 
faites en anéantiraient la trace. Lorsque ces vestiges se trou- 
vaient à une place de couleur foncée, ils seraient indiqués en 
blanc. Ces indications seraient ainsi conservées jusqu'au 
27 septembre i83i,jour anniversaire de la fuite des Hollan- 
dais, Ces travaux devaient être efîectués aux frais du trésor. 

Notre révolution éveille l'attention d'un historiographe 
français, M. Chapuis, ex-capitaine du génie militaire en son 
pays. Il arriva à Bruxelles et s'empressa d'écrire à De Potier 
une lettre dans laquelle il déclare que son voyage n'a d'autre 
but que de recueillir les matériaux d'un ouvrage pittoresque 
sur la révolution bruxelloise. Il y joint un prospectus qui 
annonce que cet ouvrage, dont te projet a été conçu par un 
Parisien qui a fait en Belgique ses premières armes et y a 
conservé des amis et des souvenirs, constitue en quelque 
sorte un hommage de la révolution parisienne à la révolution 
bruxelloise, sa digne rivale en gloire. 

De Potter reçut au début de novembre une lettre bien 
curieuse dont le texte mérite d'être littéralement reproduit ; 

GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG. 
Canton de Remich. 
Buchob la ferme. 

• 7 novembre, 
' Monsieur, 

• Avec un très humble respect, j'ai l'hoaœur de vous pré- 
senter mes opinions sur l'organisation du nouveau État de la 
Belgique, pour présenter au Congrès national à Bruxelles, 
i savoir : 

• Pour que la nation (peuple ïielge) soit bien attaché au 
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chef de la Belgique, il doit porter le nom ; le pète du royaume 
et ainsi régner comme père, mais non pas comme seigneur. 
Les gouverneurs, pères de provinces, et ainsi de suite. 

' Four faire un Ëtat nouveau, il faut qu'il soit nouveau et 
sollide ! 

• On rira peut-être de l'opinion d'un cultivateur? Ne pas 
moins, je désire de présenter mes opinions fructueux ou non 
fructueux s'il y a lieu! 

t Salû avec un profond respect. ■ 

Il est regrettable que la signature de ce correspondant soit 
iUisibk. 

Il parvenait, du reste, au Gouvernement provisoire d'autres 
requêtes non moins amusantes. C'est ainsi que le nommé 
Pierre Vansoust le supplie de vouloir lui octroyer le titre 
d'horloger du Gouvernement provisoire. Voilà une idée qui 
ne manque pas d'originalité. 

Sur ces entrefaites, l'élection du Congrès avait eu lieu. Dès 
que le Gouvernement provisoire reçut notification de sa consti- 
tution définitive, il s'empressa de remettre à cet organe légal 
et régulier du peuple belge le pouvoir qu'il exerçait, et de 
déposer sur le bureau du président la collection des actes et 
arrêtés que la nécessité des circonstances l'avait déterminé à 
prendre. 

La minute de la dépêche par laquelle le gouvernement fait 
cette communication au Congrès national, est de la main de 
Rogiea- et contient de nombreuses ratures ; elle est datée du 
12 novembre. ' 

Le même jour, le Congrès national, appréciant les grands 
services que le Gouvernement provisoire avait rendus au 
peuple belge, lui en témoigne sa vive recoonaîssance et celle 
de la nation dont il est l'ot^ane. II lui manifeste son désir, sa 
volonté même, de le voir conserver le pouvoir exécutif jusqu'à 
ce qu'il y eût été autrement pourvu par le Congrès. 

Cette fois, la nation semble sortir de l'état embryonnaire. 
C'est au point que l'on procède le i8 novembre à la nomina- 
tion d'un comité diplomatique, qui est composé de Sylvain 
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Van de Weyer, président; comte d'Aerschot, comte de 
Celles, Destrivaux et Nothomb, membres. L'attitude des puis- 
sances vis-à-vis delà nationalité naissante inquiétait le peuple; 
témoin cette requête que le Gouvernement provisoire reçoit 
de l'Association patriotique liégeoise : 

• Au moment où les puissances, y est-il dit. prétendent 
octroyer à la Belgique son indépendance et lui imposer sa 
forme de gouvernement future, au moment où en Angleterre 
le discours de la couronne outrage ouvertement les Belges, 
nous croyons devoir attirer l'attention du Gouvernement pro- 
visoire sur un objet bien propre à agiter les esprits. 

• Jusqu'à présent, on s'est endormi dans une dangereuse 
sécurité, on a regardé toute agression de la part de l'étranger 
comme impossible, parce qu'elle serait déloyale et contraire 
au principe admis de non intervention. Cependant, un arme- 
ment considérable de la Prusse menace notre pays! Des 
avant-gardes viennent pousser des reconnaissances jusqu'à 
quelques pas de nos frontières, tandis que la Belgique reste 
dans l'inertie. 

■ Sa population est nombreuse et elle ne compte pas une 
armée; ses forteresses regorgent de munitions et elles sont 
désertes et sans défense. La citadelle de Liège et la Char- 
treuse sont là pour l'attester. Croit-on peut-Cire que le Belge 
qui a renversé la domination hollandaise voie d'un œil indiffé- 
rent son territoire violé par les hordes étrangères? Non sans 
doute. En tous temps, il saura prouver qu'il est peuple libre. 
Il demande à ceux qu'il a reconnu pour chefs de seconder son 
héroïsme. Qu'ils se hâtent- d'organiser la garde civique, de 
remplir les cadres de l'armée, de mettre les places fortes dans 
une attitude formidable de défense ; enfin, de faire régner par- 
tout l'ordre et la discipline. 

■ Ainsi nous réveillerons la sympathie des nations pour sa 
liberté et nous soumettrons à leur jugement l'abominable pro- 
cédé des rois envers nous. Cette requête porte les signatures de 
Théodore de Lezaack, avocat, président; Putseys et Moulan, 
vice- présidents, et Muller, secrétaire. « 

On le voit, le mouvement s'accentue. Dans le Luxembourg 
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le commissaire du gouvernement, près du tribunal de i" in- 
âtance de Deekirch, saisit entre les mains du postillon, chaîné 
de transporter de cette ville à Luxembourg, un exemplaire 
d'une proclamation réactionnaire adressée aux habitants du 
Grand-Duché. Il ajoute que ce document, affiché dans l'inté- 
rieur de la forteresse de Luxembourg, paraît y avoir excité 
l'indignation publique ; c'est au point, dit-il, qu'il a été dessiné 
sur un exemplaire placardé une tête de bœuf et sur un autre 
un animal moins noble encore ; l'âne... 

Le gouvernement s'occupe de divers détails que nous pour- 
rions qualifier ■ de ménage •. Il règle la note des débours faits 
par M. Borrematis, commandant des volontaires des différentes 
sections pendant les journées de septembre. 

On pourra constater que le compte n'est pas lourd : 

Payé à 150 hommes pour six jours de solde à 
40 cents fl. 360.00 

Payé pour boisson 138.00 

Payé 40 hommes de garde pendant dix jours à 
75 cents 300.00 

Payé la nourriture pendant deux jours aux prison- 
niers de la caserne des pompiers pour 112 hommes 
à 30 cents 33-6o 

Payé aux divers boulangers pour nourriture des 
hommes I35-00 

Débours divers 141.00 

Total. . . fl. 1,107,60 

Le général baron Vandersmissen avait fait un voyage à 
Londres et à Dunkerque pour prendre livraison de fusils ache- 
tés par l'État, Il lui fut payé de ce chef ; 

Pour frais de voyagea Londres fl. 160.00 

Id. id. à Dunkerque 60.CO 

Frais de transports et droits de douane .... 205.51 

Indemnité de voyage • 250.00 

Total. . . fl. 675-51 
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Mais il s'en faut que tous les comptes soient approuvés. Le 
rapport suivant, fait par le commissaire général de la guerre 
Gobletaux membres du comité central, en fait foi ; 

■ Par apostille n» 2151 B3, écrit-il, vous avez renvoyé à mon 
avis une lettre et un mémoire du sieur Du Foy, propriétaire du 
café de YAtniiié en cette vi]!e. Il demande le payement de 
déjeuners fournis par lui aux officiers de l'état-major général. 

■ J'ai l'honneur de vous faire connaître que cette dépense 
ayant été faite sans l'autorisation du gouvernement et même à 
une époque où rien ne pouvait autoriser ces messieurs de l'état- 
major à faire une pareille consommation pour le compte de 
l'État, je pense qu'il n'y a pas lieu de satisfaire à la demande 
du sieur Du Foy ; en conséquence, j'ai l'honneur de Vous pro- 
poser, en vous renvoyant sa demande, de faire connaître au 
pétitionnaire que sa prétention ne peut être accueillie et qu'il 
doit s'adresser directement pour le remboursement de ses frais 
aux officiers qui ont jugé convenable de déjeuner chez lui. • 

Il eût été bien intéressant de connaître le mémoire du sieur 
Du Foy ; malheureusement, ce document fait défaut. 

Le Gouvernement provisoire voulant reconnaître les services 
rendus par J.-J. Charlier, dit la Jambe de bois, canonnier lié- 
geois, lui accorde, à titre de récompense civique, le grade et 
les émoluments de capitaine d'artillerie en retraite et décide 
que ses fils seront placés à l'école militaire d'artillerie aux. frais 
de l'État, jusqu'à ce qu'ils puissent entrer dans l'armée 
active. 

Il alloue également des indemnités à ceux qui sont venus de 
l'étranger pour partager le dévouement de leurs compatriotes. 
Là encore, il se montre soucieux des intérêts de l'État, car nous 
voyons qu'un M. Marc, venu de Paris pour prendre part à la 
lutte, n'obtient pour l'aider à rentrer dans la capitale française' 
que la modeste somme de 30 florins. 

Est-il besoin de dire que le Gouvernement provisoire est 
inondé de demandes d'emplois dans l'armée comme dans les 
diverses administrations. 'Et parfois il accueillait de plaisantes 
requêtes. Citons, à titre d'exemple, celle d'un Verviétois, au 
sujet de laquelle nous découvrons le grave rapport suivant 
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adressé par le chef du comité de l'intérieur au Gouvernement 
provisoire : 

■ Le sieur Maugam, de Verviers, porte ce rapport, demande 
un brevet de quinze ans pour l'invenlion d'une eau pour faire 
crrftre les cheveux. 

• J'ai fait examiner cette eau et il résulte du rapport qui m'a 
été fait que si l'on peut douter de son efficacité, son usage ne 
peut être nuisible. 

■ En refusant ce brevet, le gouvernement s'exposeraità com- 
mettre une injustice envers le pétitionnaire, car il n'est pas 
prouvé encore, et l'expérience seule pourra le faire, que son 
invention n'est pas utile ; dans tous les cas, on excluerait ses 
plaintes, tandis qu'il parait y avoir peu ou point d'inconvénient 
à craindre de l'existence de ce brevet. 

• En conséquence. Je crois devoir proposer au comité central 
d'accueillir la demande du sieur Maugam. • 

Parmi les pétitionnaires figure M. Palmaert qui, pour ser- 
vices rendus, sollicitait un brevet dé colonel honoraire et a 
transformation de son emploi de gouverneur des palais en celui 
d'intendant ou d'administrateur des- palais et bâtiments de 
l'État, chargé du personnel de ces édifices, de leur entretien, 
ainsi que de celui des meubles et de la surveillance des édifices 
en construction, avec le traitement d'un colonel en activité. 

Voilà un titre passablement prétentieux et long. Il faut croire 
que le Gouvernement provisoire faisait la sourde oreille, car 
M. Palmaert se fâcha et le Gouvernement provisoire reçoit la 
missive suivante ; 

• Après la réception peu obligeante que m'a faite M. lecomte 
Félix de Mérode dans l'audience publique du 3 décembre, je 
lui ai promis de ne plus vous importuner de mes visites. Je me 
vois donc, pour une troisième et dernière fois, réduit à. voua 
écrire pour vous demander de faire droit à mes justes récla- 
mations ou du moins que vous daigniez répondre à mes lettres 
du 15 novembre et 31 décembre derniers, restées Jusqu'à pré- 
sent sans réponse. 

« Il est possible que ce manque d'égards envers moi soit une 
suite de cette liberté pour laquelle j'ai exposé mes jours et à 
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laquelle vous donnez aujourd'hui un te! développement, que 
vous croyez pouvoir vous afTranchir des devoirs les plus 
simples prescrits par les convenances, 

* Je me souviens, en efiet, que sous le gouvernement défunt, 
appelé tyrannîque, tous les citoyens qui voulaient se trouver 
en relation avec le roi Guillaume, les princes ou leurs ministres, 
obtenaient une réponse à leurs demandes dans les quarante- 
huit heures. Je me rappelle aussi que le roi ne s'est jamai3 
trouvé importuné de la présence de l'un de ses sujets à ses 
audiences qu'il prolongeait des heures entières. 

• Il est vrai, messieurs, que les princes déchus étaient des 
despotes et vous, membres d'un gouvernement libre et établi 
au prix du sang du peuple belge, vous croyez pouvoir vous 
permettre aujourd'hui une autre marche. Il ne s'agit que 
d'expliquer la liberté. Ne croyez-vous pas qu'on vous accuse 
de l'interpréter dans vos seuls intérêts? Et moi, qui suis un de 
ceux qui ont le plus contribué à vous élire au pouvoir, que 
j'aurais pu partager si, au moment des périls, j'avais songé à 
calculer le prix de mes services, vous me méconnaissez 
aujourd'hui au point que je vais me trouver forcé de vous 
adresser la présente par la voie des journaux si, le 15 de ce 
mois, vous n'avez daigné me répondre •. 

En dépit de cette lettre acerbe, M. Palmaert n'obtint pas 
satisfaction, croyons-nous, car nous avons découvert un docu- 
ment d'où il résulte que la fonction que sollicitait M. Palmaert 
eût constitué une sinécure. Le chef du comité de l'intérieur 
concluait donc au rejet de la demande. 

Parfois les pièces officielles servaient à des communications 
privées. Nous trouvons, en effet, une lettre adressée à M. Van- 
derlinden dont nous donnons la curieuse contexture ('). En 
tête on lit la suscription suivante écrite au crayon : 

' Ëcrire à messieurs les inspecteurs de la commission des 
secours que des plaintes m'ont été adressées sur la mauvaise 
qualité du pain et qu'ils aient à s'en assurer immédiatement. • 



<i) Papiers du Gouvernement provisoire. T. XII, pièce 165. 
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Au-dessous vient le corps même de la lettre : 
. Messieurs, 

• Ci-joint un pain distribué par l'Administration des 
secours présidée par M M. les curés de la Chapelle et Finistère. 

• J'ai l'honneur d'être avec considération. 

- L... . 

Puis au bas figure cette apostille : ■ Fais-moi l'amitié, mon 
cher Joseph, de me faire connaître le plus tôt possible si nous 
dînons demain ensemble et si vous avez de vos amis qui vous 
accompagneront pour ma gouverne. 

(Signé) . LefeburE. . 

Récréative aussi cette communication faite au Gouverne- 
ment provisoire, par un architecte de Liège, M, Joseph Doyen, 
Il importe surtout de n'en point altérer le style. 

Ce correspondant est l'inventeur d'une machine à coup sûr 
bien extraordinaire comme vous allez pouvoir en juger : 

• Dans la certitude, dit-il aux membres du gouvernement, 
que tout ce qui tient aux intérêts et prospérité de la Belgique 
est sûr de votre bienveillante soUicitudCj c'est en cette intime 
conviction qu'un vrai naturel patriote, éclairé, artiste, a l'hon- 
neur d'offrir au gouvernement, tendant la prospérité et l'invin- 
cibilité de sa patrie, un projet conçu de ses profondes connais- 
-saoces dune invention d'une machine qu'en sa nature est 
infernale mais triomphante en résultat, que si on l'exécute 
500 hommes peuvent attaquer et triompher sur une armée 
formidable en succès assuré. 

■ Cette mécanique est en forme de voiture à roues qui s'arme 
à volonté. Elle roule comme une ordinaire excepté plus rapi- 
dement et sans qu'on puisse s'apercevoir qu'elle est armée, ce 
n'est qu'au moment qu'elle fait explosion qu'elle s'arme subite- 
ment; deux chevaux la poussent et deux seuls hommes se 
trouvent dans l'intérieur qu'opèrent le nécessaire en la con- 
duite qui ne rixcnt aucun dangers. ■ 

Nous vous faisons grâce du reste de la description de cette 
machine qui, son auteur a raison de le dire, sort absolument de 
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la banalité puisqu'elle ne s'arme qu'alors qu'elle fait explosion. 

Nous arrivons en février 1831, le duc de Nemours venait 
d'être nommé souverain de la Belgique. La nation était-elle 
vraiment si solidement assise que la décision du Congrès eût 
pu le faire croire. Il est permis d'en douter lorsqu'on lit le 
rapport suivant, daté de Gand le jour même de la proclama- 
tion à Bruxelles du chef de l'État. 

Ce rapport est dressé par le major commandant le corps des 
sapeurs-pompiers de Gand, Vandepoels. 

■ Hier à ri 1/2 heures, y est-il dit, le commandant de place, 
colonel Vande Sande, envoya pour me prévenir de tenir le 
corps des sapeurs-pompiers prêt à marcher au premier signal. 
Un quart d'heure après, le commandant de place vint en per- 
sonne me dire que le corps d'Ernest Grégoire était à la porte 
de Bruges et venait faire la loi à la ville, que je devais me 
rendre, par des rues détournées, avec mon artillerie à ladite 
porte pour m'opposer à son passage. Deux fiacres venant à 
passer vis-à-vis de ma caserne, je fis dételer les chevaux ; au 
même instant je vis arriver le corps De Bast se dirigeant sur 
moi. Aussitôt je fermai la grande porte et mis mes hommes 
en bataille dans la cour avec une pièce d'artillerie que je fis 
charger à mitraille et pointer sur ladite porte. 

' Cinq minutes après, un homme de mon corps de garde au 
gouvernement vint me prévenir que De Bast avec sa troupe 
avait envahi mon poste de l'hôtel du gouvernement. 

• Je sortis avec mon corps. Au Heu d'aller à la psrte de 
Bruges, je me dirigeai sur l'hôtel même du gouvernement 
par la petite rue à côté avec deux pièces d'artillerie. 

• En débouchant, je vis De Bast avec à peu près 
300 hommes en bataille, appuyant sa droite contre la porte 
du gouvernement et de l'autre côté, à la rue d'Orange, apprê- 
tant les armes et en position de faire feu pendant que je me 
formais en bataille. 

• Je fis mettre mes deux pièces en batterie, charger paie- 
ment à mitraille la pièce qui ne l'était pas; alors je me suis 
avancé seul à moitié de la distance qui nous séparait appelant 
lechef de ladite troupe. 
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• Alors le sieur De Bast s'avance près de moi. Je lui 
demandai ce qu'il venait faire et ce que cela signifiait. Un de 
ses officiers se joignit à lui et nous dit : * Il y va de votre inté- 
• rêt, vous allez recevoir l'ordre du général. Nous venons pro- 
■ clamer le prince d'Orange. • 

■ Je leur répondis que je ne connaissais pas le prince 
d'Orange. 

■ Je leur demandai de quel droit ils avaient occupé le poste 
confié à mes pompiers en leur intimant l'ordre de l'évacuer, ce 
qu'ils firent à l'instant. Je les prévins que j'envoyais un officier 
près de M, le gouverneur civil pour savoir quelles étaient ses 
intentions. 

• Cet officier fut mon lieutenant Rblliers. 11 se rend chez 
M. le gouverneur avec un officier du corps de De Bast; il 
demanda à ce magistrat s'il voulait que les troupes De Bast 
occupassent son hôtel et que l'on plantât le drapeau d'Orange 
sur l'hôtel. 

■ M. le gouverneur répondit avec fermeté que non, qu'il ne 
reconnaissait pas le prince d'Orange, mais bien le Gouverne- 
ment provisoire qui l'avait installé. 

• Le lieutenant Rolliers lui demanda, en mon nom, si de 
force il pouvait faire évacuer les cours et appartements du gou- 
vernement. Le gouverneur l'autorisa à agir de force à cette 
fin. Cet officier cria bravo et sortit à travers un peloton dudit 
corps occupant l'antichambre du gouverneur, descendit l'es- 
calier et traversa la cour le pistolet à la main. 

• Pendant que M. Rolliers me rendait compte de son expé- 
dition, un coup de fusil partit et tua le pompier placé entre moi 
et le lieutenant Rolliers et trois autres coups de fusil blessèrent 
trois hommes derrière moi. 

■ J'ordonnai feu à mitri.ille de mes deux pièces, voyant la 
trahison manifeste du corps du sieur De Bast, qui semblait 
spécialement menacer mes jours, et immédiatement après ua 
feu de peloton avec ordre de recharger de suite les pièces. La 
rue fut déblayée, mais comme je savais qu'une partie du corps 
De Bast se trouvait dans l'intérieur du gouvernement, je 
battis en retraite avec mes pièces sur ma caserne afin de ne 
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point exposer inutilement la vie de mes hommes à la fusillade 
par les croisées. 

• Ayant ramené mes pièces, je repartis avec deux pelotons 
pour purger l'hôtel du gouvernement, expulser et arrêter tout 
ce qui s'y trouverait. 

" J'arrête 66 hommes avec armes et bagages qui s'étaient 
retirés dans les caves, greniers, etc., et 3 ont été arrêtés avec 
armes et bagages durant la bagarre dans la rue et m'ont été 
amenés par l'avocat Desouter, qui se joignit à nous pour faire 
le coup de feu et depuis ne nous a point quittés. 

■ Fendant que je fais ma marche comme ci-dessus, une 
écheîle neuve a été placée par les chasseurs De Bast derrière 
le gouvernement afin de descendre pour nous attaquer par sur- 
prise. Le caporal Bruylant s'en est emparé et elle se trouve 
dans ma caserne. 

• Ils ont continué la fusillade par les fenêtres du gouverne- 
ment à laquelle j'ai vigoureusement riposté. 

■ Nous nous sommes ensuite rendus dans la cour de l'hôtel, 
où j'ai fait de nouveau braquer mes deux pièces. Nous y avons 
fait une scrupuleuse recherche, 

• Le capitaine De Bast est blessé à la jambe et se trouve 
dans ma caserne. Je viens de saisir une somme d'argent mon- 
tant à :6i florins qu'il avait sur lui toute en menue monnaie 
d'argent propre à être distribuée aux soldats ou au peuple. • 

Ce rapport a son éloquence. Il prouve, en effet, que les chefs 
de l'armée de la révolution en étaient encore à un singulier 
degré de scepticisme à l'endroit de la fermeté de principes des 
agents du gouvernement. 

Ajoutons que le colonel Grégoire, chef de ce mouvement 
militaire, qui avait été dél^ué du Gouvernement provisoire, 
dans diverses villes des Flandres, au début de la révolution, 
fut arrêté à Eecloo (*). 

Un des derniers actes du Gouvernement provisoire fut de 
nous doter d'une marine, marine modeste du reste, puisqu'elle 
ne devait consister qu'en deux canonnières, destinées à pro- 
téger la navigation intérieure de l'Escaut, du Rupel et autres 
(') Rapport du preiiiiet»ïocat ginéral Petit Jean. 
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rivières, qui ne pouvaient pas coûter plus de 30,000 florins 
chacune. 

Fait à noter, parmi la multitude de documents qu'il nous a 
été donné de parcourir pour élaborer ce travail, il n'y en a 
qu'une infime partie en langue flamande. Or, les pièces éma- 
nant des Flandres sont cependant très nombreuses. Le 
Gouvernement provisoire avait néanmoins eu à s'occuper de 
la question des langues. Un arrêté portait que le bulletin 
officiel devait être imprimé en français seulement pour les 
communes où l'on ne parlait que cet idiome; en français et en 
flamand, texte en regard, pour les communes où l'on parlait le 
flamand; en français et en allemand pour ks communes où 
l'on parlait l'allemand. 

La désignation de ces communes serait donnée par les gou- 
verneurs. 

Le flamingantisme a fait depuis d'énormes progrès et ses 
adeptes seraient à coup sûr répudiés par les auteurs de la révo- 
lution belge. 

Le 24 février 1831, le Congrès national décrétait la nomina- 
tion de M. Erasme Louis, baron Surlet de Chokier, comme 
Régent de la Belgique; et le 25, le Gouvernement provisoire 
déposait entre les mains du Congrès le pouvoir exécutif qui lui 
avait été conféré. 

Ce n'est pas sans une certaine émotion que nous avons eu en 
mains un petit chifTon de papier sur lequel, de la main du 
Régent, étaient écrits ces mots: 

• Surlet de Chokier aura l'honneur de recevoir messieurs les 
membres du Gouvernement provisoire après qu'il aura prêté 
son serment dans le sein du Congrès, à l'hôtel de la Baiique. 

. Bruxelles, le 25 février 1831. • 

Les documents que nous venons de quîntessencier font voir 
combien est laborieux l'enfantement d'un gouvernement; ils 
montrent les vicissitudes de tousgenresauxquellessontexposés 
ceux qui prennent la tête d'un mouvement révolutionnaire et 
prouvent combien est vrai le proverbe latin : Audaces fortuna 
juvat, 

Albert Du Bois. 
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Depuis que la Belgique est Belgique, son budget d'État 
annuel n'a pas cessé d'être en déficit. 

Nous voulons dire qu'il n'y a pas eu une seule année de son 
existence financière où notre pays n'ait dû emprunter, sous 
diverses formes, pour arriver à payer ses dépenses de toutes 
natures. 

La preuve odîcielle en est, notamment, dans le tableau 
n' 30 de la Statistique générale des recettes et d/petises du 
royaume de Belgique, de 1840 à 1890 (}); et, pour les années 
suivantes, à partir de 1890, il n'y a qu'à voir le titre III de 
chacun de nos budgets annuels de recettes et dépenses 
extraordinaires. 

Or, emprunter, dans la vie financière des nations comme 
dans celle des particuliers, c'est constater que les ressources 
dont on a la jouissance sont insuffisantes pour payer toutes les 
sommes d'argent que l'on a à payer, et c'est recourir au crédit 
pour demander à ceux qui ont des capitaux disponibles de 
bien vouloir les prêter sous promesse de restitution. 

Il résulte de tous les emprunts annuels accumulés de l'État 
belge que notre dette publique peut être évaluée aujourd'hui 

(!) Document parUminlaire n° 30, déposé \ la Chambre des représentants, 
et) stuice da 4. décembre 1894. 
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à 2,387 millions de francs (•) environ, et que cette somme est 
due, reste due aux prêteurs à qui l'on a promis de la restituer. 



Quand on emprunte de l'argent aux gens, on leur promet 
qu'en attendant le remboursement du capital prêté par eux, 
on leur payera un intérêt annuel qui est censé représenter la 
valeur de jouissance du capital. 

L'Ëtat belge n'a pas et n'a pas pu agir autrement que les 
particuliers et les autres États. Il a, successivement, promis 
à ses prêteurs de leur payer, annuellement, un intérêt de S, 
4 'A' 4, 3 Vîr 3 P- c. sur leurs capitaux prêtés. Et cela prouve 
deux choses : c'est que le crédit de l'État est solide, c'est-à-dire 
que la confiance que le public prêteur a dans ses promesses de 
remboursement est grande, et que, d'autre part, le loyer de 
l'argent a diminué, pour l'État belge comme pour tout le 
monde, en vertu du phénomène universel dont le XIX" siècle a 
été le témoin. 

La Belgique a profité de ce phénomène qui lui a permis, à 
la fois, d'emprunter à meilleur marché, c'est-à-dire moyennant 
un intérêt moindre et de réaliser d'heureuses conversions, par 
le moyen desquelles les prêteurs ont consenti à réduire 
l'intérêt qui leur avait été primitivement garanti. 

Les réductions d'intérêt sont très agréables pour les 
emprunteurs : elles réduisent leurs charges, leurs obligations 
annuelles, mais elles ne les dispensent pas du remboursement 
de leurs dettes. Et si l'on continue régulièrement à emprunter, 
c'est-à-dire à augmenter le capital de la dette qui est due aux 
prêteurs, on rend la charge du remboursement de plus en plus 
lourde, i 

Le remboursement d'une dette publique, c'est-à-dire ce 
qu'on nomme son amortissement, est une opération financière 
qui, en pratique administrative, doit être exécutée par des 

(') Voir V Annuaire statistique de la Belgique, de 1897, p. 348, dont les cMffres 
doivent être majaiés des emprunts contractés depuis 1S96. Notons qu'il y s, en 
outre, des annuités, des rentes et des pensions dont le capital n'est pas exprimé, 
ni même calcnlable. 
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organismes différents de ceux qui réalisent les emprunts; de 
sorte que l'on est habitué, à voir les.- paysr contracter de nou- 
veaux emprunts, d'un côté, et rembourser une partie des 
anciens emprunts, d'un autre;"Cela revient, selon l'expression 
pispulaire, à boucher uu trou d'un côté pendant qu'on en creuse 
un nouveau, de l'autre. Au-fond, cela consiste à emprunter, à 
créer de nouvelles dettes pour payer une partie des anciennea. 

Cette conduite financière qui, à la. longue, provoquerait la 
mise sous conseil judiciaire, d'un particulier est entrée dans la 
pratique- courante dea États; et la Helgiquene fait que suivre 
ce mouvement. 

Ce qui est plus gra.ve, c'est qae îa Belgique n'amortit 
même plus, depuis quelques années, ses anciennes dettes, sous 
le prétexte que l'on^ ne doit pas racheter des titres de cette 
dette quand le cours de, cçs. titres est au-dessus du paÎE, c'est- 
à-dijre quand ils coûtent, en Bourse^ pjus cher que la. valeur 
nominale qui y est inscrite; 

Cette économie réalisée sur l'amortissement n'a jamais 
arrêié^lè flot montant dès emprunts et, par conaéquant, du 
chiffre de la dette publique. 

Il.eatvrai que, depuis 1S98, le gouvernement a modifié sa 
manière d'agir :. il a proposé et obtenu queles sommes allouées 
pour l'amortissement fussent employées • à diminuer à due 
concurrence le capital de la dette à créer (i) » ; mais c'est encore 
une façon de ne pas amortir, pulsqu'en somme on ne rem- 
bourse Bien aux créaneiers-préteurs. 

Bref, il. résulte de tout ce qui précède que la dette publique 
de la Belgique croît toujours, toujours, et qu'on ne fait rien, 
absolument rien d'efficace pour la. diminuer. 

Or, quand on ne diminue pas 32s dettes, qu'au contraire on 
en ajoute tous lesj ans de nouvelles aux anciennes-, sans que, 
d'autre part, les. ressources soient augmentées de façon à cou» 
vrir à la fcis les- dépenses courantes que l'on doit faire pour 
vivre et celles que l'on devrait faire extraordînairement pour 
rembourser ses d^tes, il arrive, nécessairement, fatalement, 

(1) Exposé giniral du budget de 1S99 (document a" S3, Chambre l89S,.p. G). 
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mathématiquement ua moment où le remboursement des 
dettes est devenu une impossibilité. 

Et alors on fait banqueroute ! 

L'histoire iournit de nombreux exemples de princes, de 
rois et d'États qjii ont Fait banqueroute et n'ont jamais remr- 
bourse leurs dettes. 

La Belgique, si elle continue à vivre du train dont elle va, 
en arrivera forcément là également. 

Et il serait grand temps qu'elle réforme sa manière de vivrt, 
financièrement, budgétai rement parlant! 

Car nous ne pensons pas que l'intention arrêtée de frustrer 
ses créanciers, dans un avenir plus -ou moins éloigné, soit 
admise dans le monde politique plus que dans le monde des 
sentiments, c'est-à-dire dans la morale. 

Il y a donc lieu de réformer le budget de la Belgique. 



Voyons d'abord comment il se présente actuellement et 
quels sont ses défauts. ■ ■ 

Voici les chiffres de V Exposé général du budget des recettes et 
dépenses pour 1899, déposé par le gouvernement sur le bureau 
de la Chambre des représentants en séance du 15 novem- 
bre 1898 {Document parlementaire n" 3), Nous y ajoutons les 
chiffres du budget extraordinaire de 1898 (loi du 9 mai 1898), 
puisque nous n'avons aucune indication au sujet du budget 
extraordinaire de 1899 : 



Rrcettes ('). 

I. ContribuLion foocii^re 25,673,00 

I. — personnelle 20,708,00 

3.PateDte .... 7,800,00 

4.. Succeuions . . . 1^360,000 

S,I>ouaiies(partderÉtat) 37,124,309 

6. Accises — 60,279,870 

7. Recettes divines. . 603,000 



1. Dette publique . . 126,339,519 

2. DolatioDs. . . . 5',o6a,370 

3. Ju£tiae 23,025,690 

4. At&irea éttangètes . 3,000,403 

5. Intérieur, instraction 27,984,711 

6. AgiicuUurB, travuiï 

publie*. .... 25,i4r,47S 



(') Nous modifions quelque peu l'ordre suivi d«nï les doBuments^oflicielt,. On 
ïErra plus loin pourquoi. 
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Enregistrement, gref- 




7.1ndaslrie,trav»il. . 


3.967.470 


fe, hypothèques . . 


25.500,003 


S. Guerre 


54,114.565 


Timbre, amendes, etc . 


8,113.000 


9. Gendarmerie . . , 


5,128,800 


Redevance suc les 




10. Finances, non valeurs 




mines 


1,000,000 


remboursements . . 


21,850,765 


Péages 


J,59S.«» 


1 1. Chemins de fer.postes 




Cipitaux et revenus . 


13,634.9a) 


el télégraphes . . 


138,165,054 


Remboursement . . 


4-209.149 






Chemins de fer.postes 




.*. 




et télégraphes. 


209.437.200 


12. Dépense^ eilraordi- 




Recettes exception- 




natres pour le chemin 




nelles, budget extra- 




de fer (1898) . . . 


38.747.250 


ordinaire de tSgS (art. 




13. Dépenses extraordi- 




3 et 4, loi du 9 mai 




naireauiresdSçS) . 


18,785.000 


1898) 


34.«32,740 
469,670,168 


Total fr. 




Total fr. 


49>.3ti,07a 



II y a donc un déficit de 491,311,072 — 469,670,168 -= 
21,640,904 francs, à couvrir (conformément à l'article 4 de la 
loi du bu(^et extraordinaire) par l'emprunt, et ces 3i millions 
viendront s'ajouter au capital de la dette publique, que nous 
avons évalué à 2 milliards 387 millions de francs. 

Ajoutons, immédiatement, que la part du capital de premier 
établissement des chemins de fer, postes, télégraphes, télé- 
phones et marine, comprise dans ce chiffre de 2 milliards 
387 millions, doit être évaluée à i milliard 500 millions à peu 
près, d'après les chiffres puisés au compte rendu des opéra- 
tions de ce département pendant l'année 1897 {Document par- 
lementaire déposé à la Chambre des représentants le 29 avril 
1898, n" 160). 

Comment, dans cette situation, améliorer notre budget? 

Nous écartons, tout d'abord, une solution qui tend à séparer 
du budget purement administratif de l'État le budget que l'on 
appellerait industriel, c'est-à dire le budget des chemins de 
fer, postes, télégraphes et téléphones. Car s'ii est facile de 
constater que le boni de l'exploitation des chemins defer con- 
stitue une groise part dans les recettes de l'État belge, et que, 
par conséquent, si ce boni venait à disparaître, il y aurait pour 
le budget de l'État une • surprise bien dangereuse -, comme 
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le dit le rapport de M, Hubert sur le budget du ministère des 
chemins de fer pour iSçg {Document par Utkentaire, Chambre 
des représeDlants, séance du 28 mars 1S99), il n'est pas moins 
facile de montrer que ce boni actuel des chemins de fer n'est 
qa't^parent. 

Si l'on isolait le budget des chemins de fer du budget 
général de l'État et si l'on imposait au premier la charge 
complète des intérêts et annuilés du capital Ol'^i a servi à son 
établissement, il serait lui-même en déficit et il faudrait bien 
que ie budget général vienne à son secours, par le moyen des 
recettes provenant des impôts. 

En voici, grosso modo, la preuve : 

Si nous ajoutons aux recettes ordinaires d'exploitation du 
chemin de fer, prévues au budget de 1899, les 'sommes qui 
ont été nécessaires pour couvrir les travaux extraordinaires 
prévus en 1898 (faute de connaître ceux de 1899), soit 
209,437,200 francs (art, 14 des recettes du tableau ci-contre), 
plus 38,747,250 francs (art, 13 des dépenses du tableau cl- 
contre), nous aurons le total de 248,184,450 francs comme 
recette globale nécessaire en 1899. 

Or, d'un aulre côté, si nous ajoutons aux dépenses d'exploi- 
tation (art. II du tableau ci-contre), soit 138,165,054 francs, 
les mêmes dépenses extraordinaires de 1898 (art. i2 dite) : 
38,747,250 francs et une part dans le service de la dette 
publique du pays, proportionnelle au capital de premier éta- 
blissement du chemin de fer, soit i 1/2 milliard : 2,387 :: x ; 
126,339,519 (art, i du tableau ci-conirc) d'où x = 79,393,240, 
nous aurons, comme total des dépenses du budget industriel : 
256,304,544 francs (138,165,054+ 38,747,250 + 79,392,240). 

Il y aurait donc, pour ce budget, un déficit de 256,304,544 
— 248,184,450 = 8.120,044 francs. 

I! vaut donc mieux laisser la situation telle qu'elle est et 



('] L'amortissement du capital de premier itablissemeiit des chemins de fer 
est compris dans le» chiffres des bénéfices de cette exploilation et il seiail iuffi- 
saut, au dire de M. Hubert ; mais.,, il est vers£ dans 1c budget des vuies etmoyeus 
géniraui de l'État, qui, en fnit, n'amortît rien du tout. 
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maintenir le budget des chemins de fer, postes et télégraphes 
dans le budget général de l'État {'). 



Nous en revenons donc à la question ; comment améliorer 
le budget général de la Belgique? 

Nous écarterons une nouvelle proposition : celle de dimi- 
nuer les dépenses jusqu'à concurrence des receltes normales, 
ordinaires, exclusives de l'emprunt. Et nous l'écartons parce 
que c'est, de toutes les opérations financières d'un État, la plus 
difficilement praticable et, à vrai dire, la plus contraire au 
cours normal des choses... 

Nous commençons donc par maintenir toutes les dépenses, 
ordinaires et extraordinaires (hormis celles du service de ta 
dette publique), telles qu'elles sont libellées au tableau ci- 
avant. Cela, nous donne au total, en chiffres ronds, même 
majorés : chemins de fer, postes et télégraphes (art. ri et 12 

au tableau) 177 millions 

Divers (2 à 10, ijdu tableau) 189 — 

Total. . . 366 millions 
awxquels il faut ajouter le service de la dette publique. 

Ce service comporte acludiement 126 millions, y compris le 
crédit de 5,7Sr,000 francs prévu pour l'amortissement et qui, 

CJ Nous devons, d'ailleurs, direcjue la. propoùlion de M. Hubert, su^éréeui 
nom de la sectio:i centrale de U Cliambre sur le budget des chemins, de fer pour 
1S99 et <]ui n'est qit'uD écho des propositions identiques formulées par 
MM. Malou, Pirmei et Beernaert, est un préjugé de l'école économlqoe 
classique : > Les Ëtals ne peuvent pas être commerfauts ou' Industriets •-, cl 
quwd, par hasard, ÏU CJrp'-oiceiit d«£ industries ou des entrepiûes lucratives, il 
Iiitl le cacher, par amour du principe. 

Mais il faut convenir, qu'en fait comme en raison, les États, comme les parti- 
culiers, cherchent leurs revenus, leurs recettes où ils peuvent, et que quand ils 
peuTent alléger la charge des impôts par le moyen des bénéfices réalisés sur des 
entreprises commerciales ou industrielles lucratives, les gouvernements manque- 
raient à tous leurs devoirs si, par amour d'une ihéorie économique démentie 
par les faits, ils refusaient de recourir à ces recettes. (Voir ce que nous avons dit 
à ce sujet dans notre étude, sur les >■ Finances d'Ëtil - \Msttitmr dis intérêts 
luatMels du II décembre 1898, p, 3245].) 
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faute d'emploi, serait transféré comme recMte au budget 
extraordinaire {Exposé général du budget de 1899, p. 4). 

Ce ne serait pas la. peine, évidemment, de chercher à réaT 
liser une amélioration efTcctive du budget de l'État belge si 
l'on ne cherchait pas, non seulement à faire un amortissement 
réel, efTectir, mais même un amortissement considérable et 
rapide. 

Nous triplerons donc le crédit pour l'amortissement annuel 
et nous le porterons à ly millions ('). Le service de la dette 
publique comporterait, dès lors, 137 millions, pour com- 
mencer (*). 

Ncuis arriverxJDB ainsi à un total de dépenses de toute nature 
de 366 + 137 millions = 503 millions de francs. 

Cela représente 76 fr. 36 c. [=^- ' 'S^ \ par habitant, 

tandisque, en Angleterre, on en cstàSi fr. S2c.J '■— — '—^ — \ 

^ ' * \ 39.879.285 I 

et en France à 90 fr. 03 c. f3l^3M!.^'39S\ ^^y -^ j^ 

donc assez loin d'avoir atteint le chiffre réalisé par ces pays. 



Le budget actuel de la Belgique étant de 46g millions dfe 
francs en recettes en dehors des emprunts, le budget amendé 
étant de 503 millions en dépenses de toutes natures, où trou- 
verons-nous les ressources ordinaires pour parfaire la difliërcnce 
de 34 millions? 



C) Nous n'avons pas à examiner ici comment, par i\ut\s procédas tînarcien 
on peut amortir qnajid on le ïent. Il n'est pas difficile d'irailerce que font le 
auties pays, où les titres de la rente publique coûtent ordinairement tia 
Bourse plu» que la valeur nominale qui y est exprimée' et où, néanmoins, on 
amortit conliouelleroent. 

(*) Nous disons, ^nr cammerictr, par^e que, quand on se mettra réellement à- 
amortir, le capital de la dette diminuera et, par coiitéquenl, les charges qui en 
dérivent diminoerimt. Ou pourra, donc antorlir de plus en plus vite, si l'on 

(3) U'apics les-bodgeti publié* dans VAtiiaiairl dsViconomit palitiqu* tt delà 
ilatisliqiu pour 1898. 
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Nous devons, tout d'abord, écarter deux hypothèses : une 
augmentation extraordinaire et forcée des recettes des chemins 
de fer, postes et télégraphes et une augmentation des recettes 
douanières et accisiennes. 

Il est évidemment antiéconomique de majorer les tarifs 
des transports par chemins de fer et des correspondances par 
la poste, le télégraphe et le téléphone. L'expérience démontre 
que plus les tarifs sont réduits (en tenant compte, bien entendu, 
des frais), plus le-trafic et les recettes augmentent. 

Il est tout aussi antiéconomique de majorer les droits de 
douanes et d'accises. Le premier efïet d'une majoration de ces 
droits serait de diminuer la consommation, et, par conséquent, 
le rendement. 

Nous laissons donc toutes les recettes douanières, acci- 
siennes et autres accessoires telles qu'elles sont, provisoi- 
rement. Nous ne réservons que les impôts directs : le foncier, 
le personnel, les patentes, les droits de succession (art. i à 4. 
du tableau p. 169). 

Cette séparation faite, nous retenons un chiffre de recettes 
de 396 millions (art. 5 à 15 du tableau p. 169-170) 

Il nous faut alors trouver sur l'impôt direct une somme de 
503 — 396= 107 millions au lieu du produit actuel de 73 millions 
et demi. 

C'est ici le nœud de la question, et sa solution n'offre pas de 
difficultés, financièrement et économiquement parlant (*). 



Nous devons, nécessairement, nous inspirer du taux des 
impôts dans les pays qui reçoivent de ce chef, par habitant et 
par an, plus que la Belgique. 

Prenons l'impôt foncier. Il produit,en Belgique, 3 fr.Sgc. (*) 
par habitant. En France il produit 4 fr, 58 c. par habitant. A ce 

(!) Nous n'avoas pas A nous préoccuper ici du danger politique qu'il pourrait y 
avoii il 3ugme:itEr les impôts directs en Belgique. 

(*) Voir notre étude sur les - Finances d'États, - citée plus haut {Monitttir 
du intérêts matériels, 20 novembre 1898, p. 3045 . ) 
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dernier taux, il produirait en Belgique 30 millions au lieu de 
25 millions et demi (}}, 

Cela est-il exagéré ? On ne peut le dire avec sincérité, car on 
ne voit pas, en France, que l'agriculture soit abandonnée 
parce que l'impôt foncier qui la grève est trop lourd, et l'on ne 
voit pas, non plus, que la propriété bâtie y soit trop imposée. 

Prenons ensuite l'impôt personnel et les patentes et réunis- 
sons-les; ou plutôt supprimons l'impôt dès patentes (qui est 
antiéconomique au premier chef et injuste, puisqu'il ne grève 
que certains travailleurs et qu'il incite cçs travailleurs à ne pas 
travailler autant qu'ils le pourraient) et réunissons tous les 
impôts personnels sous la rubrique; impôts sur les revenus 
mobiliers, par opposition à l'impôt sur le revenu immobilier ou 
foncier. 

Le personnel et les patentes produisent en Belgique 4 fr. 32 c. 
par habitant; les impôts sur les revenus mobiliers produisent 
en Angleterre 10 fr. jj c. par habitant. A ce dernier taux, les 
impôts sur les revenus mobiliers pourraient produire en Bel- 
gique 70 millions au lieu de 28 millions et demi ! 

Et l'on ne voit pas que les impôts mobiliers en Angleterre 
aient arrêté l'essor industriel et commercial de ce pays. 

Reste l'impôt sur les successions qui est, à proprement dire, 
un impôt qui se prélève sur le capital au moment où il change 
de main, par suite de décès. 

Cet impôt rapporte en Belgique 2 fr. 93 c. par habitant, et en 
France 4 fr. 76 c, A ce dernier taux, l'impôt rapporterait en 
Belgique 31 millions par an au lieu de 19 millions. 

Et il n'est pas démontré que les fortunes privées aient 
diminué (par émigration) eu France, par l'eflet des impôts de 
succession. 

Si donc nous portions en Belgique l'impôt foncier, l'impôt 
sur le revenu mobilier et l'impôt successoral au taux maximum 

(1) pour toutes les augmentation» d'impôts directs, nous pouvons nous abstenir 
d'étudier en détail comment on pourrait léali^rces augmentations. 1] n'^iturait, 
naturel lemenl, qu'à comparer les lois fiscales des autres pays avec celles de la 
Belgique. 
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atteint dans les pays qui n'ont pas souflert, économiquemen-t 
parlant, de l'exagération de ce taux, nous trouverions 
30 + 70 -1-31= 131 millions de francs. Et il ne nous en faut, 
dansnotre budget amendé, que 107 (') ! 

Nous ne devrions donc pas même aller jusqu'au maximum, 
et, en admettant que les dépenses administratives ne croissent 
pas plus vite que la diminution de la charge de la dette, on 
pourrait consacrer, rapidement, les boni résultant de cette 
diminution à des dégrèvements. Ceux-ci devraient profiter, en 
premier lieu, aux douanes tt surtout aux accises, car lorsque 
les citoyens payeraient un peu moins chéries objets de consom- 
mation qui sont grevés de taxes au profit de l'État, leur revenu 
serait plus grand et ils payeraient d'autant plus facilement 
l'impôt direct. 

L'opération de réforme que nous venons d'esquisser paraî- 
trait évidemment trop brutale à la majorité des contribuables, 
si on voulait la réaliser d'emblée. 

Mais on pourrait toujours commencer par un amortissement 
Têel, un peu sérieux, et facilité par une légère augmentation 
de certains impôts directs. On ferait preuve de bonne volonté 
et de prévoyance. 

Maurice Heins. 

{') N'oubliors pas, cependant, que le revenu brut des impôts majorés devrait 
ëtie diminné de l'augmentai ion du chifire des frais de perception. 
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iHuel du Cercle 



L'exposition Rodin à la Maison d'Art justifie l'axiome des 
frères de Concourt : • Le beau est ce que votre servante ou 
votre maîtresse trouvent, d'instinct, affreux. • Comme toutes 
les productions des créateurs dédaigneux de céder au goût 
Tenant, cellea-ci doivent être vues et revues. Les sculpteurs, 
les simples amateurs d'art, n'y sauraient trop revenir, coinme 
à un rare enseignement. Œuvres définitives et désormais 
fameuses, travaux offrant des parties à peine ébauchées, ver- 
sions inachevées montrant, comme des gravures en épreuves 
' d'état •, les stades de l'exécution, feraient croire qu'on entre 
à l'improviste dans l'atelier du maître. Admis dans la familia- 
rité de sa pensée et de son travail, on assiste à ses hésitations, 
aux poignants et perpétuels efforts de sa poursuite vers l'idéal. 
D'une première visite, on revient admirant et déconcerté. 
Dix œuvres enthousiasment, d'autres, terminées par frag- 
ments seulement, saisissent comme fait à la National Galery 
le tableau inachevé de Michel-Ange ; d'autres encore attestent 
une maîtrise incomparable, mêlée à des bizarreries : tel 
ce petit avant-projet de Balsac, choisi parmi vingt autres, qui 
porte sur un corps informe et un col de taureau goitreux, un 
masque où s'exprime le génie tout-puissant; telle cette tête de 
femme moulée en plâtre, les méplats du front et des joues 
semés encore de boulettes de glaise ; ont-elles été appliquées 
après coup, par un artifice destiné à donner la sensation même 
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de l'exécution surprise sur le lait, ou l'artiste a-t-il brusque- 
ment abandonné son œuvre, craignant d'en gâter le caractère? 
Le fait est qu'on n'imagine pas ce qu'il aurait pu apporter de 
perfection plus grande Â ce profil st pur, à la ligne à la fois 
précise et immatérielle de cette bouche adorable. Un Athé- 
nien de la belle époque signerait ce morceau exquis, tandis 
qu'il considérerait comme ouvrages de barbares nos statues 
néo-lielléniques qui rappellent les modèles antiques à peu près 
comme ces boîtes faites à l'imitalion d'un livre ressemblent à un 
volume plein de pensées. Également insoucieux de suivre les 
anciens et de s'en écarter, Rodin s'en différeDcie, précisément 
parce qu'à leur exemple il est ingénu devant la nature. Pour 
lui comme pour les Grecs, le beau est • la splendeur du vrai •. 
A cette esthétique, suivie avec rigueur, ce • révolutionnaire • 
qu'on étudiera un jour dans les académies, doit d'exprimer, 
en formes d'une science impeccable, la vie la plus vivante, 
avec ce qu'il y a de plus douloureux dans la nervosité et la 
sensibilité de notre temps. 

L'épopée, l'histoire, le portrait, le drame, l'idylle, se suc- 
cèdent dans son œuvre, s'y marquent d'un trait moderne, 
presque prophétique La sculpture d'histoire n'a rien à opposer 
au monument des six Bourgeois de Calais se dévouant pour 
sauver leur ville, et s'avançant en chemise, la hart au col, vers 
le roi d'Angleterre, afin • qu'il fasse d'eux selon son bon 
plaisir ■, Voilà de la grande sculpture populaire, voilà l'art 
d'aujourd'hui et de demain. Façonné par des mains géniales 
et ferventes, le bronze prend un cœur, pleure et frémit. C'est 
le pathétique de certaines figurines du moyen âge, grandi à 
l'envergure d'un Michel-Ange contemporain. 

II ne suffit pas de s'émerveiller devant le Victor Hugo, 
image grandiose du poète et corporification symbolique de la 
poésie lyrique elle-même; il faut se demander par quel miracle 
on ne songe pas à s'étonner de voir représenter nu au bord de 
la mer, arrêtant d'une main neptunienne les vagues tumul- 
tueuses, un écrivain dont l'existence fut mêlée à la vie cou- 
rante, que tous les hommes de notre génération ont pu voir se 
promener bourgeoisement par les rues, en redingote et cha- 
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peau de feutre. II n'y a pas d'art plus haut que celui qui fait 
oublier de pareilles difficultés en revêtant d'un style idéal des 
formes exactes, sans s'écarter de la nature, et — on le croi- 
rait — sans la transformer. Le Victor Hugo dialoguant avec 
l'Océan est désormais éternel : c'est bien ainsi qu'on se le 
figure parmi les habitants de cette • région des égaux • dont 
un autre hôte, Balzac, attend toujours une réalisation plastique 
digne de lui ; car — si l'on en peut juger sur une simple photo- 
graphie — la statue que lui a modelée Rodin est un essai mat- 
heureux. Par contre, le Saint- Jean- Baptiste au visage brûlé 
d'exaltation et d'éloquence, YÈve s'efibrçant de cacher sa 
nudité que flagelle un vent de malédiction, le Penseur, dont le 
dos même manifeste par ses contractions le doute et l'inquié- 
tude, sont des œuvres souveraines par l'inspiration comme par 
le rendu. La Mort du Poète, un petit groupe qui tiendrait dans 
la main, évoque l'idée d'un trépas auguste digne d'endeuiller le 
monde ; et l'on n'imagine rien de plus héroïque que la Défense, 
cette sorte de déesse casquée combattant pour le blessé 
écroulé à ses pieds, et mettant entre lui et un invisible agres- 
seur la furie de ses bras éployés, de ses mains crispées, 
de sa bouche qui hurle la mort, de tout son corps acharné 
à la résistance. 

La perfection plastique est si prodigieuse dans toutes ces 
figures que certains accusèrent jadis Rodin de mouler sur 
nature. Il prit la peine de prouver l'inanité du soupçon. Il 
aurait pu le dédaigner et laisser parler ses œuvres. Le mou- 
lage, qui est à la statuaire ce que la photographie est au dessin, 
donne l'illusion de bien des qualités ; mais substituer à la 
vérité matérielle la vérité artiste, indiquer dans un corps au 
'repos la possibilité de tous les mouvements qui y sont en puis- 
sance, voilà ce que le moulage n'obtiendra jamais ; voilà 
une des caractéristiques de la sculpture de Rodin, En 
même temps que le mouvement encore latent, elle exprime la 
pensée qui va jaillir. Aussi, quels chefs-d'œuvre que les bustes 
Ae Puvis de Chavannes, imposant de sérénité et de volonté, 
de Rockefort, méditant, sous un front que va faire éclater le 
génie, un article te! qu'il n'en écrivit jamais ! Falguitre, roguc 
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et têtu, est modelé comme peignait K^mbrandt ; l'ébauchoir 
devient presque un pinceau ; il traduit, dans ce buste d'une 
exécution pleine de fougue et de vérité, non seulement la 
forme, mais la couleur, ou plutôt, les valeurs. Les valeurs, 
quel statuaire s'en était préoccupé avant Rodin? 

On serait tenté de croire que le maître sacrifie le détail à la 
souveraine unité qu'il sait donner à ses figures, venues, 
semble-t-il, tout d'un jet. Au contraire, cette verve éblouis- 
sante s'associe à l'exactitude méticuleux du morceau ; l'impres- 
sion d'ensemble est faite de la perfection des moindres parties; 
il o'est pas un méplat, un renflement de la chair, une attache 
de muscle, qui nd vaillent d'être admirés ; dans les bustes, que 
de passages expressifs, qui sont comme un portrait dans un 
portrait! L'individualité ne s'y inscrit pas seulement sur le 
masque : quoi de plus significatif, de plus • exprimé • que ces 
parties d'une facture magistrale: la nuque du Victor Hugo, 
du Puvis de Chavannes, le chignon de cette tête de femme 
coiQee à l'italienne i' • 

La maîtrise exceptionnelle de la facture permet à Rodin de 
se montrer supérieur dans les genres les plus divers, et de 
traiter tous les sujets quenfanle son cerveau de poète, La 
même main qui a érigé, dans leur héroïque rudesse, les 
Bourgeois de Calais, a caressé ces petits groupes d'une grâce 
accomplie; Alccste, œuvrctte précieuse, à la fois pathétique et 
charmante, dont chaque détail dit le grand sculpteur ; Daphnis 
ei Cklaé, Frère et Sœur — du Clodion attendri — et le plâtre 
bronzé oii s'expriment si hardiment le désir bestial du faune 
et l'efTarement de la nymphe qui va se donner. 

La Maison d'Art mérite des félicitations et des remen 
déments pour avoir organisé cette exposition de haut goût. 
On aurait voulu, pour qu'elle fût complète, y voir figurer la 
Porte de l'Enfer, une des cinq ou six grandes œuvres que la 
sculpture moderne léguera à l'avenir. 



Le cercle Labeur a succédé au Sillon dans les salles d'ex- 
position du Musée moderne. Labeur est plus jeune, on 
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s'en aperçoit de prime abord aux frappantes inexpériences 
que trahissent nombre de toiles et de sculptures. Par 
contre, la sincérité, qualité précieuse, rarissime chez les 
débutants, abonde ici. Personne n'y cherche à éblouir par des 
habiletés faciles et grâce à des recettes qu'on se passe de main 
en main. Un seul invité, M. Jef Lambeaux : il a envoyé le 
fragment d'un de ces enlacements de lutteurs dont il s'est fait 
une magistrale spécialiié. Pour le reste, des jeunes gens qui 
cherchent leur voie avec bonne foi. Il faut noter que Labeur 
n'est qu'à sa seconde année; déjà il éveille de grandes espé- 
rances; ii montre des essais hésitants ou audacieux, des tem- 
péraments qui s'affirment. Tout cela est digne d'encoura- 
gement et même d'éloges; parmi ces noms encore inconnus, 
plusieurs s'annoncent comme devant marquer un jour dans 
l'école belge. 

C'est une prophétie qu'on peut faire à coup sûr pour M . Bau- 
drenghien ; il lui suffira de travailler pour ne pas la démentir. 
Chez ce jeune sculpteur, l'aspect archaïque des figures n'est 
pas, comme il arrive trop souvent, un parti pris destiné à dis- 
simuler l'ignorance de la forme; nous n'en voulons pour preuve 
que son Saint Jean- Baptiste, aussi remarquable par la sûreté 
de métier que par la distinction de style. L'esquisse de tom- 
beau a un imposant caractère décoratif. Pour rappeler l'art 
byzantin, ce que le sujet autorisait d'ailleurs, la parabole des 
Hommes de peu de foi, traitée en bas-relief, n'est pourtant pas 
un simple pastiche; de même, si la Mater Dolorosa évoque le 
gothique, c'est plus encore par un sentiment profondément 
dramatique que par la facture. 

Après M. Baudrenghien, il faut citer M. Ferdinand SchJr- 
ren, auteur d'un portrait de M™ Blavatzky, curieux médaillon 
en haut-relief, de proportions plus grandes que nature, modelé 
par larges plans ; M. Grandmoulin, signataire d'un bon buste, 
et M. Herbays, dont VEsclave a des qualités, notamment celle 
de faire penser à la manière de Jef Lambeaux. 

Nous n'avions jamais entendu parler de M. Konrad Slarbe. 
Ses dessins nous ont vivement impressionné. Il y a une 
saisissante vérité dans ces études de paysans et de marins : 
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cela est lai^e, vigoureux, avec une émotion contenue que fait 
valoir une excellente distribution de la lumière. Ce sont des 
sujets rustiques aussi que traitent MM. Jakob Madiol et 
Marten Melsen, Ce dernier a encore beaucoup à apprendre, 
assurément, mais les dons qu'il possède, et qui ne s'acquièrent 
pas, promettent un peintre remarquable. Qu'importent quel- 
ques gaucheries, si M. Melsen a la fougue, la chaleur, la 
couleur, si ses coins de kermesse et ses cortèges de rustauds 
se recommandent par un grouillement de foule d'un mou- 
vement vivant et pittoresque, par des justesses de notations 
physionomiques très rarement atteintes par les peintres de 
nos paysans flamands? Jacob et Benjamin, la plus poussée de 
ces toiles savoureuses et sincères, prouve ce qu'on peut attendre 
de M. Melsen. Moins original, M, J. Madiol fils a pourtant 
l'un des meilleurs tableaux de ce salounet ; la fermeté du 
dessin, la vérité de la couleur, font oublier ce que le sujet a 
d'un peu mélodramatique. Du même artiste, un Incendie aux 
fines colorations brouillées, et une Averse d'une observation 
on ne peut plus juste. 

Ce sont d'excellents morceaux que les portraits féminins 
exposés par M. Daens; il s'efïbrce, recherche méritoire, d'ap- 
proprier sa facture au caractère de ses modèles, et fait preuve 
d'une souplesse qui manque à M, Tytgat. De celui-ci l'on ne 
peut louer en toute conscience que le portrait de jeune homme, 
dessiné à la perfection. Avec des vues nocturnes de Nieuport, 
quelque peu poussées au noir opaque, M. Auguste Oleffe fait 
remarquer son Louis Thévenet, crânement campé et solidement 
peint; quant à son portrait de jeune fille, on aurait tort, 
croyons-nous, de le juger trop précipitamment sur certaines 
maladresses excessives de facture ; en le regardant de plus 
près on trouvera, notamment dans les mains et l'expression 
du regard, des intentions et des finesses qui sont loin de la 
banalité. Citons encore M. Van den Bossche, dont les portraits 
ont des morceaux délicats, et M. Louis Houwaert. Ses 
paysages aux teintes crues et ses figures, présentés avec la 
plus déplaisante vulgarité, dénotent cependant une volonté 
qui pourrait bien arriver à un résultat. 
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Parmi les paysagistes, M. Jules Merckaert réussit particu- 
lièmeat les effets de lumière ; on voit ses études avec plaisir. 
Quand il aborde dévastes paysages, il ne perd pas ses qualités, 
mais il s'arrête alors à une facture martelée qui gagnerait à 
être affinée. Une observation analc^ue pourrait être faite à 
M, Segers, tandis qu'au contraire M. Benoni Lagye fignole 
ses aquarelles comme si elles devaient servir de modèles aux 
jeunes filles qui décorent les boites de Spa. Signalons encore 
les rues hollandaises de M. Ernst Baumer (eljes témoignent 
de beaucoup d'adresse), une poétique Buée du Soir, de 
M. Cambîer, et les bestiaux de M. Baugnies, dont la colo- 
ration a plus de solidité que de fraîcheur. 

Maurice Sulzberger. 



LE FESTIVAL RHÉNAN DE 1899. 

Parmi les pèlerinages artistiques qui attirent les amateurs 
de tous pays, je n'en connais guère d'aussi gais que celui qui 
dirige de partout, aux approches de la Pentecôte, la foule des 
musiciens et des dilettantes vers l'une des trois villes rhénanes, 
Ousseldorf, Cologne ou Aix-la-Chapelle. 

Les gares, les rues, les hôtels, les restaurants, tout est 
encombré ; bien heureux celui qui, n'ayant pas pris ses précau- 
tions d'avance, trouve un asile! Et tout ce monde bon enfant, 
exubérant, tapageur, se réunit dans un seul but, celui d'en- 
tendre de la bonne musique. Car la réputation des festivals 
rhénans est due à leurs exécutions parfaites. Les éléments qui 
y figurent sont généralement irréprochables; l'orchestre habi- 
tuel de la ville est renforcé d'artistes réputés qui prêtent, avec 
enthousiasme, leur concours et ne reculent pas devant sept ou 
huit heures de répétitions quotidiennes. L'argent n'est pas 
.leur préoccupation; car il serait difficile de les récompenser 
à leur juste valeur; ils sont poussés, avant tout, par un ardent 
souci d'art. 

Ces fîtes durent trois jours. Le dimanche de Pentecôte et 
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le lundi sont consacrés aux grandes œuvres orchestrales et 
chorales ; le mardi est réservé au • concert d'artistes ■, c'est- 
à-dire aux solistes. 

On prête (') l'idée première de ces fêtes au D' Ludwig F. C. 
BischofT, musicien et littérateur, qui, rassemblant les musiciens 
de sa province, donna un . Festival musical de Thuringe • à 
Erfurt, en 1811. En 1817, Johann Schornstein, directeur chef 
de musique à Elberfeld, réunit les musiciens d'Elberfeld et de , 
Dusseldorf et donna un concert monstre dans la première de 
ces villes, pendant les fêtes de Pentecôte. Le succès de cette 
entreprise fut tel que plusieurs personnes influentes des deux 
villes s'y intéressèrent ; iî fut décidé qu'on donnerait deux 
grands concerts, à pareille date, alternativement à Elberfeld et 
à Dusseldorf. Mais l'organisation de ces fêtes exigeait un tra- 
vail si formidable qu'on dut proposer à une troisième ville d'y 
prendre part paiement. Cologne refusa d'abord. Les quatre 
premiers festivals eurent donc lieu à Elberfeld et à Dusseldorf 
alternativement. En 1827, après le désistement d'Elberfeld, 
Aix-la-Chapelle prit sa place et la garda. Depuis lors (sauf de 
1848 à 1850 et de 1852 à 185g) les festivals ont eut lieu r^u- 
lièrement à Dusseldorf, Aix et Colc^ne, enfin ralliée. C'est en 
1833 que Mendelssohn dirigea pour la première fois un festival 
rhénan à Dusseldorf, C'est lui qui introduisit le ■ concert 
d'artistes -. Citons encore le festival de 1857 (à Aix) dirigé par 
Liszt; celui de 1872 (Dusseldorf) par Rubinstein et ceux de 
1875 et 1878 (Dusseldorf) par Joachim. 

Le festival rhénan exerce une influence sur la musique de 
tous les pays, et non pas seulement sur la musique allemande 
comme on pourrait le croire. Ce festival est le lieu de réunion 
des chefs d'orchestre célèbres, venus de partout, et aussi des 
célébrités • l'n spe •. Ils ont l'occasion de causer, d'échanger 
leurs opinions, d'entendre et de juger les œuvres (on peut les 
juger, car on apporte des soins extraordinaires à leur prépara- 
tion). Si ces ceuvres plaisent à des auditeurs attentifs et com- , 
pétents comme ceux qui se trouvent réunis là, les composï- 

(') Grûve, Dittionary ofMusic. 
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leurs peuvent être assurés d'une longue série de succès. Mais 
si, par contre, l'œuvre tombe, c'est l'éteriielle réprobation. De 
même pour les solistes. Fussent-ils célèbres déjà, ils y compro- 
mettent leur réputation par un insuccès; plaisent-ils, leur noto- 
riété s'y centuple. 

Il est intéressant de constater que les frais de ces festivals, 
quoique très grands, n'excèdent jamais les recettes. Au con- 
traire, il y a toujours des bénéfices, plusieurs milliers de marcs 
parfois. C'est réconfortant à dire. 

Le • clou • de cette année, ce furent deux œuvres sympho- 
niques du maître Richard Strauss, Don Quixole' et La vie 
d'un héros (Heldenleben). Dans cette dernière symphonie, 
Strauss a dépeint le héros idéal, en qui se résument la force 
et la grandeur de l'homme; dans une série de tableaux, !e 
héros traverse les différentes phases de ia vie. Ces tableaux 
sont intitulés : 1° Le héros; 2° ses adversaires; 3" son épouse; 
4° son pèlerinage; 5" travail de paix; 6" le héros se retire du 
monde, sa fin. Sans introduction, nous nous trouvons dès la 
première note en présence du thème principal représentant le 
héros. Ce thème nous montre toute la noblesse, toute la gran- 
deur, toute l'indépendance du héros idéal. Seize mesures suf- 
fisent pour nous présenter vivement à l'imagination cet être 
exceptionnel, rêvé par le musicien. Strauss dessine d'un trait 
bien personnel les êtres antagonistes: êtres bas, capables de 
toute vilenie et de toute bêtise. Le mptif le plus caractéristique 
de cette triste engeance est confié aux tubas ténor et basse qui 
jouent des quintes consécutives. "Le motif de l'épouse est éga- 
lement très caractéristique, noble et doux à la fois. Dans le 
quatrième tableau, nous voyons le héros en pleine lutte. Cette 
scène de la guerre est magistrale. D'autres compositeurs nous 
ont dépeint la guerre, avec coups de canon et coups de fusil; 
mais j'ose le dire, aucune bataille n'a été traitée aussi habile- 
ment ni aussi vigoureusement que celle-ci. Et i! en est de 
même des autres tableaux peints par Strauss avec cet instru- 
ment complexe qu'on appelle l'orchestre et qu'il manie avec 
une hardiesse et un bonheur incomparables. Sa coloration est 
étrange, imprévue, éblouissante; mais d'un bout de l'œuvre à 
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l'autre, elle est claire. Strauss se sert d'un violon solo dans 
Heldenlehen. Ce solo remarquable et difficile a été fort bien 
interprété par M. Cari Halir, le grand violoniste allemand, 
Heldtnîeben avait été donné pour la première fois et sous la 
direction du compositeur, comme il le fut à Dusseldorf, 
aux Museumsconzerle de Francfort-a-M. le 2 mars 1899, et il 
avait remporté un brillant succès. 

Le troisième jour, on donnait le Don Quixote que Strauss 
intitule. • Variations fantastiques sur un thème de caractère 
chevaleresque •. Cette fois la direction de l'œuvre fut confiée 
par l'auteur lui-même au professeur Julîus Bluths, directeur de 
musique de la ville, qui partageait la direction du festival avec 
Strauss. M. Bluths a admirablement dirigé cette œuvre d'or- 
chestration compliquée, et on a pu voir qu'il la connaissait par 
cœur. 

Avant d'aller à Dusseldorf; je croyais naïvement que tout 
le monde avait lu le chef-d'œuvre de Cervantes. Grande fut ma 
surprise de rencontrer, parmi les auditeurs, des personnes 
instruites, ne connaissant cet admirable ouvrage que d'oul-dire. 
Parmi ces personnes, il s'en trouvait pour discuter i'œuvrç 
de Strauss ! Il va sans dire que lorsqu'un compositeur prend un 
sujet — soit un tableau comme Liszt pour son Elisabeth, soit 
un libretto pour en faire un opéra, soit un poème pour en faire 
un lied, soit un roman pouç en composer une fantaisie comme 
dans le Don Quixote — la première chose exigée est que, 
dans la mesure du possible, le. compositeur nous procure, en un 
eu plusieurs tableaux musicaux, les mêmes sensations, qu'il 
produise en nous le même état d'esprit que nous avons connu 
à la vue du tableau ou à la lecture du texte littéraire. 
Cette thèse est tellement évidente et indiscutable que je 
crois ne pas devoir insister. Or, il est absurde d'attendre du 
•- Don Quixote • musical une forme, un caractère analc^ues 
aux premières symphonies de Beethoven, au Vorspiel de 
Parsi/al, au Till Eulenspiegel de Strauss lui-même ; c'est une 
insuite à l'intelligence de Strauss de penser autrement. Le 
■■ Don Quixote ■ musical doit être fidèle au • Don Quixote • 
littéraire. Cette affinité est-elle respectée ici.' La musique 
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dépeint-elle les aventures et l'état d'esprit du Chevalier à la 
Triste figure? Tout homme sans parti pris dira ■ Oui <. Strauss 
est resté extraordinairement fidèle à la tradition littéraire^ et 
quelle entente admirable du métier ! Une partie de vîoloncelle- 
solo d'une difficulté extrême ajoute un coloris tout à fait par- 
ticulier à l'œuvre. Cette partie a été admirablement exécutée 
par M. Hugo Becker, 

Parmi les œuvres classiques c'est, je crois, la Missa Solemnis 
de Beethoven qui a le plus intéressé le public. On se souvient 
que ce fut à Liège, en 1896, que cette œuvre fut donnée en 
entier pour la première fois en Belgique, sous la direction de 
M. S. Dupuis, en 1896. Le succès fut tel qu'il fallut en rendre 
plusieurs exécutions, dont l'une eut pour théâtre la salle des 
fêtes de l'exposition de Bruxelles enaoût 1897. J'en parle, parce 
que j'ai entendu poser à plusieurs reprises cette question, fort 
naïve d'ailleurs : • A-t-on mieux exécuté la Messe en Belgique 
qu'à Dusseldorf? • Et je désire répondre à cette question; je 
désire apaiser les excessives susceptibilités des dignes amateurs 
de bonne musique en ce pays. 

Il ne peut s'établir de comparaison vraiment sérieuse entre 
une exécution chorale, comme celle qu'on nous offre à Dtis- 
seldorf et une exécution du même genre chez nous, en temps 
ordinaire. Cela tient à bien des causes et avant tout à cer- 
taines dissemblances entre l'Allemagne et la Belgique. 

D'abord, nous ne possédons malheureusement point parmi 
nos chanteuses, enr^mentées et constituées en chœurs, cette 
grande quantité de voix graves, ces beaux contraltî comme on 
en trouve dans les provinces rhénanes. Nos voix de soprani 
sont plus légères, plus fines, plus flûtées peut-être, maïs moins 
étoffées, en revanche, que celles d'Allemagne. Nos ténors 
valent bien les ténors allemands, mais nos basses ne sont n' 
aussi nombreuses ni aussi amples. Fuis il faut considérer le 
nombre des chanteurs. En consultant le livret-programme dit 
festival, je note que le chœur était composé de 210 soprani, 
176 contraltî, 7g ténors et 126 basses, soit ensemble 591 
chanteurs. 

Les exécutions belges de la Messe furent magnifiques; 
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ce furent del vrais régals. artistiques. Mais on ne disposait pas 
de. cea phalanges énormes de choristes, et, d'autre part^ 
il faut avoir le courage de constater qu'on n'avait pas su 
faitie abstraction complète des considérations mondaines. . 
L'exécution de la Messe, à Dusseldorf, a été fort belle. Pureté 
de style, pureté et justesse d'exécution, clarté impeccable.. Le 
solo de violon du ■ Sanctus • joué chez nous par Isaye, ce. qui 
nous avait permis de l'apprécier dans toute sa beauté, fut con- 
fié ici au viDlon-aolo de l'orchestre ordinaire ; exécution 
décente, maie sans ampleur, par suite de l'insuifisance de 
l'instrament plutôt que de l'instrumeotiste. 

Le quartette de chanteurs était composé de M"*^ Noorde- 
vier-ReddingiuSietErnestine Schumann-Heink,etMM.Georg 
Authes et J.-M. Messchaert. M. Anthes qui possède une 
belle voix: de ténor, bien timbrée, a un peu trop forcé la note 
par crainte probablement de ne pas être entendu au fond de 
la salie. A part cela, l'exécution de cette belle œuvre fut magis: 
traie et l'honneur en revient surtout au chef d'orchestre, 
M. Bluths. 

Une autre œuvre de haut intérêt et qu'on entend rarement, 
le • Triple Concerto - de Beethoven, op. 56, fut exécutée le 
deuxième jour par MM. Risler (piano), Halîr (violon) et Hugo 
Becker (violoncelle), avec accompagnement d'orchestre. L'exé- 
cution, dirigée par M. Bluths, a été fort belle. C'est le violon 
et le violoDceUe qui y ont \ès emplois principaux, la partie de 
piano est moins importante. Ce concerto se divise en : a) Alle- 
gro, b) largo, c] Rondo alla Polacca. Personnellement, je pré- 
fère le Largo pour sa facture et son allure inspirée; les motifs 
de VAllegro, ainsi que de la Polacca, ne sont pas sans trîvialité.- 
II fallut toute l'habileté des maîtres Halir et Becker pour 
vaincre les difficultés suscitées aux archets; M. Risler égale- 
ment donna à sa partie toute la valeur possible. 
- En consultant une liste authentique des œuvres de Beetho- 
ven, je vois des dates intéressantes à propos de cette compo- 
sition. Elle est de 1804; le Bureau des arts et de l'industrie, à 
Vienne, l'édita le i" juillet 1807. La s'onata appassioiiata, 
op. 57, fut écrite aussi en 1804 et éditée le 18 février 1807 par 
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le tnâtne bureau. La comparaison de ces deux production» 
serait intéressante. * 

Les autres parties chorales du pm^ramme consistaient dans 
la Cantate de Bach [Hait im gedâchtnisa Jesum Christum) pour 
soli, chœur et orchestre ; la Rluipsodie de Brahms pour alto- 
solo, chœur d'hommes et orchestre ; la Première nuit de Wal- 
pargis, pour soli, chœur et orchestre de Mendelssohn, op. 60, 
et pour clôturer le festival, le deuxième acte du Barbur de 
Bagdad, de Peter Cornélius. Les solistes, auxquels s'étaient 
joints M"*' Strauss de Ahna et M. P; Haase, étaient ceux de 
la Missa. 

M. Risier ajoué, le troisième jour, le Concerto en ut mineur 
de Mozart, avec cadence de Reynaldo Hahn, sans rien révéler 
à son auditoire. 

Le premier jour, et comme ouverture du festival, M. F.-W. 
Francke, professeur d'orgue au Conservatoire de Cologne, 
avait exécuté la Phantasie et Fugue en sol mineur, de Back. 
A part quelques changements de registres un peu brusques, 
le rendu de la Phantasie était tout ce qu'on pouvait désirer. 
Seulement, après un excellent début de la Fugue, l'exécutant 
semblait se préoccuper un peu trop d'éviter les fausses notes, et 
les grandes lignes en soufTrirent. 

M"^ Strauss nous a fait entendre trois lieder de son mari 
pour soprano et orchestre : Das Rosenband, Morgen et Cae- 
cilia. Le second lied a dû être bissé. 

Nous avions déjà eu le plaisir d'entendre et d'admirer 
M""* Strauss lors de son séjour à Bruxelles, il y a deux ans. 
La cantatrice n'a rien perdu de ses qualités artistiques. 

Au programme encore, la première symphonie de Schu- 
mann et le « Vorspiel ■ de Parsifal, de Wagner, dirigés par 
M. Bluths ; enfin, VOrphéus de Liszt, 'dirigé par R. Strauss. 

J'ai eu le bonheur de voir diriger les orchestres les plus dif- 
férents par Strauss, tant à Bruxelles qu'à Liège, à Munich, 
à Dusseldorf et ailleurs. J'ai pu constater une cl ose, c'est que 
dès l'apparition du maître au pupitre, l'orchestre se transforme 
et devient admirable. Plus de notes douteuses, plus d'erreurs, 
plus de fausses entrées; chaque instrumentiste devient un artiste 
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pour le moment et se plie aux volontés du directeur. Pour ma 
part, je crois que Sffauss exerce une influence hypnotique sur 
ses musiciens. A ceux qui n'admettent pas Liszt dans les 
rangs des grands compositeurs, je conseille d'aller entendre 
un de ses poèmes symphoniques dirigé par le jeune capell- 
meister. 

Mais une goutte d'amertume m'a l^rement gâté le plaisir 
que j 'éprouvais en écoutant tant de belles choses I Je pensais à 
toutes les salles de concert que je connais en Allemagne, à 
Berlin, Leipzig, Francfort, Munich, Mayence, Colc^oe, Dus- 
seldorf, Aix et à d'autres encore, et je me demandais pourquoi, 
en Belgique, nous n'en avons pas de semblables, j'entends de 
parfaites au point de vue de l'acoustique, spacieuses, bien 
éclairées, bien chaufTées. Je laisse la solution de ce problème à 
d'autres ; je constate le fait seulement. 

Et, pour conclure, je ne dirai plus qu'un mot ; ces festivals 
rhénans sont d'exquises réjouissances pour les amateurs sin- 
cères de musique et ils s'offrent dans les conditions les plus 
agréables du monde. 

SiDNEY VaNTYN. 
{A suivre.) 
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Jean Beutheroy, La Danstiist di Fomfii; Enacryos, Ameiir ftntsqia; Rav 
NvsT, Noire Pire des Bois; H.-G. Wells, La Machint à explorer le Temps ; 
Camille Lemonniek, ta Petite Pemme de la Mer ; Emile Vbrhaer.f-k, Les 
Visages de la Vie; Stéphane Mallarmé, Poésies; R. de Souza, Madu- 
lalions sur la Mer et la Nuit. 

Les romans a rcliéol cliques ne manquent pas ; en les réunis- 
sant on formerait une bibliothèque de choix où l'antique Pom- 
péi notamment serait bien représentée. Nos lecteurs n'ignorent 
pas qu'un écrivain anglais, BulwerLytton, publia, il y a quelque 
cinquante ana, un roman où" la belle ensevelie ressuscitait et 
auquel le public du tempa ne marchanda pas le succès. L'œuvre 
vaut d'être lue. Sans doute, l'intrigue en est compliquée; l'au- 
teur prodigue les noirceurs, les trahisons, tous les ingrédients 
d'un gros drame de théâtre populaire. Il est, d'autre part, cer- 
tain que ses protagonistes ont des sentiments et des idées qui 
sont moins de leur siècle que de la première moitié du nôtre. 
Mais il y a là des pages vraiment intéressantes, celles, par 
exemple, sur les Jeux de cirque, et le tableau final laisse à 
qui le considère pour la première fois une étrange impression... 

Il r.erait intéressant de rapprocher cette œuvre d'hier du 
livre que publia récemment M"" Jean Beriheroy. La Danseuse 
de Pompéi est beaucoup moins tragique que le Dernier jour de 
l'écrivain anglais. La ville où nous guide la savante autoresse 
semble n'être destinée qu'à connaître des heures de joie facile 
qu'enrubannent des couleurs gaies et des musiques charmeuses 
sous la sérénité impiuable d'un ciel trop doux. Et c'est cette 
ville même — ah ! comme elle revit, au point que tout lecteur 
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sensitif se croira un des flâneurs de ces rues d'il y a dix-neuf 
siècles I — c'est la ville, disons-nous, qui est en quelque sorte 
ici le principal personnage. Elle sourit telle une jolie femme 
à son miroir et tout ua cortège de Phrynés voletant autour 
d'elle s'ingénient à rehausser de mille parures les grâces qui la 
distinguent. Je sais bien que brochant sur le tout il y a, comme 
dans le roman d'Oulre-Manche, certaine histoire d'amour... 
Mais elle est cette fois aussi discrète que possible, si discrète 
même qu'à se montrer difficile on la trouverait presque banale. 
Au demeurant, il n'y faut voir qu'un prétexte à de multiples 
changements à vue. Il serait excessif de prétendre que la vie 
antique ne fut jamais peinte avec autant de talent ; je ne sache 
pas qu'elle l'ait été mieux. Scènes populaires, scènes religieuses, 
danses passionnées ou naïves, vendanges où les belles filles 
Tient de toute la jeunesse de leurs dents blanches et de leurs 
lèvres roses se déroulent avec une vérité pittoresque et char- 
mante. Ly tton se plaît parfois à des sortes de tableaux vivants 
où pas un pli ne bouge; M"" Beriheroy prend toujours ses 
personnages sur le vif et laisse à la réalité toute son éloquence. 
Mais les deux livres appellent la même constatation pour ce 
qui est de l'état d'âme de ceux qui y passent. M"" Rertheroy 
semble avoir renoncé délibérément aux ressources qu'elle 
aurait pu trouver dans cette voie. Faut-il, avec d'autres, lui en 
faire reproche > N'avons-nous pas la faculté de demander aux 
écrivains du temps, ce que pensaient, ce qu'admiraient, ce 
qu'espéraient les jeunes hommes, les jeunes femmes qui vécu- 
rent en cette ville de jadis des heures voluptueuses et légères .' 
Quelles phrases surpasseraient ce que ces écrivains nous ont 
légué, ce qu'à les lire on devine, sans pouvoir l'exprimer, de 
plus intime et de plus vibrant qu'ils n'ont dit .' 

M. Enacryos — je voudrais bien savoir quel est ce jeune 
homme — nous entraîne également loin de cette fin de siècle 
que le cher Paul Verlaine déclarait être • de chair triste <. 
Ceux qui prendront la peine de le suivre n'auront pas celle 'de 
le regretter. Amour étrusque nous moatre.toui en rose; on y a 
du reste beaucoup trop à faire — et puis il y a toujours des petits 
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complots qui se trament dans la coulisse — pour avoir le temps 
d'être seulement un rien mélancolique. Dans ces nouvelles, 
d'une langue exquisément française, on s'aime avec frénésie. 
Je ne suis pas certain que cela soit particulièrement étrusque 
N'esf-il pas vrai que nous commençons à comprendre qu'il 
importe de passionner l'existence et qu'il faut, selon le mot 
de Baudelaire, s'enivrer, s'enivrer sans cesse, de vin, d'amour 
ou de poésie? Des femmes mêmes se font les porte-paroles de 
ces idées. ■ Vivre passionnément, écrit M"= Emily Erontë, 
même si l'on souffre d'une souff'rance intense, est une des plus 
grandes grâces qu'on puisse solliciter de la destinée. ■ Eiiacryos 
doit être de cet avis. On m'objecteraqu'il ne voit guère dans la 
vie qu'une seule chose. Ce n'est déjà pas si mal. On me dira 
que ses "héroïnes sont court-vêtues et que certains épisodes 
gagneraient à être atténués. Il n'en faudrait pas davantage 
pour me rappeler telle phrase de Dorât qui m'a toujours sem- 
blé d'une profonde vérité. • Pourquoi, dit-il, la peinture des 
plaisirs auxquels l'homme doit son existence et son bonlieur 
serait-elle un tableau profane? Tout dépend de la pureté des 
couleurs. ■ Que de fois cette idée a été défendue! L'écrivain 
qui fait œuvre d'art a le droit de ne rien s'interdire ; avant de 
le condamner, efforcez-vous de savoir quelle a été son inten- 
tion. Amour étrusque n'est pas un livre dont une jeune fille, 
suivant la boutade d'un humoriste, permettra la lecture à sa 
mère ; mais il faut se garder de le confondre avec les petites 
polissonneries que des valets de lettres colportent sous le man- 
teau. 

Faire œuvre d'art, tout est là; c'est ce qu'Enacryos a fait. 
Nous parlions tout à l'heure de Pompéi. .. Il y eut en France à 
la fin du romantisme une école de peintres qu'on appela néo- 
, pompéiens et dont Théophile Gautier, ce prince de la critique 
et du style, s'est plu à définir le talent. • A défaut, dit-il, des 
hétaïres antiques, de Plangon, de Bacchîs, d'Archenassa, les 
filles de marbre, les dames aux camélias, sûres de leur beauté, 
viennent furtivement poser pour eux et ôtent en leur faveur 
les épingles de leurs draperies de cachemire. • On en peut dire 
autant d'Enacryos qui a, lui aussi, pris ses modèles tout près 
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de nous. Mais Gautier ajoute : • Ce boudoir gréco-parisien, 
imprégné d'ambre et de musc, finit par énerver et l'on voudrait 
ouvrir la fenêtre, pour respirer l'odeur du feuillage chargé de 
pluie, l'arôme du foin vert ou même tout bonnement la salubre 
odeurdel'étable'. C'est ce que d'aucuns éprouveront peut-être 
en lisant Amour étrusque; je ne dis pas et ne dirai point que 
je l'ai moi-même éprouvé. 

Pompéi, l'Etrurie, qu'est-ce cela au regard du bond que fait 
dans le passé M. Ray Nyst? C'est à l'aube de l'humanité que 
son livre nous reporte. Un homme vit en accord avec son 
milieu, • un de ces solitaires qui commençaient avec quelques 
autres qui s'ignoraient eux-mêmes et s'ignoraient entre eux, 
épars dans les forêts de la terre entière, la lignée des héros et 
des dieux >. Les religions attribuent à notre race une origine 
surnaturelle : l'homme a paru, les roses du bonheur ont fleuri 
sa route et la terre a salué son roi. Ici, l'homme n'est qu'une 
unité perdue dans la masse et c'est à coups d'eflTorts qu'il éta- 
blira sa domination. - Pour celui, lisons-nous page lo, dont la 
curiosité rétri^rade jusqu'aux humbles débuts où la vie, sans 
cesse, dut se faire issue à travers le carnage, la vie devient une 
histoire héroïque. • Je sais parfaitement que des savants — 
Buchner en tête et Schemerling, Thomsen, de Reul, Le Hon, 
Dupont, d'autres et d'autres encore — nous avaient déjà fait 
entrevoir le côté tragique de ces premières luttes. M. Nyst 
donne à leurs déductions une ampleur que l'art seul sait donner. 
Son matérialisme — nous employons ce mot parce quecertaioes 
gens l'auront sur les lèvres — a des ailes et s'élève jusqu'aux 
sommets du pur lyrisme, ■ Ne faut-il pas, dit-il quelque part, 
glorifier l'endurance et la persévérance de la vie? Nous somme» 
tous les fils de prodigieux pères qui écoutaient, appuyés sur 
leur lance au dard de pierre, les grands lions s'éveiller de la 
voix et se répondre à travers le crépuscule. ■ 

Il y a dans cette œuvre des descriptions d'une harmonie 
parfaite. Des phrases inoubliables célèbrent la forêt, la plaine, 
le matin ingénu, le crépuscule plein d'obscurs présages, la nuit 
où la mort attend dans l'ombre, et les grandes forces qui 
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font la terre vivante ou désolée : le vent (il était le murmure de 
toute la terre ronde p. 133}, le fleuve aussi qui, • plus vieux que 
les faunes et les flores, coulait entre les rocs comme l'éter- 
nité ». M. Nyst a pénétré autant, semble-t-il, qu'il est possible, 
les arcanes de la nature primitive ; il a trouvé les accents qu'il 
fallait pour glorifier sa cruelle et prestigieuse beauté. Nul zoo- 
logiste, nul animalier n'a d'ailleurs su exprimer comme lui les 
mouvements gracieux ou farouches des animaux avec lesquels 
l'homme des cavernes se mesurait en des corps à corps terri- 
bles. Ecoutez-le quand il décrit r- ahl que ce mot parait 
banal — la lutte des fauves pour l'amour ou cette journée du 
fond des âges où les serpents se cherchent dans l'ombre et 
s'étreigoent. Mais surtout lisez ce combat de l'homme esseulé 
en la forêt hostile, avec la lionne qu'il soupçonne avoir tué le 
compagnon dont il attendit vainement le retour. Huit pages 
admirables, à la lecture desquelles on sent vraimAit en soi 
de lointaines et ataviques inquiétudes et dont la fin vous laisse 
palpitant... 

I Dans la nature entière, est'ÎI dit encore (page 131), tout 
faisait son œuvre avec suavité. > C'est, croyons-nous, ce que 
M. Nyst a voulu établir et il y a réussi. Son livre se lit sans 
un instant de lassitude, quoiqu'il ait cru devoir s'excuser du 
peu de variété du décor — ce qui n'est pas pour nous plaire, 
l'écrivain ne devant jamais, selon nous, se soucier de l'avis du 
lecteur. Dès les premières lignes, l'œuvre s'impose. Et de 
quelle grandeur simple est la fin où le jeune mâle, couvert des 
peaux qu'il ravît aux lions, va de hallier en hallier, le long du 
fleuve, vers la mère qui est là-bas, il ne sait où, mais qu'il 
trouvera t6t ou tard, parce qu'il n'est rien qui puisse * soustraire 
quelques instants d'attente à l'éternel devoir d'entretenir la 
vie ', parce qu'il faut que la race se perpétue au plus loin des 
siècles futurs. 

S'il est des écrivains qui se tournent vers le passé, il en est 

d'autres qui cherchent à percer les brumes de l'avenir. Veron, 

Bellamy, Morris, Spronck, Henri Lazarus, Théodore Hertzka, 

la liste s'allongerait sans peine, ont braqué sur ce mystérieux 

n* s., xxvL 14 
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futur des lunettes plus ou moins puissantes ; ils ont cru dis- 
cerner des choses plus ou moins intéressantes, qu'ils ont plus 
ou moins bien dites. M. Wells a trouvé mieux : une macliine 
qui permet d'explorer le temps, c'est-à-dire de savoir avec 
certitude ce qui se passera quand nous n'y serons plus. Inven- 
tion fort simple, vraimeot ; vous vous mettez en selle, vous 
appuyez sur un levier et, si c'est en arrière, il n'y a pas de 
raison pour que vous ne dépassiez pas l'époque quaternaire 
tandis que, si vous faites agir l'appareil dans l'autre sens, vous 
êtes emporté à toute vitesse à travers les siècles qui viendront. 
L'explorateur dont M. Wells nous conte l'odyssée ne manque 
pas d'opter pour ce dernier exercice. Lorsqu'il s'arrête, il est 
en l'an 802,000 1 Et alors... 

Mais nous ne pouvons pas analyser le livre chapitre par 
chapitre. Le plaisant s'y mêle au sévère ; on est tour à tour 
ravi et tefrifié. Qu'est devenue notre civilisation ? Deux races 
distinctes vivent à l'endroit où s'élève i présent Londres. A 
la surface du sol, des êtres d'une beauté singulière et fragile, 
guère conscients d'ailleurs ; ce sont les EloTs. Dans les pro- 
fondeurs de la terre, des êtres hideux, répugnants, qu'on 
appelle Morlocks. Ces derniers habitent d'immenses cavernes 
encombrées de machines ; ils travaillent tout le jour pour les 
Ëlols dont les ancêtres les asservirent. Mais, quand vient le 
soir, les Morlocks sortent de leurs repaires et malheur aux 
Èloïs qu'ils rencontrent ! Les Morlocks sont restés carnivores 
et ' les chevaux, le bétail, les moutons, les chiens ont rejoint 
l'ichtyosaure dans l'extinction des espèces ■ . On devine ce 
qu'une telle société doit être. Rien n'est demeuré de ce que les 
générations passées avaient péniblement amassé. L'explora* 
teur parcourt les ruines d'un musée, bâtisse colossale où s'en- 
tassaient les preuves du savoir humain. II n'y trouve que pous- 
sière et fragments informes. Quelque fantaisiste que l'œuvre 
puisse par^tre, on ne peut s'empêcher de faire à cet endroit 
de peu consolantes réflexions. Mais l'auteur ne vous permet 
pas de vous attarder. On est anxieux de savoir ce qui va se 
passer. Tantôt on croit lire Jules Verne ; tantôt, selon la judi- 
cieuse remarque du traducteur (M. Henry Davray), il semble 
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qu'on chemine en compagnie d'Edgar Poë. Les Aventures 
d'Arthur Gordon Fym o" auraient-elles pas inspiré les dernières 
pages, Vl/ltime Vision de l'explorateur qui — par erreur ! — est 
allé faire un petit tour à 30 millions d'années d'ici ? Ah ! l'hor- 
rible aventure. C'est le silence et la nuit. Plus de végétation, 
sauf aux grèves des mers de maigres lichens. Quant à la vie 
animale • il n'y avait plus qu'une chose ronde, de la grosseur 
d'un ballon de jeu à peu près, ou peut-être un peu plus gros, 
avec des tentacules traînant par derrière, qui paraissait ooîre 
contre le bouillonnement rouge-sang de la mer et sautillait 
gauchement de ci, de là... • 

Mais ce livre bizarre, original, plus scientifique qu'il ne 
semble et bourré d'idées, rappelle aussi tel roraancelet de 
M. Richepin dont l'action se passe, je crois, à la Nouvelle Calé- 
donie et davantage encore le Mariage de Loti. Les Êloïs ont 
maints traits de ressemblance avec les habitants de la sédui- 
sante Tahiti ; dans les deux romans, le décor suscite parfois 
les mêmes impressions, et la petite Weena qui s'attache à 
l'explorateur du temps, lequel le lui rend bien, évoque le 
gracieux fantôme de celle que Loti aima à l'ombre des arbres, 
près du ruisseau d'Apiré. 

Voici un nouveau livre de M. Camille Lemonnier. Avec ce 
diable d'homme on n'a jamais fini ! C'était hier un roman, 
aujourd'hui c'est une série de nouvelles. Le roman était d'une 
évidente beauté; les nouvelles sont bien disantes et variées à 
souhait. On y est four à tour en plein rêve ou en pleine réalité ; 
ou plutôt rêve et réalité ici se confondent. Il serait intéressant 
de connaître la genèse de certains de ces écrits. Nous ne 
serions pas surpris d'apprendre que la plupart sont dus à des 
impressions fugitives comme on en peut recueillir le long de 
toutes les routes et auxquelles les vrais artistes font seulsatten- 
tion. Lisez, par exemple, la nouvelle qui donne son titre au 
volume. Un homme paraît un jour dans une ville maritime ; il 
cache sous son vêtement un être bizarre avec- une tête de 
très petite femme aux pâles yeux de fièvre sous de minces 
filaments de cheveux verts ■. Hé ! bien, oui, c'est une sirène, 
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une pauvre sjrénette captive ; mais ne pense-t-on malgré soi 
aux Bohémiens qui déambulent par les rues faubouriennes en 
portant sous leur veston de bure un minuscule ainge dont les 
gambades feront la joie des badauds ? Dans la forêt, la nou- 
velle suivante, n'est pas plus fantaisiste. La petite Melitta vous 
est connue ; vous avez vu passer plus d'une fois ses sœurs 
pâles faisant sonner leurs talons sur l'asphalte de nos boule- 
vards — Jondofa kUs andoj a guinea, comme a dit Rosettî. 
On en peut dire autant de la Pileuse de minuit qui foît songer 
à telle autre nouvelle du même auteur... 

Cependant nos préférences vont à Maggy, les Roses, la 
Maison de vie, Après-midi d^été, Paula et surtout à Manou. 
Les Roses, ce n'est rien, rien qu'un bouquet que • quelqu'un a 
apporté le matin ■, et celui qui le respire • respire sa vie, respire 
la vie universelle à travers le beau bouquet ■. Après-midi 
d^été, ce n'est rien, rien qu'une heure, mais comme nous la 
sentons vivre, harmonieuse et ardente ! Maison de vie est une 
vieille histoire, nous dit M. Lemonnier : ■ Il y a des milliers 
d'ans, uojeune homme est venu pour la première fois vers une 
jeune hlle. C'était au matin du monde et l'humanité est tou- 
jours ce même jeune homme et cette même jeune fille • Maggy 
n'est-elle pas toute la femme, petite âme fermée, petite énigme 
rose et brune que celui qui l'adore ne comprendra peut-être 
un jour que si elle n'essaie plus de rien dire? 11 y a dans ces dix 
pages de quoi faire un gros livre. ■ Maggy, lisons-nous, n'avait 
pas besoin de s'expliquer à elle-même qu'elle vivait ; elle était 
la vie : elle était une jeune et vierge et royale force de vie. Et 
moi, je croyais sottement vivre plus qu'elle parce que je m'ef- 
forçais d'écouter retentir en mon cerveau les mouvements de 
ma vie. • Sottement... nest pas trop fort; l'esprit d'analyse 
nous empêche d'être heureux et tarit en nous les sources vivi- 
fiantes de l'enthousiasme et de la générosité. C'est ce qui 
apparait avec un vérité cruelle dans Paula. Celle-ci meurt 
doucement après de confiantes fiançailles et celui qui l'aime, 
celui qui se souviendra toujours d'elle, ■ pleure plus sur lui- 
même que sur elle ■. Paula personnifie les mélancolies tendres 
de l'amour comme Manou personnifie la frivolité rieuse que 
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le bonheur un jour rendra grave. Ce type aussi est admirable- 
ment réalisé. La gentille insouciante qui, pendant la semaine, 

• fait des points de coulure dans des satins • et s'en va le 
dimanche courir les guinguettes ou tourner sur les chevaux de 
bois en compagnie du quatre-sous que grise sa beauté blonde ! 

• Sa tête tournait bien plus vite que les chevaux, sous Penvol 
de ses frisons de soie grège... Un jeune homme c'était 
pour elle, avec les parties d'âne et les sauteries de bal musette 
et la griserie légère d'un coup de vin sous les tonnelles, c'était 
la petite chaleur du sang sous le chatouillis des lèvres, la 
montée trouble d'un nuage aux yeux... Elle n'allait pas au 
delà de l'effluve magnétique dans sa notion élémentaire de 
l'amour... < On l'appelait Manou ; changez le nom, le portrait 
sera encore fidèle. Elle sont toutes les mêmes, les chères folles 
des vingt ans, et M. Lemonnier les a dites comme il sait tout 
dire. 

De fâcheuses circonstances nous empêchent de rendre 
compte ce mois-ci de plusieurs livres qui nous ont été adressés. 
Je veux cependant, avant de signer ce court article, signaler 
les trois volumes qu'a récemment publiés l'éditeur Deman. 
Feuilletez l'un après l'autre les ouvrages parus à la même 
enseigne; vous devrez reconnaître que leur toilette à tous 
atteste un réel souci d'art. En tant qu'édition simple — je n'ose 
dire courante— le recueil de vers de M. Verhaeren est parfait, 
et le volume qui réunit les Poésies de Stéphane Mallarmé fera 
la joie des bibliophiles. L'exécution typographique d'un livre, 
sa • présentation • sont choses importantes, et quand le 
ramage vaut le plumage... 

Or, il le vaut. M. Emile Verhaeren reste le merveilleux 
poète à l'imagination puissante que nous avons appris à connaî- 
tre. Ses livres se suivent et ne se ressemblent pas ; mais tous 
ont le même souffle fort, passionné, les mêmes notes vibrantes, 
les mêmesclartés radieuses, les mêmes ombres tragiques. Tous 
révèlent une personnalité intense et troublante, une conscience 
supérieure — quelle noblesse d'âme et quelle foi dans la vie 1 
Lutter, vibrer, l'œuvre entier de M. Verhaeren tient dans ces . 
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seuls mots. Il faut ne jamais s'asseoir au banquet de ses vic- 
toires, il faut aller, aller encore, à travers tout, vers ua nouvel 
idéal, vers de nouvelles hauteurs d'où l'horizon sera plus beau, 
d'où l'on peut deviner au delà des ombres de la nuit présente le 
mince rais de lumière qui s'élargira demain lorsque se lèvera 
enfin le soleil! Ce sont ces idées qui dominent dans le présent 
volume, dont le titre est d'ailleurs significatif. La vie tout 
entière tient dans ces quelques poèmes où nous voyons passer 
tous ses Visages, car n'est-il pas vrai qu'il n'est rien, quasi rien 
dé plus que l'Action, la Clémence, la Douceur, \' Ivresse, \ Amour, 
la Mort le long des routes où la Foule se démène ? Et le décor 
peut'il différer beaucoup des décors que M. Verhaeren, avec 
cette nouveauté d'images et cette splendeur de coloris qui 
suffiraient à le mettre au tout premier rang des poètes français 
du temps, se plaît cette fois encore à ériger? C'est, Au bord du 
quai, le calme des petites villes dolentes, inclinant leur beauté 
presque irréelle vers l'eau morte ou de songe d'un canal aux 
berges désertes. C'est la Forêt avec • ses chênes monstrueux 
à tête de gorgone •; c'est le Mont avec • son ombre en prière 
devant lui • et c'est la Mer • de luxe frais et de moires fleu- 
ries... de miroirs de fête., , de beauté simple et première-, Ah! 
le superbe livre ! 

Des Poésies de Stéphane Mallarmé je ne dirai que peu de 
chose, ayant à vous parler prochainement d'une élude que 
M. Albert Mockel a consacrée au grand poète. Grand il 
fut, assurément. • Du fond d'une relative obscurité, sans nul 
titre oflîciel et de par la seule vertu d'un idéal su^éré — le 
plus hautain, le plus lointain — Stéphane Mallarmé, écri- 
vait un jour M. Charles Moricc, est l'incontestable Recteur 
des lettres modernes, le Maître difficile qu'on rêve de con- 
tenter. ■ Personne, en effet, n'eut sur les jeunes écrivains 
une influence aussi considérable et nul ne se montra aussi 
attentif jusqu'à la finaux efforts de ceux qui cherchaient à 
ne pas piétiner sur place dans des chemins connus. Ses 
poèmes prouvent, d'ailleurs, que lui-même voulut ne pas se 
cantonner dans un genre déterminé. Quelle différence entre 
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le sonnet intitulé Angoisse et celui qui porte pour titre Le 
Pitre châtié! Le premier rappelle Baudelaire et peut se lire 
aisément ; le second restera à jamais fermé au lecteur pressé. 
La même cliose est à dire pour d'autres poèmes ; à première 
lecture ils semblent n'avoir aucun sens. Pourtant telle est leur 
beauté qu'il n'est personne qui n'en subisse le mystérieux 
ascendant. Beauté de forme, dira-t-on. Soit, mais il faut 
ajouter que Mallarmé a doté la langue poétique de ressources 
inconnues avant lui. Hérodiade n'est-il pas un dialogue d'une 
souplesse inouïe, et quelle musique délicieuse que celle A'A^a- 
riiiofi ou de Soi^ir, musique atténuée, lointaine, prodigieuse- 
ment fluide. Rares sont les poèmes que nous aimons à relire 
autant que cet inoubliable, ce frémissant, cet adorablement 
païen Après-midi d^im/aune et il n'est rien dans les œuvres du 
Parnasse français que nous puissions préférer à Éventail, à 
Pénétres, les Fleurs, Brise tnarine, Placet ou encore à Sainfe, 
un pur vitrail gothique. . 

Extérieurement le livre de M. de Souza est fort séduisant. 
Mais les poèmes, au nombre de quatorze, qu'il renferme sont 
d'un souffle bien court et, si le rythme en est souvent original, 
il est rare que leur lecture nous émeuve. Les impressions que 
le poète se proposa sans doute de révéler ne s'affirment pas 
ou s'affirment mal. Ces' modulations sont trop savantes; à 
l'égal de certaines œuvres musicales, où le souci constant 
de la technique nuit au libre essor de l'inspiration et finit même 
par annihiler complètement celle-ci, les poèmes de M. de 
Souza plaisent à l'oreille plus qu'à la pensée. Il y a quelques 
années ces pages nous auraient peut-être fait battre des mains ; 
aujourd'hui... Une exception est pourtant à faire pour les 
pièces numérotées I, Vil et XT, les meilleures de la plaquette. 

Albert Arnay. 
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Voilà une période de disette pour nous, d'abondance pour 
DOS voisins du Midi. Là-bas, les événements se sont précipités 
avec une telle hâte qu'il fallait toute l'^ilité véloce d'un repor- 
ter pour les suivre ; ici on stagne, à la < belge ■ ; la section cen- 
trale s'occupe mollement du projet de loi électorale; la droite 
reste divisée et la gauche unie. M. Bcernaert passe à la Haye 
le temps que lui laissent ses fonctions de président de notre 
Chambre, ou plutôt il nous donne son temps de reste de con- 
gressiste, et c'est bien peu. M. Woeste sort à demi de ses 
poches un contre-projet dont on parle beaucoup, mais qu'on 
ne connaît point. 

Attendons, et puisqu'il règne un caime plat chez nous, 
allons à Paris, où la fièvre agite les politiciens et les foules; à 
Paris où l'on conspue M. Loubet et où l'on, acclame ensuite, 
cependant que la Cour de cassation^ à l'unanimité, déclare 
Esterhazy coupable du crime imputé à Dreyfus ; à Paris où 
Zola rentre en triomphateur, où voici du Paty de Clam en 
cellule et Picquart en liberté ; à Paris où un cabinet succède à 
l'autre, sans chances de stabilité. 

Il est malaisé de ranger dans l'objectif tous ces fwts ; de 
donner à ces instantanés de chaque heure un ordre à peu près 
correct, un ordre logique, s'entend; maïs, si bousculée que soit 
notre paisible philosophie de spectateurs lointains et bien assis, 
elle a du moins ce mérite d'être garée contre les doutes de la 
veille, les émois du jour et les déconvenues du lendemain. 
De ce qui se passe chez nos voisin9> rien ne doit plus nous 
surprendre, et on m'annoncerait demain l'arrestation de 
M. Dupuy que je resterais flegmatique. 
Puisque j'aî nommé M. Dupuy, si souvent et si amèrement 
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critiqué depuis quelques semaines, maintenant culbuté du 
^uvorr, pourquoi ne pas convenir qu'il a servi, veuille ou 
non, assez bien les desseins de la justice. Sa loi d'exception a 
- été, en somme, une bonne loi, puisqu'elle a servi à une 
démonstration qu'on n'eût pas faite, sans elle, aussi péremp- 
toire et aussi complète. Aussi, on peut faire plus d'un grief à 
M, Dupuy, mais on ne peut nier qu'il ait l'esprit d'à-propos. 
C'est lui qui, lors de l'attentat de Vaillant, eut ce mot d'épo- 
pée ; ■ La séance continue... t. C'est encore lui, qui, appelé à 
s'expliquer sur le scandale d'Auleuil et sur ses auteurs, a 
dit ces mots inoubliables : ■ Ces beaux messieurs de l'œillet 
■ blanc, ces prétendus maîtres de l'élégance et du bon goût 
• ont donné là une mesure nouvelle de ce que la France peut 
" attendre de leur oisiveté. • 

On n'a pas, dans la confusion de cette semaine des dupes, 
retenu avec assez de soin cette merveilleuse définition de la 
. mascarade ■ du 4 juin. Est-ce s'abuser que de dire que 
M. Dupuy n'a jamais été à cette hauteur? Ce brave homme, 
d'éloquence parcimonieuse à l'ordinaire, avait sans doute relu 
quelques pages de La Bruyère ou de Massillon, le chapitre 
des Grands du premier ou l'un des sermons du second, con- 
sacrés à ces mêmes Grands qui, depuis Louis XIV, sont restés 
des oisifs, arborant tantôt un lys, tantôt des violettes, tantôt 
un œillet. Mais ce qu'il a simplement sous-entendu, et ce que 
chacun a complété mentalement, c'est la lâcheté de ce monde, 
où l'on se met' à vingt pour assommer un homme pris au 
dépourvu, taqdis que, tout seul, on a tout au plus, comme 
au Bazar de la Charité, le courage de piétiner des femmes. 

Les courtisans de Versailles n'avaient pas tout à fait perdu 
les vertus guerrières ; ils savaient se battre à la frontière et, 
entre deux campagnes, échanger quelques estafilades pour un 
sonnet offert à une dame. Quand ils sortaient d'un embastille- 
ment, ils n'osaient, par de publiques larmes ('), confesser leur 

(1) Le Figaro du 9 juin écrit an lujet di; quelques héroi. arrêtés sur la pelouse 
d'Auteuil : • Pluûeun d«s Inculpés oc tentèrent pas Sx retenir des larmes de 
- joie et ils s'éloignèrent sans jeter un dernier regard sur la lojrde porte... • 
Après trois jours de piitoie I Et Fii^uart, après onze mois, sortait l'œil sec et le 
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pus in an imité d'enfants punis, et il est indéniable que leurs des- 
cendants eurent, en 1793, des hérotsmes d'attitude que la* 
gravure et la poésie ont à l'eûvî tâché d'immortaliser. Est-ce 
la longue étape qui nous sépare de ces temps-là qui a eu raison 
des derniers reJieis de l'âme noble? Est-ce plutôt le second 
Empire qui les a dissous dans sa fange, avec cette activité 
corrosive qu'ont seuls les acides de l'estomac? 

Problème intéressant, surtout qu'il ae complique d'un pro- 
blème de race. La pseudo-noblesse actuelle est faite de pièces 
et morceaux. Elle est replâtrée à tous les angles, et ses étais 
lui viennent d'outre-mer, de Sion ou de New- York, parfois 
de plus loin.C'est peut-être à des alliances, qui sont des alliages 
de mauvais aJoi, qu'il faut attribuer certaines inconsciences et 
certaines lâchetés. 

Il est une dernière cause que j'indique très modestement à 
nos physiolc^istes, car c'est d'eux et des ethnologues que 
relève un aussi troublant problème. Et cette cause, c'est t'esprit 
clérical, qai est le seul genre d'esprit permis encore à l'aristo- 
cratie de ce temps. Elle ne -fournit plus ni des prélals, ni des 
juges ; adieu donc la noblesse d'Église et de robe. Mais elle 
garde dans l'Église, ou plutôt dans les sacristies et les confes- 
sionnaux, quelques solides appuis. 

L'histoire du père Du Lac a été contée, et son rôle infernal 
dans la machinalion ourdie contre Dreyfus et Picquart. Cette 
éminence jaune avait ses entrées chez les généraux, comme les 
derniers nobiliona du turf ont les leurs dans les couvents de 
jésuites. Ce sont, d'ailleurs, les jésuites qui éduquent leurs fils, 
qui surveillent la raie droite de ceux-ci, et leur hypocrite 
maintien; ce sont eux qui pétrissent ces âmes, lourdement 
chargées d'une meurtrière hérédité. On peut se fier à leur 
adresse pour triompher d'une telle tâche. 

Pourtant, et qui n'a fait cette réflexion, pourtant si la 
noblesse avait voulu ! Si le Serment du jeu de paume avait eu 
un lendemain! Si les maîtres de la veille avaient accepté 
bravement ce rôle de frères aînés, de tuteurs discrets et 
patients que Mirabeau leur traçait, dans ses premiers discours 
et ses premiers traités! Et pourquoi n'en eût-il pas été ainsi? 
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Pourquoi n'eusseut'ils pu, ces nobles, faire des républicains 
-sincères ou, du moins, résignés? A la seconde génération, la , 
résignation eût fait place à une foi politique ardente et commu- 
nicative, et les fils des initiés eussent été d'incomparables 
initiateurs. 

C'est ce que je pensais, en lisant un livre qu'il me plaît de 
signaler ici à nos libéraux, à nos femmes libérales surtout, 
parce que c'est à elles qu'il rendra les meilleurs services, en 
les guérissant de quelques superstitions et de plus d'un juge- 
ment téméraire. 

Ce livre est intitulé galamment ; Les soirées de la duchesse, 
et son auteur porte un des premiers noms de notre vieille 
noblesse belge ; comte Camille de Renesse (•). 

Je n'ai pas l'honneur de connaître M. de Renesse, qui habite 
la France depuis longtemps et écrit comme on fait là-bas. 
Mais ce m'a été une inexprimable fraîcheur, au moment précis 
où tant de beaux messieurs, au tortil plus ou moins authen- 
tique, mordaient le gazon d'Auteuil, de découvrir un grand 
seigneur bien moderne, compre;iant ses devoirs et, en même 
temps, la force d'une propagande inscrite sous son pavillon 
blason né. 

Qu'est-ce que les Soirées de la duchesse f Une suite de 
dialogues, comme on en écrivait jadis, comme on a le tort de 
n'en écrire plus sur l£s choses de la religion et de la politique. 
De la religion surtout et avant tout. Et à juste titre. Car la foi 
prime tout. Et c'est, comme l'a révélé !'• Affaire ■, c'est le 
mobile religieux qui a fait lever les haines en 1894-gg comme 
cent ans plus tôt. Le père Du Lac et le grand rabbin ont été 
des protagonistes, les généraux des comparses chamarrés. 

M. de Renesse n'est pas tendre pour certaines légendes de 
la Genèse et des patriarches et pour le rôle miraculeux qu'une 
tradition incertaine prête à Jésus. Il a pour cette grande figure 
de réformateur l'émotion d'un respect que partage tout esprit 
philosophique; mais il se donne la peine, utile en somme, de 
montrer que les Pharisiens du lendemain valurent ceux de la 

(I) Nice, imprimerie des Alpes-Maritimes, 1899, inia. 
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veille et que la foule, eo changeant de caste sacerdotale, ne ^t 
que charger de tyrans et d'exploiteurs. Fils du XVIII' siècle, 
semble-t-il, disciple de J.-J. Rousseau, dont il a bien l'idéa- 
lisme et certaines doctrines sur l'état de nature, l'auteur de ce 
curieux livre ne cache pas ses préférences. Il est décentralisa- 
teur, ennemi du faste monarchique et de tout appareil guerrier ; 
il rêve, pour ses compatriotes d'adoption, d'une Thébaïde sans 
ministres du culte, sans députés arrivistes, sans manieurs 
d'argent féroces, mais aussi sans prometteurs de beaux jours, 
bref d'une république libérale, telle que depuis vingt-neuf ans 
on n'a pu l'instaurer chez nos voisins. 

Ce qui manque, en effet, le plus à la présente république, 
c'est précisément la tenue républicaine, la main tendue et fami- 
lière d'un Président paternel (elle l'a dans M. Loubet et la 
gardera-t-elle?), la responsabilité effectîvedes ministres, l'adé- 
quation d'une représentation nationale, qui renonce au trafic 
de son mandat et reste en communication constante avec la 
volonté des électeurs, une armée qui soit la gardienne silen- 
cieuse du territoire et qui ne soit que cela, un clergé qui se 
cloître dans son temple, une presse véridique et indépendante, 

M. de Renesse, qui examine l'éventualité d'une future répu- 
blique européenne (p. 170) avec un aimable optimisme, a-t-il 
quelques illusions sur le sort destiné à la République française, 
telle que M. Thiers et ses amis l'ont édifiée.' Je n'oserais l'affir- 
mer. Mais ce qui est sûr, et qui importe, c'est qu'il a le vouloir 
très alllrmé de convertir à de meilleures mœurs et à des vues 
plus saines ceux qui le liront. Et c'est là qu'est l'originalité 
du phénomène : un homme né Français de langue, et devenu, 
s'il ne l'est de naissance. Français d'habitat, donnarit les 
loisirs qu'il a conquis, par une activité très bourgeoise, à un 
apostolat de libre pensée morale et religieuse, mettant le sel 
de son expérience à la portée de tous ceux que n'enchatne 
définitivement aucun préjugé... M, WlLMOTTE. 
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Entre la loutre aux grîfïès palmées et le primate muni de 
doigts admirablement conformés, on découvrirait sans peine 
une foule d'autres animaux également capables de manœuvrer 
avec une étonnante adresse leur extrémité antérieure. Tel, 
parmi les mammifères, l'écureuil à l'allure si dégagée, aux 
mouyements si prestes. Tel aussi le lourd et stupîde kanguroo. 
Sans compter le superbe ara qui, non content d'emprunter à 
l'homme son langage, sait, ainsi que lui, appréhender de ^es 
phalanges crochues et porter à son bec la nourriture qu'on lui 
présente. 

Il existe donc bien positivement, depuis la main ^umaïne 
jusqu'à la serre de l'oiseau, des intermédiaires sans nombre: 
à ce point, qu'il paraît impossible de dire où commence la main 
et où elle finit. 

Mais comment alors arriver à s'entendre.' C'est ici que les 
savants — auxquels je reprochais tantôt d'avoir comme à 
plaisir embrouillé la question — ont trouvé le moyen, aussi 
simple que l'œuf de Colomb, de dissiper toutes ces incerti- 
tudes, et cela, en décidant d'appliquer la qualification de main 
à l'extrémité du membre antérieur ou supérieur de tous les mam- 
mifires indistinctement (*). 

{') Soite, voir 1s Rivitt de Bitgiqju du IS juin 1899. 

(1) Cette manière de ïoîf a étë exposée et très scientifiquement développée 
diuis une conférence faite récemment par M. Verncau ï la Société d'anthro- 
pologie de Paris, cocférence à laquelle je me suis permis d'emprunter une bonne 
partie des détails qui vont suivre, en les présentant seulement sous une forme 
plus fadiemeat accessible à la généralité des lecteurs. 

Il- S., XXVI. 16 



3vGooglc 



200 REVUE DE BELGIQUE 

A première vue, il faut bien l'avouer, une solution aussi 
radicale apparaît comme un pur paradoxe. N*entra!ne-t-etle 
pas en efTet, entre autres conséquences, l'assimilation à la 
main humaine du sabot du cheval, de là patte du chien, de la 
griffe du lion, delà panthère ou de l'ours? Aussi compte-t-elle 
encore, dans le camp des zoologistes, d'assez nombreux dis- 
sidents. Il est néanmoins certain, dès à présent, que la géné- 
ralisation dont il s'agit ne tardera plus à s'imposer à tous. Car 
on serait à côté de la vérité si l'on prétendait ne voir en elle 
qu'un subtil expédient imaginé dans le seul et unique but de 
mettre un terme à l'embarras des naturalistes. Ainsi qu'on le 
verra bientôt, elle représente en réalité la conclusion d'une 
thèse très scientifique, dont les éléments ont été puisés non 
seulement dans une analyse approfondie de la structure des 
animaux vivant actuellement à la surface du globe, mais encore 
et surtout dans l'étude rétrospective des espèces depuis long- 
temps éteintes, 

*rout d'abord, il convient de déblayer le champ de la dis- 
cussion en faisant justice d'une erreur presque universellement 
accréditée en dehors du monde savant. On s'ime^ine trop 
volontiers que la nature s'est proposée d'établir une démar- 
cation radicale entre notre organisation et celle des animaux à 
quatre pattes. En fait, l'homme n'est et ne sera jamais qu'un 
quadrupède perfectionné. Si considérables que soient les chan- 
gements apportés dans notre conformation extérieure par la 
station verticale, il n'en reste pas moins indubitable que nos 
appareils internes sont encore tous modelés sur le type qua- 
drupédique. 

C'est même pour cela que l'homme finira tôt ou tard par 
disparaître de la surface de la terre, longtemps avant que 
celle-ci n'ait perdu la faculté de nourrir des êtres vivants. 
Avec le haut degré de développement que nous avons atteint 
aujourd'hui, il est plus que douteux que nos organes aient 
conservé une plasticité suffisante pour s'accommoder aux 
énormes modifications qui s'accompliront au cours des âges 
dans notre milieu cosmique. Incapable de s'adapter à ces con- 
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ditions nouvelles, l'homme devra — volens nolens — faire place 
à un être conçu d'après un plan essentiellement difTérent du 
nôtre. 

Actuellement déjà, nous tenons de nos ancêtres plusieurs 
Gitanes inutiles dont jusqu'à présent nous n'avons pu réussir à 
nous défaire. Pour ne parler que de l'un d'entre eux, je me 
contenterai de citer une minuscule annexe de l'intestin, Vafi- 
pendice vermiculaire, qui n'a jamais servi qu'à rendre possible 
une maladie relativement fréquente, très grave parfois, que le 
monde médical n'est plus seul à connaître. 

Et si l'on vient à envisager sans idée préconçue l'arran- 
gement normal des viscères à l'intérieur du corps humain, on 
s'apercevra à l'instant que leur disposition n'est pas du tout 
celle qu'elle devrait affecter chez un bipède. Notre cœur, très 
mal placé, doit exécuter, plus d'un million de fois chaque jour, 
ce tour de force — vrai travail de Sisyphe — de lancer verti- 
calement vers la tête une lourde colonne sanguine dont la 
charge finit par épuiser sa musculature. Insu fiisam ment fixés, 
notre foie et nos reins se laissent choir à la moindre occasion 
vers les régions déclives de l'abdomen, comprimant, dépla- 
çant, tiraillant les autres organes du ventre dont ils troublent 
profondément les fonctions. Pour la même raison, il arrive fré- 
quemment aussi qu'une portion considérable de l'intestin subit 
une descente analogue. 

D'autre part, la circulation du cerveau, lequel se trouve 
malencontreusement logé dans la partie la plus élevée de notre 
corps, n'est que très imparfaitement assurée, malgré l'effort 
constant du cœur ; aussi ce précieux oi^ane n'échappe- t-il que 
difficilement aux conséquences de l'anémie. 

N'est-ce pas enfin une position absolument défectueuse que 
celle de la face ventrale de notre corps,' Alors que, chez le 
quadrupède, celle-ci regarde la terre et se trouve par là-même 
abritée contre les injures extérieures, il se fait que dans l'espèce 
humaine, où cependant sa vulnérabilité n'est pas moindre, elle 
demeure exposée, aussi bien dans la marche que dans le repos, 
à toutes les pressions et à tous les chocs. 

Par contre, la nature paraît s'être montrée plus ingénieuse 
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quand elle a tenté d'accommoder le pied du quadrupède à 
l'attilude verticale. Mais ici encore, elle n'y a. réussi qu'à demi, 
car notre stabilité est restée ma^ré tout biea précaire. Le 
moindre faux pas, la moindre torsion du pied ne suffit-elle 
point pour amener une entorse ou une chute? Et ne voit-on pas 
le plus l^er trouble cérébral occasionné par l'intoxication la 
plus passagère — celle de l'alcool ou du tabac, par exemple, — 
rompre à l'instant ce miraculeux équilibre? 

A vr^ dire, nos extrémités inférieures étaient celles qui 
avaient le moins besoin d'être amendées, puisqu'elles servaient 
déjà, chez nos ascendants, à la sustentation et à la marche. 
Quelques changements d'ordre secondaire les ont aisément 
adaptées à la station verticale. Mais l'oi^anisation définitive 
de la main réclamait des réformes bien autrement subversives, 
et des milliers et des milliers de siècles se sont écoulés avant 
que n'ait été métamorphosé en une main humaine le pied 
grossier de l'animal, ^ 



Déjà, chez les quadrupèdes très éloignés de nous, se con- 
state une diffère ntiation des plus nettes, sinon entre les extré- 
mités proprement dites, du moins entre le membre antérieur 
et le membre postérieur. A la vérité, les pattes du cheval se 
terminent toutes les quatre par un sabot; mais que l'on com- 
pare la rigidité relative de la jambe d'arrière-train avec le jeu 
si étendu et si souple des articulations du membre antérieur, 
et l'on verra immédiatement se manifester cette dissemblance. 
On peut même dire que la disparité dont il s'agit est à peu 
près constante, car le fameux megatherium et l'un de ses des- 
cendants actuels, l'éléphant, sont à peu près les seuls chez les- 
quels elle fasse défaut. 

Ce n'est pas toutefois sans d'aventureux tâtonnements que 
la nature a réalisé cette espèce de sélection. On dirait même 
que dans maintes circonstances elle s'est complue en de mul- 
tiples méprises, battant les buissons comme un terrier qui 
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aurait perdu sa piste, s'essayant aux combinaisons les plus 
variées et les plus étranges, s'égarant même parfois au point 
de donner à la main certains attributs anatomiques du pied, ou, 
inversement, d'introduire dans la structure de ce dernier 
organe certaines particularités appartenant à la main. 

La première de ces bizarres aberratiotis se rencontre chez 
le morse où s'est développé, au membre antérieur, comme 
élément int%rant du poignet, un os ressemblant singulière- 
ment à celui qui forme chez nous la partie saillante du cou de 
pied et que sa position et sa forme 'ont fait désigner sous le 
nom très figuratif d'astragale. Par un contresens opposé, un 
autre os très petit et très régulièrement arrondi, que l'on 
appelle à cause de ceîa os plsiforme et qui fait normalement 
partie du poignet, affecte à la main de certains carnivores l'im- 
portance et la configuration de la pièce osseuse du talon. 
Cette dernière singularité se rencontre également, chose assez 
surprenante, chez un animal fossile découvert récemment à la 
Plata, dont rextrémité antérieure est bien différente cependant 
de la patte massive et griffue. des carnivores, attendu qu'elle 
reproduit d'une façon saisissante la forme adoptée par celle desi 
quadrumanes. 

N'observe-t-on pas enfin chez le saïmiri une interversion 
plus étonnante encore? Chez cet animal, le plus joli, le plus 
mignon de tous les singes, le pouce de la main proprement 
dite a cessé d'être opposable, tandis qu'au membre postérieur 
il conserve cette faculté. C'est-à-dire qu'ici, par un inexpli- 
cable caprice, la nature a dépouillé la main de son apanage le 
plus caractéristique et le plus précieux pour en doter inconsi- 
dérément le pied! 

VI 

Néanmoins, en dépit de toutes ces fantaisies et de toutes ces 
inconséquences, 11 n'est nullement impossible de ramener à un 
type des plus simples le squelette de la main des mammifères 
— type dont les éléments constitutifs, au nombre de trois, se 
rencontrent à tous les degrés de l'échelle, depuis le quadrupède 
le plus infime jusqu'à l'homme. 
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L'une de ces parties correspond à celle que l'on appelle vul- 
gairement \& poignet. Ce n'est plus l'avant-bras, et c'est à peine 

Chez l'homme, il se trouve représenté par une double rangée 
d'osselets presque immobilisés par de solides articulations. 
Pris dans son ensemble, ce segment assez banal de la main 
joue librement sur l'avant-bras, permettant à celle-ci d'effec- 
tuer des mouvements de flexion et de redressement. Il offre en 
outre un point d'appui, à la fois résistant et I^èrement élas- 
tique, au reste de la main. 

La deuxième série osseuse — formant la /fiu»^^ proprement 
dite — se compose toujours, chez les mammifères supérieurs, 
d'os, très allongés, disposés parallèlement les uns aux autres à 
la façon des barreaux d'un gril et presque aussi iixes que ceux 
du poignet. Celui qui correspond au pouce fait seul exception à 
cette règle : non seulement il s'écarte à volonté du restant de la 
paume, mais il possède encore le pouvoir de se déplacer dans 
tous les autres sens. Fixez un instant votre attention sur votre 
propre main, faites agir votre pouce, et vous constaterez qu'il 
pivote dans toutes les directions autour de son insertion supé- 
rieure, celle qui se trouve en rapport immédiat avec le poignet 
et reste cachée dans les chairs. C'est grâce au jeu si étendu de 
cette dernière articulation que notre pouce ^%t opposable ; de 
telle sorte que l'on peut dire, sans la moindre exagération, 
que la mobilité de la jointure dont il s'agit constitue la marque 
distinctive de la main humaine qui, sans elle, serait inférieure 
à celle des quadrumanes. Ces os de la paume ressemblent 
d'ailleurs beaucoup à des phalanges, et sur un squelette de 
main^ il est déjà besoin d'un œil assez exercé pour reconnaître 
oiî iînit la paume et où commencent les doigts. 

Enfln viennent les doigts eux-mêmes, les doigts dont la 
figure est tellement typique que l'enfant et le sauvage, lors- 
qu'ils s'essayent à reproduire l'image d'une nuin humaine, se 
contentent de tracer simplement, k l'extrémité de la ligne qui. 
représente le bras, cinq rayons divergents. 

Très mobiles dans leur ensemble, ils sont formés, comme 
chacun le sait, de trois phalanges capables de se fléchir et de 
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s'étendre les unes sur les autres. Seulement, ici encore, le pouce 
fait bande à part. Moins riche que ses congénères, il ne compte 
en tout et pour tout que deux phalanges ; mais en échange, lui 
seul possède la prérogative, comme Je Tai dit tantôt, de pou- 
voir se porter à volonté au-devant de tous les autres doigts. 

Telles sont les parties essentielles qui représentent la char- 
pente de la main humaine. Telles sont ces pièces osseuses dont 
l'ensemble, complété par des muscles aux contractions puis- 
santes ou mathématiquement précises et par des nerfs d'une 
extrême sensibilité, forme l'organe incomparable au'quel nous 
devons tant et de si merveilleux travaux. Et comme ces der- 
niers sont le produit exclusif de l'activité humaine, il semble 
tout naturel d'en induire que cette admirable ossature ne peut 
appartenir qu'au plus intelligent des êtres. Mais toute logique 
qu'elle paraisse, une pareille conclusion ne saurait être 
acceptée. Car non seulement les trois groupes osseux de 
notre main se rencontrent dans toute la série des mammi- 
fères actuels, mais encore on a retrouvé chez Un animal fos- 
sile, découvert dans les plus anciens terrains, les restes d'un 
appareil dont les détails eux-mêmes reproduisent à s'y mé- 
prendre ceux de la main humaine. Rien ne manque à cette 
similitude ; ni notre pouce relativement court, nettement 
d^agé, réduit comme le nôtre à deux phalanges, ni nos 
quatre autres doigts entièrement séparés, avec des phalanges 
très déliées dont chacune portait un ongle véritable. Mieux 
encore, ces quatre doigts oITraient la même longueur respec- 
tive que les nôtres, la courbe formée par leurs extrémités 
répondant exactement à celle que dessine le bout de nos 
propres doigts. Le poignet lui-môme se composait de deux 
rangées très régulières d'osselets solidement emboîtés les uns 
dans les autres. Enfin, les os de la paume offraient, toujours 
comme chez nous, un parallélisme parfait. N'étaient ses 
dimensions un peu moins considérables, le squelette de cette 
main fossile, dont les origines se perdent dans le plus lointain 
passé, serait exactement superposable à celui de la main de 
l'homme. Et cependant, l'animal qui s'en trouvait pourvu 
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— X^phenacodus — n'était même pas un singe : à en juger par 
la disposition de ses dents incisives, on devrait le ciaisser plutôt 
dans l'ordre des rongeurs. 

En fait donc, la faune des couches les plus profondes du sol 
comptait alors, parmi ses représentants, au moins un être dont 
l'extrémité antérieure aurait pu servir et a servi peut-être de 
modèle à la nôtre. On serait même en droit d'affirmer qu'à 
une période encore plus reculée, la nature avait déjà réalisé le 
miracle vivant d'une main presque parfaite : car des ossements 
de singe,*auxquels manquaient malheureusement les extré- 
mités, ont été exhumés de terrains plus anciens que celui du 
phenacodus. 

Ce n'est pas tout. Si l'on remonte plus haut encore, jusqu'à 
ces âges primitifs où les reptiles animaient seuls de leurs 
formes monstrueuses les îles récemment émergées de la pro- 
fondeur des eaux, on voit déjà se dessiner une tendance nette- 
ment marquée à la spécialisation du membre antérieur. 

Tout le monde connaît aujourd'hui le fameux iguanodon dont 
les restes pétrifiés, découverts à Bernissart en 1878, mis au 
jour par les soins de De Pauw et déterminés pour la première 
fois par l'illustre zoolc^iste Van Beneden, constituent actuelle- 
ment le plus riche joyau paléontologi que de notre musée d'his- 
toire naturelle. Lorsqu'on l'aperçoit debout dans son immense 
cage, dressé sur ses pattes de derrière, traînant après lui sa 
queue énorme, on croirait avoir sous les yeux un kanguroo 
d'une taille démesurée, alors qu'en réalité cet animal bntas- 
tique n'est autre chose qu'un colossal reptile. 

Or, en considérant d'un peu près ses quatre extrémités, 
vous serez frappé du contraste qu'elles présentent. Tandis que 
le pied se termine par trots doigts écartés comme ceux d'une 
patte d'oie et repose sur le sol, ainsi que celui du pingouin, par 
sa plante tout entière, l'extrémité antérieure, proportionnel- 
lement aussi peu développée que chez le kanguroo, porte cinq 
doigts tout comme la nôtre. Examinez le premier de ces doigts 
et vous verrez qu'il représente un véritable pouce, et comme 
le petit doigt lui est opposable, on peut affirmer en toute certî- 
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tûde que l'iguanodon se trouvait en possession d'un organe 
dont la structure et la fonction se rapprochaient singulière- 
ment de celles de la main humaine. Cette main, il l'employait 
sans aucun doute à saisir, pour les porter ensuite à sa bouche, 
les feuilles et les bourgeons des grandes cycadées qui, à 
l'époque où il vivait, couvraient le sol encore vaseux de leurs 
splendides arborescences. 

N'est-ce pas là, en vérité, une des plus stupéfiantes évoca- 
tions de la science que celle qui fait surgir aîosî devant nous, 
après des myriades d'années, non pas comme un produit 
intangible de la pensée, mais sous une forme visible et pal- 
pable, l'archétype de la main humaine! Et cela, chez un des 
individus les plus étranges d'une faune composée elle-même de 
créatures invraisemblables, chez un lézard à pattes d'oiseau! 

VIT 

Si maintenant, au lieu de rechercher dans un ténébreux 
passé le tj^fie ancestraî de la main humaine, nous descendons 
le cours des âges en prenant celui-ci comme point de départ, 
nous allons assister, sans sortir du cadre des quadrupèdes, à 
une véritable bifurcation du travail évolutif. D'une part, sui 
vant une marche en quelque sorte ascendante, la main primi 
tive va se compliquer lentement et savamment pour abouti 
à la main de l'homme; d'autre part, nous la verrons, au 
contraire, subir des simplifications successives qui, peu à peu, 
la ramèneront à une forme excessivement rudimentaire, mais 
où cependant se retrouveront toujours les trois segments 
caractéristiques de la main. 

Comme partout ailleurs, cette réduction s'accomplira gra- 
ducllemeat, lentement, à mesure que la fonction deviendra 
moins complexe. 

Déjà se manifeste le premier indice de la rétrocession des 
doigts chez certains singes du nouveau continent, l'atèle entre 
autres, où le pouce, de volume très restreint et enseveli dans 
les chairs, ne s'aperçoit niéme plus. Fuis vient un paresseux, 
l'Aï, qui de prime abord semble avoir perdu deux de ses 
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doigts, mais chez lequel en réalité le pouce et le petit doigt 
persistent encore sous une forme tellement réduite qne la 
dissection seule parvient à déceler leur présence. C'est ensuite 
l'hippopotame dont la main ne possède plus bien effectivement 
que quatre doigts, et dont le poignet a perdu une rangée de 
ses osselets. 

Arrivée à ce point, la régression des phalanges est encore 
loin d'avoir atteint son terme. Seulement, pour conduire 
l'œuvre à bonne fin, il a plu à la nature d'adopter deux voies 
différentes. Chez le rhinocéros, elle a décrété la suppression 
pure et simple d'un des quatre doigts de l'hippopotame ; tandis 
que chez le sanglier, elle s'est contentée en premier lieu de 
restreindre dans tous les sens les dimensions des deux appen- 
dices latéraux pour les faire disparaître ensuite, chez le bou- 
quetin, d'une manière complète et définitive. 

Quant à \3ipaitfne de la main, les os allongés qui en consti- 
tuent la charpente partagent, ainsi que l'on devait s'y attendre, 
la destinée des doigts. Réduits à trois seulement chez le rhino- 
céros, puis ramenés à deux pièces chez certain herbivore fos- 
sile du Quercy, on les voit, nonobstant la duplication persis- 
tante de leurs prolongements digitaux, se fusionner en un seul 
par des transitions presque insensibles. C'est ainsi que le canon 
du chevrotain, formé d'un os unique, porte encore à sa surface 
une rainure longitudinale bien apparente, marquant la ligne 
de soudure des deux os primitifs; mais ce sillon lui-même 
s'efface chez le mouton où désormais la paume ne sera plus 
constituée que par une seule pièce. 

Nous voici donc bien loin du type originel. A la main 
modèle, pourvue de cinq doigts et d'un pouce opposable, s'est 
maintenant substituée une extrémité fourchue dont la paume 
ne compte déjà plus qu'un seul os. Mais il restait encore une 
dernière étape à franchir : celle qui va nous conduire à l'unifica- 
tion des deux doigts restants. Commencée déjà chez l'ancêtre 
immédiat du cheval, l'hipparion, où subsistent encore deux 
proloi^ements latéraux grêles et courts, la transformation 
s'achève par l'atrophie de ces faibles vestiges, et la main du 
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cheval et des autres solïpèdes se montre enjîn réduite à une 
simplicité élémentaire : une paume à pièce unique se terminant 
par un seul do%t. 

Ai-je besoin d'ajouter que ce n'est pas uniquement sur le 
chiffre des os que portent toutes ces variations? Pas plus 
que leur nombre, la configuration et le volume des parties 
osseuses de la main ne pouvaient se soustraire aux lois de 
l'adaptation. Aussi voyons-nous la dernière phalange, mince, 
allongée et conique chez le bœuf et le mouton, s'élargir en un 
gros bourrelet transversal chez le cheval et l'hipparion. 

De son côté, l'attitude de la main souffre également de pro- 
fondes modifications. Sous ce rapport, ainsi que le fait juste- 
ment observer Broca, la main de l'homme et des grands singes 
se distingue entre toutes par son extrême mobilité. S'il est 
vrai qu'à l'état de repos, les bras tombants, elle apparaît, de 
même que la main peltée de la taupe, comme le prolongement 
direct de l'avant-bras, elle possède la faculté, une fois mise en 
action, non seulement de se dresser à la façon du pied, mais 
encore de s'infléchir en sens inverse dans une étendue presque 
Vussi considérable : mouvement que le pied ne saurait accom- 
plir que dans de très étroites limites. Mais déjà, chez l'élé- 
pbantj la main tout entière se trouve portée fortement en 
avant et immobilisée dans cette position. Puis, de cette simple 
inclinaison, elle passe bientôt à l'horizontalité chez un des 
prédécesseurs fossiles de l'éléphant, le m^atherium où, par 
le fctit de son aplatissement, elle revêt l'apparence ordinaire 
d'un pied. Et ce n'est pas seulement la main dans son ensemble 
qui se prête à ces changements de direction : ses divers seg- 
ments eux-mêmes se déplacent les uns sur les autres. Chez les 
félins, par exemple, le poignet et la paume continuent encore 
l'axe de l'avant-bras, mais les doigts s'inclinent en avant. Le 
cheval et le bœuf nous offrent une disposition analogue, avec 
cette différence toutefois que les phalanges se détachent si 
nettement des autres régions de la m^n que celle-ci semble 
être formée tout entière par sa portion digitale. Enfin, la patte 
de l'ours s'éloigne encore davantage — toujours dans le même 
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sens — de la main humaine : car le poignet seul se maintient 
ici dans la ligne de l'avant-bras, pendant que la paume se 
dirige en avant et que les phalanges prennent une position 
tout à fait horizontale de bçon à s'appuyer seules sur le sol. 

A ne considérer qu'au point de vue anatomique toutes les 
modifications restrictives apportées à la constitution de la 
main, on serait tenté d'y voir une déchéance prc^ressivc de 
l'organe. Mais si rationnelle qu'elle paraisse, une semblable 
interprétation ne serait, en fait, qu'une hérésie biologique, 
attendu qu'elles ont toutes pour résultat — on disait autrefois 
pour but — d'adapter l'appareil en question à des fonctions 
nouvelles, lesquelles, à leur tour, sont corrélatives à des chan- 
gements de milieu intervenant directement ou par voie de 
sélection. 

Pour s'en convaincre, il suffira d'opposer l'un à l'autre les 
termes extrêmes de notre série. Que, par exemple, on compare 
sous le rapport de leurs usages la lourde main de l'hippopotame 
avec l'extrémité fine et souple du chamois, et l'on pourra s'as- 
surer qu'ici du moins la nature a su accomplir irréprochable- 
ment sa tâche. Alors que le pas pesant de l'amphibie, dont la' 
vie se passe à circuler lentement au fond des eaux ou sur lès 
rives herbues et vaseuses des grands fleuves, s'accommode 
admirablement de la plante unie et large qui sert de base à ses 
membres massifs, le bouquetin, habitant près des cimes et 
forcé de bondir sans cesse d'un escarpement à l'autre, doit — 
sous peine de mort — être pourvu d'extrémités assez déliées 
et assez flexibles pour s'accrocher aux plus légères aspérités 
du roc. Et de quoi servirait à son tour la pince délicate du 
steinbock au cheval arabe quand il lui faut parcourir au galop, 
à travers des sables mouvants, les espaces sans fin du désert? 
Comment, surtout, le lourd cheval de trait pourrait-il traîner 
la charrue et porter ses lourds fardeaux, s'il n'avait à sa dispo- 
sition un sabot lar-ge, épais et dur, capable de lui fournir un 
point d'appui suffisamment résistant? 

Attribuer à ces diverses simpliflcations de la main le carac- 
tère d'une involution stérile serait donc un véritable non-sens. 
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Loin d'y voir une défaillance de la nature, il y a lieu, tout au 
contraire, de les considérer comme uue manifestation normale 
de sa puissance créatrice, puisque les transformations de l'or- 
gane ont pour eflfet de le rendre plus apte à la fonction qu'il 
doit remplir. Ce qui, à première vue, apparaît comme un abâ- 
tardissement n'est en réalité qu'une spécialisation. C'est une 
adaptation et non une d^énérescence. 

VIII 

Imaginez maintenant, réunie sous la vitrine d'un musée, une 
collection systématique de ces mains à structure si variée, 
depuis celle de l'hippopotame jusqu'à celles du bœuf et du 
cheval ; supposez-la suffisamment vaste pour que, sans même 
dépasser les limites de la faune contemporaine, toutes les 
formes de passage y soient représentées; examinez enfin suc- 
cessivement, en dehors de tout jugement préconçu, les objets 
ainsi rangés, et l'idée d'une filiaîion est celle qui vous viendra 
spontanément à l'esprit; chaque unité de la série vous appa- 
raîtra comme un dérivé immédiat de celle qui la précède et 
comme l'ascendant direct du numéro qui la suit. 

Et si, désireux de parachever son œuvre, le classificateur de 
ces ossements a su recueillir, puis intercaler au milieu d'eux, 
en assignant à chacune la place qui lui convient, d'autres mains 
empruntées à des squelettes fossiles, le sens généalt^ique de 
cette exhibition vous paraîtra plus évident encore. Plus, en 
effet, les transitions seront nombreuses, plus on sera tenté de. 
croire.à une évolution continue. C'est bien pour cela que toujours 
et partout, avec un zèle infatigable, au prix d'efTorts sans 
cesse renouvelés, les adeptes du transformisme se sont éver- 
tués à rechercher ces nouveaux chaînons, et non pas seule- 
ment en scrutant l'organisation des êtres vivant à nos côtés et 
parvenus à leur entier développement, mais en étudiant aussi 
la structure intime des produits embryonnaires et les formes 
pétrifiées des animaux disparus. 

Cependant, une semblable collection — en admettant qu'elle 
fût réalisable et réalisée — n'établirait encore, on doit bien en 
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convenir, que de simples présomptions en- faveur de la légiti- 
mité des doctrines darwînieDiies. Ne se peut-il pas que là où 
l'on est disposé à voir des liens de parenté il n'existe en réalité 
que de simples relations de voisinage? Entre la conviction que 
font ni^tre toutes ces gradations insensibles et la certitude 
objective de la dérivation, il reste toujours cette énorme dis- 
tance qui sépare une hypothèse rationnelle d'un fait scientifi- 
quement démontré. 

Pour autoriser une conclusion ferme, il faudrait qu'on pût 
assister à ces métamorphoses, ou tout au moins que l'on réussit 
à prouver que ces formations diverses se sont produites succès- 
sivement et dans un ordre identique à celui qu'elles afTectent 
dans leur classement artificiel. 

Or, en ce qui regarde la main, on est parvenu, ou peu s'en 
faut, pour la série allant de l'hippopotame au cheval, à réunir 
les éléments de cette preuve. Grâce surtout aux laborieuses 
investigations de Gaudry, l'éminent paléontolc^ste du Mu- 
séum, il parait acquis aujourd'hui que les types transîtionsels 
se sont succédés chronologiquement à la surface de la terre, 
puisqu'ils apparaissent les uns après les autres, au fur et à 
mesure que l'on s'élève vers les a>uches les plus superficielles 
du sol. Et s'il en était besoin, un complément de démonstra- 
tion nous serait fourni par l'observation, due au même savant, 
que si l'on remonte des terrains les plus anciens aux dépôts les 
plus récents, on voit se multiplier les formes nouvelles en 
même temps que les formes primitives deviennent de plus en 
plus rares. Cette substitution systématique ne saurait guère, 
en fait, s'expliquer que par une transformation eSectiye des 
types. 

IX 

Voilà donc tout un groupe d'animaux chez lesquels le prin- 
cipe de Xévolution s'atteste par les modifications réductrices 
imprimées à la structure de la main. Mais l'extrémité anté- 
rieure de l'hippopotame, la première de notre série, n'a certai- 
nement pas été engendrée de toutes pièces; elle descend — 
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directement ou indirectement — d*une autre forme plus 
ancienne. Et d'induction en induction, remontant toujours plus 
haut et toujours plus loin dans la série animale, on arriverait à 
trouver dans la nageoire du poisson le rudiment de notre 
extrémité supérieure. 

Seulement, pour eflectuer cette lente métamorphose allant 
des rayons rigides d'une nageoire aux phalanges articulées et 
flexibles de la main humaine, à quels efforts sans nombre la 
nature n'a-t-elle point dû se livrer ? Avant de réaliser son chef- 
d'œuvre, combien d'essais infructueux n'a-t-elle point tentés.' 
Que d'ébauches informes, que de produits mal venus, que de 
déchets inutilisables perdus à tout jamais dans le lit des mers 
ou dans les couches profondes et inaccessibles des terres conti- 
nentales ! 

Si l'on se contentait d'envisager le but qu'elle semble s'être 
proposé d'atteindre, on se croirait assurément en droit de 
reprocher à la grande génitrice ces innombrables avortements. 
Mais qui donc pourrait dire quels sont les desseins de la 
nature.' A parler vrai, les changements survenus au cours de 
l'évolution ont eu pour résultat final de créer des types que 
nous considérons comme de plus en plus parfaits parce qu'ils 
sont aptes à remplir des fonctions plus hautes. Sommes-nous 
bien sûrs seulement que nous ne versons point dans une gros- 
sière erreur quand ce phénomène apparaît à nos yeux comme 
la réalisation effective d'un progrès? N'est-ce pas une illusion 
plus décevante encore que d'attribuer à la nature — cette acti- 
vité immanente des êtres et des choses — une tendance con- 
stante vers un idéal absolu!' Que savons-nous de cet idéal? 
Réside-t-il dans le développement indéfini de l'individualité 
humaine, la plus admirable de toutes celles qui aient jamais 
existé à la surface de la terre? Faudrait-il alors se représenter 
cet être futur sous l'apparence d'une ligure ressemblant encore 
à la nôtre, mais avec des sens plus diversifiés et doués d'une 
acuité beaucoup plus grande, avec des mouvements à la fois 
plus étendus, plus variés et plus précis, avec une intelligence 
assez pénétrante pour résoudre les énigmes que la science con- 
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sidère comme actuellement iadéchîfTrables ? Ou bien, au con- 
traire, abandonnera-t-elle ce type, quelque supérieur qu'il nous 
paraisse, pour puiser dans la vie élémentaire les germes d'où 
naîtra plus tard un nouvel organisme, construit sur un tout 
autre modèle et mieux armé que nous pour soutenir le struggle 
for life dans un milieu devenu très différent du nôtre ? 

Peut-être existe-t-il déjà, à l'heure présente, dans les 
entrailles fécondes de Valmaparens, soit un agrégat rudimen- 
taire de cellules vivantes, soit une simple cellule, soit même 
une partie de cellule, dont le descendant direct viendra se 
substituer, dans des milliers et des milliers de siècles, aux 
fils de l'homme d'aujourd'hui. Et, si infime qu'il soit, l'être 
auquel serait réservé ce splendide avenir ne devrait-il pas, dès 
maintenant, occuper dans la sérîe.animale un rang virtuelle- 
ment plus élevé que le nôtre? 

J'ai hâte cependant d'ajouter que, dans sa clémence mater- 
nelle, la nature semble disposée à nous épargner — sous cette 
forme du moins. — une aussi honteuse déchéance. Car rien 
n'autorise à penser que le minuscule ancêtre de l'homme futur, 
si tant est qu'il existe, soit une entité spéciale, prédestinée dès 
le principe à ce glorieux enfantement. Nul organisme vivant, 
qu'il s'agisse d'un animal ou d'une plante, ne saurait échapper 
à la loi inéluctable de l'influence du milieu. Ainsi qu'on l'a 
justement affirmé, l'ambiance est ce qui fait la fonction, ou, 
pour s'exprimer plus correctement, l'oi^ane le plus apte à 
l'accomplissement de cette fonction. Ce sera donc plutôt au 
gré des circonstances, par l'action fortuite de telle ou telle 
condition extérieure, ou, pour le dire en un mot, par les ' 
hasards de la sélection individuelle, qu'un amas quelconque de 
matière vivante finira par atteindre la perfection suprême, — 
non sans avoir donné naissance, chemin faisant, à une multi- 
tude innombrable d'autres descendants, obscurs et stériles 
collatéraux qui resteront éternellement enfouis dans les bas- 
fonds stagnants de l'animalité. 

C. Vanlair. 
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Ceci n'est pas une discussion philosophique sur l'âme 
humaine; encore moins une discussion scientifique. Je me 
propose seulement d'examiner, au point de vue de l'histoire, 
cette double question : L'âme humaine s'est-elle modifiée dans 
le cours des siècles? Si oui, dans quelle mesure? Quelle est la 
catégorie de nos sentiments ou de nos passions qui parait fixe 
et immuable? Quelle est celle où il est permis de constater un 
changement appréciable et hors de conteste? Sî de cette 
recherche nous pouvons conclure à un résultat se présentant 
avec des garanties de certitude, la varialion fût-elle même peu 
importante, il y aura Heu, ce semble, d'en déduire une prévi- 
sion pour l'avenir et, par suite, une détermination approxi- 
mative de la loi de progrès. 

J'éviterai avec soin les problèmes ardus de la sdence ainsi 
que ceux de la métaphysique. Par exemple, je n'examinerai 
pas l'influence de l'éducation, de l'hérédité; de même, j'écar- 
terai toute discussion sur la nature de l'âme considérée soit au 
point de vue spirîtnaliste, soit matérialiste. Non pas que ces 
problèmes ne soient très intéressants en eux-mêmes, mais ils 
doivent être longuement étudiés et consciencieusement déve- 
loppés dans des revues spéciales. C'est ainsi que M. Le Daatec 
a entrepris dans les derniers numéros de la Revue philosophique 
une série d'études d'un intérêt passionnant sur l'évolution 
individuelle et l'hérédité. Je ne fais nulle difficulté de recon- 
naître que ces sorles de travaux sont d'une utilité plus immé- 
diate et d'un ordre bien plus élevé, mais ils demandent pour 
être menés à bonne fin, une préparation scientifique que peu 
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de personnes ont reçue. Pour ma part, j'en apprécie parfaite- 
ment la haute portée et même je m'efforce de me les assimiler 
avec une espèce d'ardeur non exempte de regrets 

Je ne vise donc ni si haut ni si loin et me bornerai à recher- 
cher dans les œuvres des anciens les analyses psychologiques, 
les traits de caractère, les études de mœurs de nature à mettre 
en relief les modifications subies par l'âme humaine dans le 
cours des siècles et les similitudes qui nous la (ont paraître 
invariable. Il doit être convenu que, par âme humaine, j'eii- 
tends simplement l'ensemble des passions, des sentiments, 
des concepts et des volontés qui déterminent la personnalité 
humaine. 

C'est un aphorisme banal que celui-ci : • Les hommes sont 
toujours les mêmes ; la nature humaine ne change pas. » Il est 
singulier, cependant, que ceux même qui répèlent avec le plus 
de conviction cet aphorisme démentent continuellement, par 
leur conduite, une aOîrmalion qui leur paraît irréfutable. Tel 
législateur tiendra pour certain que le cœur humain reste tou- 
jours le même et pourtant il iutroduira dans la loi l'un ou 
l'autre mode de répression, l'un ou l'autre privilège qui pré- 
suppose chez lui cette opinion (ou ta fait contraire qu'il est très 
facile de modifier la nature humaine ('). Tous les programmes 
de nos politiciens ne sont-ils pas un exemple de celle contra- 
diction entre les actes et les paroles. Les terribles philosophes 
de la Révolution française n'ont-ils pas, au moyen de la Ter- 
reur, mis la vertu à l'ordre du jour.' Et Robespierre n'a-t-ïl 
pas décrété l'altruisme sous peine de la guillotine? Hélas! nous 
sommes un tissu de contradictions! 

Il est certain que depuis qu'il est permis d'étudier l'homme 
dans l'histoire, on peut relever des modifications notables dans 
sa manière d'être sous certains rapports; sous d'autres, il n'a 
pas changé et les points sur lesquels il n'a pas varié sont préci- 
sément ceux sur lesquels il ne pouvait varier sans que l'exis- 
tence de l'espèce'fût profondément atteinte. 

(1) M. Herbert Spencer a. éciit suc ce sujet un bien intéressant chapitre dans 
fon fn/taduciion à la Science iocialc, chap. II, • Difàcultés objectives de 
1 intelligence ». 
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JjC but de cette modeste étude est de rechercher les traita ' 
de caractère communs aux anciens et aux modernes ; de tirer 
des œuvres de quelques-uns des plus subtils psychologues de 
l'antiquité des rapprochements curieux ou instructifs qui 
fassent ressortir clairement en quoi se ressemblent et par quoi 
diffèrent l'âme antique et l'âme moderne. 



Quand on Ut les écrivains romains et grecs, surtout ceux qui 
vinrent après le grand siècle, le siècle d'Auguste, on reste 
stupéfait de voir à quelle profondeur ils pénétraient déjà dans 
l'âme humaine. Tacite et Plutarque, notamment, séparés de 
nous par dix-neuf siècles, ont noté toute la gamme des pas- 
sions qui émeuvent, exaltent, dominent ou dépriment encore 
l'homme de nos jours comme elles le faisaient du Romain d'au- 
trefois. II n'est pas une nuance, si délicate soit-elle, du senti- 
ment le plus compliqué, alors même qu'il paraît être d'essence 
moderne, qui n'ait été décrite, analysée et précisée par ces 
grands peintres de la nature humaine, que sont Tite-Live, 
Salluste, Séoèque, Tacite, Pline le Jeune, et, parmi les Grecs, 
le vieil Hérodote lui-même, Thucydide et, surtout, Plutarque, 
Combien de fois, en lisant l'une ou l'autre biographie de ce 
sincère et profond analyste, ai-je laissé tomber le livre de mes 
mains en murmurant ; ■ C'est incroyable! Ils étaient donc 
déjà comme cela, il y a deux mille ans! • 

L'une des biographies les plus pathétiques de Plutarque» 
parce qu'elle est la plus humaine et surtout étrangement 
moderne, c'est celle d'Antoine, ce romantique héros, dont la 
vie pittoresque, dramatique, passionnée, lasserait l'imagination 
même d'un Alexandre Dumas. Il ne connaît pas de frein à sa 
passion, pas plus qu'il n'admet de borne ni d'obstacle à son 
courage. Le désir chez lui se traduit immédiatementen actes et, 
quelque irréalisable qu'il paraisse, quels que soient les obstacles 
qui se dressent entre lui et l'objet de sa passion, sans hésiter, 
tout naturellement, il va droit au but. On le voit risquer sa 
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fortune, sa vie, le sort du monde, tantôt pour passer quelques 
heures avec sa première femme Fulvie, quand la comédienne 
Cythéris lui laissait une heure de remords, tantôt pour raf- 
fermir l'amour chancelant de Cléopâtre. Le Cyrano d'Edmond 
Rostand, lui-même, est un piètre amoureux auprès de ce prodi- 
gieux aventurier, pour qui la possession du monde ne valait 
pas un sourire de Cléopâtre ! Après avoir fatigué l'Europe et 
l'Asie du bruit de ses exploits et de ses orgies; après avoir 
prélevé sur les opulentes cités de la côte asiatique la modeste 
contribution d'un milliard 342 millions, Antoine se reposait 
de ses campagnes et donnait des fêtes d'un luxe insensé en 
l'honneur de ses victimes. Il s'était retiré à Tarse, où il atten- 
dait la reine d'Égypie, cette énigmatique Cléopâtre, qu'il aviùt 
sommée de venir lui rendre raison de son attitude dans la 
guerre de Philippes, 

Il faut lire dans Piularque l'arrivée à Tarse de Cléopâtre, 
■ comment elle apparut sur un vaisseau doré, aux voiles de 
pourpre, sous un pavillon en forme de ciel étoile, au milieu 
d'amours et de néréides •, comment elle conquit Antoine en 
se montrant plus fantasque, plus impertinente, plus extrava- 
gante que lui. Ce lut le coup de foudre! Le héros grisonnant 
(il avait alors dépassé la cinquantaine) devint le plus humble, 
le plus fidèle, le plus soumis des amants. Il oublia tout, et ses 
légions qui l'attendaient, et le pâle Octave qui lui soufSait 
l'empire sans qu'il daignât même s'en apercevoir. Quel roman I 
A la bataille d'Aclium, Antoine abandonna son armée et sa 
flotte presque victorieuses pour suivre Cléopâtre qui, prise de 
peur, avait donné le signal de la fuite! L'aima-telle, au moins, 
en retour, cette femme ondoyante, tantôt perverse, lâche et 
cruelle, tantôt courageuse, altière, généreuse, type à jamais 
immortel qui tenta Shakspeare et lui inspira l'un de ses plus 
beaux chefs-d'œuvre. Oui, elle l'aima une heure, une seule, 
quand on lui rapporta son héros presque expirant qui s'était 
percé de son épée pour échapper au déshonneur. Elle l'aima 
et le pleura, et ses plaintes sont restées immortelles : » O mon 
cher Antoine, cache-moi dans cette terre avec toi; laisse-moi 
partager ta tombe. Des maux innombrables qui m'accablent. 
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le plus grand, le plus affreux pour moi a été ce peu de temps 
que j'ai vécu sans toi (*). • 

Eq Usant ces lameotations rapportées par Plutarque, je me 
rappelais avoir vu, gravées sur une tombe dans le cimetière 
d'Ixelles, des paroles à peu près semblables : • Marguerite, à 
bientôt ; comment ai-je pu vivre deux mois sans toi ! (*) • Oh ! 
l'élerncl refrain de la passion et de la misère humaines ! 

Changez les noms et les dates, cette page d'histoire anecdo- 
tique ne pourrait-elle s'appliquer aussi bien à un moderne qu'à 
un Romain d'il y a deux mille ans? Y a-t-il, à ce point de vue, 
quelque chose de changé dans l'âme humaine? Non! Le même 
sentiment irrésistible et cruel continue à dominer le cœur de 
l'homme et la même perfidie féminine, d'autant plus souve- 
raine qu'elle est enveloppée de gr.'ice, vient toujours à bout des 
caractères les mieux trempés. 

De même l'amour conjugal, paternel, filial, tout ce dont 
sont capables de dévouement un époux, un père, un enfant, se 
retrouve absolument inchangé à toutes les époques de l'histoire. 
Les mêmes traits d'héroïsme et d'abnégation reparaissent 
dans les mêmes circonstances. Ici, Tacite sera le peintre. 
Il a recueiUi avec amour ces exemples sublimes de la vertu 
romaine. J'ai raconté ailleurs le dévouement de la femme de 
Sénèque. Je voudrais, bien que le récit en ait été déjà repro- 
duit, retracer rapidement cet épisode tragique qui clôture si 
dignement les Annales de Tacite : Le procès de Thraséas et 
Soranus. 

Néron venait de se débarrasser de Sénèque, ce sublime 
gêneur; il s'était, enfin, décidé à attaquer les stoïciens, les 
intellectuels de ce temps néfaste, ceux qui avaient organisé 
contre l'empereur des prétoriens la conspiration du silence. Il 
avait lâché sa meute d'ignobles délateurs contre les deux plus 
illustres représentants de la philosophie stoïcienne : Thraséas 
et Soranus. Le Sénat s'était réuni sous l'œil des prétoriens, 
plein d'une terreur inconnue, pour condamner par ordre ces 

(1) Plutarque, Vie d'Anloini, ch»p. XCII. 

(*) lQ»ctipiion gravée sur la tombe du général Boulanger, au cimetière 
d'Ixeltea. 
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deux derniers représentants de la dignité humaine. C'est dans 
cette séance à jamais mémorable que se passa l'une des scènes 
les plus pathétiques dont l'histoire nous ait transmis le souvenir 
et c'est le burin de Tacite qui l'a, pour toujours, fixée dans la 
mémoire des hommes ; 

' Servilie, fille de Soranus qu'on accusait avec Thraséas, à 
la vue du danger de son père, s'était adressée aux devins, res- 
source fréquente de la superstition publique. On fit de cette 
démarche un crime à Soranus. Pourtant, ce qu'elle avait 
demandé aux mages, c'était uniquement si son père vivrait, si 
Néron s'adoucirait, si la sentence du Sénat pouvait être favo- 
rable. On l'appelle, et devant le tribunal des consuls parurent, 
d'un côté, ce père avancé en âge, de l'autre, cette fille qui 
n'avait pas vingt ans, dont le mari venait d'être exilé, réduite 
à la solitude et au veuvage et n'osant même lever les yeux sur 
son père dont elle se reprochait d'avoir accru les dangers. 
Quand l'accusateur lui demanda si elle n'avait pas vendu ses 
parures de mariage et le collier même qu'elle portait, pour 
employer l'argent à des cérémonies mystérieuses, elle, d'abord 
prosternée à terre, resta longtemps dans le silence et dans les 
pleurs; puis, embrassant les autels : • Je n'ai invoqué, dit-elle, 

• aucun des dieux de l'enfer, je n'ai fait aucune imprécation, 
■ tout ce que j'ai demandé, dans mes tristes prières, c'est que 

• ta volonté, ô César! votre sentence, Pères Conscrits, me 

• conservât un père bien aimé. J'ai donné pour cela mes 

• parures, mes riches étofics, tous les ornements de mon 

• ancienne fortune, de même que si on me l'eût demandé, 

• j'eusse donné mon sang et ma vie. Qu'ils vous expliquent ce 
» qu'ils sont et quel est leur métier, ces hommes que je n'avais 

• jamais vus auparavant. Pour moi, je n'ai nommé le prince 
' que parmi les dieux, et même mon malheureux père ne l'a 

• point su; si c'est un crime : je suis seule coupable. • Soranus 
l'arrête comme elle parlait encore et s'écrie : • Qu'étrangère 
« aux reproches qu'on fait à son père et aux accusations qui 
' ont fait condamner son mari, elle n'est coupable que de trop 

• de tendresse et de filiale piété. Quelque doive être son propre 

• sort, il demande que sa cause et celle de sa fille ne soient 
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• pas confondues. • Il courut alors dans les bras de sa fille 
qui s'avançait vers lui, quand les licteurs se mirent entre eux 
deux et les séparèrent, • (^) 

Mais que pouvaient ces larmes et cette lutte héroïque sur 
des cœurs desséchés par la terreur! Thraséas et Soranus et sa 
fille Servilie furent condamnés à mort. 

On a revu depuis les mêmes scènes, à l'époque de la Ter- 
reur, et l'histoire nous a transmis encore le récit de nobles 
dévouements qui ne le cédaient en rien à celui-ci. Et toujours 
les mêmes sacrifices se reproduiront, témoignant de l'éternelle 
puissa,nce d'aimer qui se trouve au cœur de l'homme. L'amour, 
sous quelque forme qu'il se manifeste, est et restera de tous les 
temps et de tous les pays et ne croîtra ni ne décroîtra, puis- 
qu'il est un prolongement, une extension du moi humain. Si 
sa force venait à décroître, l'humanité serait atteinte dans son 
essence. Mais il est impossible que la personnalité humaine se 
renferme, se contracte et se replie sur elle-même, car l'homme 
est un animal sociable et conscient. C'est de cette propriété 
qu'il a d'être un animal sociable et conscient que naît la loi 
suivant laquelle sa personnalité doit se développer sans cesse 
jusqu'à ce qu'elle atteigne l'humanité. 



II 

Mais laissons là ces passions tragiques et ces grands mouve- 
ments de l'âme, où se reconnaît l'homme de tous les temps, 
et pénétrons plus avant dans de plus mystérieux replis du 
. cœur humain. Nous retrouverons encore chez les anciens, 
ce que j'appellerai les demi-qualités et les demi-défauts; les 
tics, les manies qui caractérisent aussi bien l'homme de nos 
jours. Notre fin de siècle est essentiellement sceptique. Nous 
ne nous laissons pas facilement prendre aux grands mots et la 
naïveté n'est pas notre fait. Oh non! En ces derniers temps, 
une jeune et vigoureuse école a mis à la mode, au théâtre, ce 
que l'on a dénommé assez crûment • le genre rosse ■. N'al- 

C) TaCITB : Liv. XVI, chap, 32. Adaptation de Friiiïde Champagny. 
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Ions pas croire que cette spécialité ait été cultivée seulement 
de DOS jours. Chacun sait qu'au dire du vieux Caton deux 
ai^uresnepouvaient se regarder sans rire, et le grave Cicéron, 
bien connu au barreau de son temps pour son facile et léger 
scepticisme aussi bien que pour la causticité de ses bons mots, 
répète le propps de Caton dans son Traité de la Divination. 
On retrouve cet esprit blagueur des anciens dans les 
auteurs les plus graves. En voici un joli trait recueilli par 
Tacite : 

Les Annales s'ouvrent par un tableau de la révolle des 
légions de Germanie à l'avènement de Tibère. Germanicus 
commandait en chef — Germanicus, ce héros exquis qui dépasse 
de loin toutes les figures des grands capitaines de ce siècle. 
Rien de plus" pittoresque, déplus émouvant que l'arrivée du 
Jeune César au camp des liions révoltées. Quel maître peintre 
que ce Tacite! Comme il a l'intuition de la vie! 

En quelques coups de pinceau, il reproduit toute la scène. 
Comme ils sont typiques ces dialogues rapides et concis des 
vétérans offrant leurs bras à Germanicus s'il veut l'empire; se 
jetant à ses pieds, montrant leurs cicatrices et, en même 
temps, se déliant de leur général ; devenus sceptiques à force 
d'avoir couru le monde et de s'être mêlés à toutes les guerres et 
à toutes les séditions! En vérité, tout cela est d'un fini, d'une 
force inimitable. Voici comment se termine la scène : 

" Il y eut des vétérans qui réclamèrent le legs d'Auguste, 
en ajoutant des vœux pour la grandeur de Germanicus et 
l'ofTre de leurs bras s'il voulait l'empire. A ce mot, comme si 
un crime eût souillé son honneur, il s'élance de son tribunal et 
veut s'éloigner. Les soldats lui présentent la pointe de leurs 
armes et l'en menacent s'il ne remonte. Il s'écrie alors qu'il 
mourra plutôt que de trahir sa foi, et, tirant son épée, il la 
levait déjà pour la plonger dans son sein, lorsque ceux qui 
l'entouraient lui saisirent le bras et le retinrent de force. Des 
séditieux l'exhortaient à frapper et un soldat, nommé Calu- 
sidius, lui offrit son épée nue, en disant qu'elle était plus tran- 
chante! ... ■ (>) 

(1) Annalti, liv. I, chap. XXXV. 
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Voyez-vous ce trait? Voyez-vous ce grand geste dramatique 
du général, arrêté par la brutalité cynique de ce soudard ? La 
tragédie et la farce! L'éloquence à grand effet du prince 
brisée net par la perspicacité triviale du goujat! 

Ces vétérans étaient, en vérité, de terribles hommes. Eux 
aussi sont immortels. On les retrouve au camp de Wallenstein ; 
ils font partie des bandes de Gustave- Adolphe et ce sont 
encore les grognards de Napoléon I Les mêmes circonstances 
reproduisent les mêmes caractères. Quand ils rentrent dans 
Rome avec leur général triomphant, ils le chansonnent. Ils 
sont sans pitié pour Jutes César. Derrière son char de 
triomphe, ils chantent : 

Gens de la ville, gardez vos femmes, nous vous ^meaons le galant chïuve. 

Ils adorent cependant leur général, mais ils ne lui épargnent 
pas les quolibets; ils lui reprochent l'infamie de ses mœurs, lui 
rappelant Nicomède, — avec lui, ils ontvaincu Pompée et, 
après la victoire, ils plaisantent et lui crient : 

Fais bien, tu seras baitu ; fais mal, lu sens roi. 

Non, vraiment, la blague n'est pas un produit moderne et 
l'histoire est un perpétuel recommencement. Toujours les 
mêmes circonstances remettent à la mode les mêmes senti- 
ments. Qu'y a-t-il de plus naturel, semble-t-il, que la crainte 
de la mort.' Cependant, à certaines époques, cette crainte dis- 
parait et l'homme s'habitue à considérer la mort comme une 
chose d'une importance relative. L'analogie est frappante, à 
ce point de vue, entre le siècle des Césars et l'époque de la 
Terreur. Camille Desmoulins avait saisi vivement cette res- 
semblance, etc'estce qui fit le succès énorme des cinq premiers 
numéros de son Vieux Cordelier, son plus pur titre de gloire 
et la cause de sa mort. Les grands seigneurs romains, con- 
damnés par Tibère, Claude ou Néron, mouraient non seule- 
ment avec courage et même une sorte de joie héroïque, comme 
les Girondins, mais il en était beaucoup qui quittaient la vie 
comme on se sépare d'une chose sans valeur. 

Valcrius Asiatjcus, qui avait été deux fois consul, possédait, 
malheureusement pour lui, de magniBques jardins dans l'inté- 
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rieur de Rome et ces jardins étaient convoités par Messaline, 
l'impériale courtisane. Claude, qui n'avait rien à refuser à sa 
femme, fait saisir Asiaticus à Baïes, dans sa villa, et on 
l'amène à Rome, chargé de fers. Son procès fut fait dans l'ap- 
partement de Claude, sous les yeux de Messaline. Valerius 
Asiaticus était éloquent. Sa défense fut tellement belle que 
Messaline fondit en larmes et dut sortir pour se remettre de 
son émotion ; mais en sortant, cette terrible névrosée dît à 
l'accusateur Vitelliua : • Prends garde qu'il ne s'échappe. • 
Naturellement, Valerius fut condamné à mort, mais Messa- 
line, reconnaissante du petit frisson que son éloquence lui avait 
donné, lui laissa le choix.de sa mort. Ici, laissons !a parole à 
Tacite : 

■ Les amis d'Asiaticus l'exhortaient à sortir doucement de 
la vie en s'abstenant de nourriture ; il les remercie de leur- 
bienveillance; puis il se livre à ses exercices accoutumés, se 
baigne, soupe gaiment et, après^avorr dît qu'il eût été plus 
honorable de périr victime de la politique de Tibère ou des 
fureurs de Caïus que des artifices d'une femme et de la langue 
impure de Vitellius, il se fait ouvrir les veines. Il avait, aupa- 
ravant, visité son bûcher et l'avait fait changer de place de 
peur que Yombrage de ses arbres ne fût endommagé par 
la flamme, tant il envisageait tranquillement son heure 
suprême. ■ (') 

On en était arrivé à ce poial d'indifTérence en face de la mort 
que l'on se tuait pour rien et pour tout; pour un accès de 
goutte, pour une digestion pénible et, le plus souvent, par 
ennui, par dégoût. Sénèque parle longuement de celte manie 
dans ses épîtres à Lucilius; ■ Il y a, dit-il, une étrange manie, 
un caprice de la mort, une inclination étourdie vers le iuîcide 
qui, tout aussi bien qu'aux braves, prend parfois aux lâches. 
Les uns se tuent par mépris de la mort, les autres par lassi- 
tude de la vie. Chez plusieurs, il y a satiété de voir et de faire 
toujours les mêmes choses : non pas haine, mais d^oût de 
l'existence. Quelle fin à tout cela.' Dormir, se réveiller, avoir 

(') Annalei.Wv. X[, chap. III. 
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froid, avoir chaud. Rien ne finît, le même cercle tourne et 
revient toujours. La nuit après le jour; l'été ramène l'automne, 
puis l'hiver, puis le printemps; toujours de même! Tout passe 
pour revenir. Rien de nouveau! Et beaucoup d'hommes se 
tuent non que la vie soit dure, mais parce qu'ils ont trop de la 
vie!... ■ 

Est-ce ancien ou moderne cette tournure d'esprit,' Il me 
semble entendre la romance, si afTreuseraent triste dans sa 
banalité, de la sentinelle dans l'Attaque du Moulin, de Bru- 



Et que lien ne coimueuce puisque toat doit forcement finir! 

Le pouvoir absolu, la satiété, !a vue 'continuelle des peti- 
tesses et des lâchetés humaines donnent cette tristesse sans 
remède, cette mélancolie profonde et incurable que les 
anciens connurent aussi bien que nous. Je ne sais rien de plus 
découragé, de plus misérable que la lettre de Tibère au Sénat 
romain, alors que ce tyran, retiré à Caprée, ne donnait plus 
ses ordres que par correspondance : 

■ Que vais-je vous écrire, Pères Conscrits? Comment vous 
écrirai-je ou, enfin, si je vous écrirai quelque chose, que les 
dieux et les déesses me fassent périr plus cruellement que je 
ne me sens mourir tous les jours, si je le sais. ■ (') 

Quel sombre spleen dans ce début hésitant, énigmatîque, 
d'une ironie fatiguée et inditTérente. Tacite l'attribue aux 
remords: • Ni le trône ni la solitude, dit-il, ne préservaient 
Tibère d'avouer les tourments de sa conscience et les châti- 
ments par lesquels il expiait ses crimes. • 

Toutes les manies de l'esprit humain se reproduisent indé- 
finiment. L'engoûment pour le théâtre, par exemple, qui est 
encore une caractéristique de notre temps, était poussé à 
l'extrême au temps de Néron. Lui-même était ou se croyait un 
chanteur di primo carteîlo. Au moment de se tuer, abandonné 
de tout le monde, sauf de son secrétaire Epaphrodite, il répé- 
tait en pleurant sur lui-même : • Quel grand artiste le monde 

(') Annalts,\i^. VI, cb. VII. 
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va perdre ! • Cet engoûtnent était tel, que déjà aous Tibère le 
Sénat avait été forcé de faire des règlements pour borner le 
salaire des comédiens et réprimer la licence de leurs partisans. 
Ces règlements défendaient, notamment, aux sénateurs d'en- 
trer dans les maisons des pantomimes, aux chevaliers de leur 
faire cortège dans les rues (i). Au reste, souvent le pouvoir 
souverain dut intervenir pour tarifer les honoraires non seu- 
lement des artistes, mais des avocats, des médecins. Sous l'em- 
pereur Claude, un chevalier distingué, Samius, après avoir 
payé à son avocat Suilius une note de 8o,ooo francs, reconnut 
qu'il avait été trahi par celui-ci et se perça de son épée dans la 
maison de ce défenseur infidèle, A la suite de ce scandale, il 
y eut au Sénat une 'discussion très curieuse sur les émolu- 
ments dus aux avocats et l'empereur fixa le maximum des 
honoraires à 2,COO fr,, au delà desquels on serait coupable de 
concussion ('). N'est-ce pas amusant de voir ces lointains 
ancêtres agités déjà par les mêmes préoccupations que nous? 
La douloureuse ne date pas d'hier. 

La vie politique, aussi bien que la vie privée, offre des simi- 
litudes étonnantes avec la nôtre. Le petit train-train parle- 
mentaire est absolument le même. Au fait, pourquoi aurait-il 
changé ? Il est vraiment plaisant de constater que les inonda- 
tions périodiques du Tibre jouent au Sénat romain le même 
rôle que chez nous, les débordements de !a Senne ou l'infection 
des eaux de l'Espierre. Il ne se passe, pour ainsi dire, pas 
d'année où l'on ne signale au Sénat les inondations du Tibre. 
Généralement, on nomme une commission pour examiner les 
remèdes à y apporter ; puis la question est enterrée et l'on n'en 
parle plus jusqu'à l'année suivante (*). 

Dans un ordre d'idées plus élevé, on examine les mesures 
à prendre contre le luxe, contre la licence des théâtres ; on 
fait des lois Bérenger ou bien le prince fixe le prix du blé, 
payant aux vendeurs une indemnité sur la caisse de l'État, 

(')^«nB/«, liï. 1, cliap.LXXVII, 
('} Annales, liv, XI, cKap. V, VI et VII. 

p) Annales, liv. VII, chap. LXXVI. — Les rapporteurs sont Arrontins et 
Atéius Capito qui finissent par conclure qu'il n'y a riea i, faire, disp. LXXIX. 
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Véritable loi de maximum {*). Sous Tibère, le socialisme 
d'État est réellement mis en pratique. Les propriétés ne trou- 
vaient plus d'acquéreurs à cause de la concurrence de l'Egypte, 
la terre devenait stérile faute de bras pour la cultiver ; que fait 
Tibère? Il crée un fonds de 20,000,000 de francs sur lequel 
l'État prête sans intérêt et l'on parvient ainsi à relever l'agri- 
culture de son marasme (style officiel) {!). 

Une des grandes plaies du temps élait les usuriers qui prê- 
taient à des taux ruineux aux fils de famille et les billets 
étaient payables à la mort du père (*). Sous les premiers 
Césars, on multiplie les lois contre l'usure, mais bien inutile- 
ment, car il faut sans cesse légiférer, et les mêmes plaintes et 
les mêmes déclamations se reproduisent continuellement 
contre les fils de famille qui ne vivent plus que pour les jeux 
et les courtisanes et contre les usuriers qui exploitent efTron- 
tément leurs vices. Pas de commentaire, n'est-ce pas? 

Le Sénat avait également à sévir contre les journaux de 
chantage. L'empereur Auguste remit, à cepropos, en vigueur 
l'ancienne loi de majesté ■ qui, sous le même nom, embrassait 
des objets tout diiTérents: trahisons à l'armée, séditions à 
Rome, atteinte portée par un magistrat p'évaricateur à la 
majesté du peuple. Auguste, le premier, étendit cette loi aux 
libelles scandaleux, indigné de l'audace de Cassius Sévérus, 
dont les écrits insolents avaient diffamé des hommes et des 
femmes d'un rang illustre {^) •. 

C'est cette même loi qui, plus tard, par une extension à la 
fois naturelle et odieuse deviendra la loi des suspects. Ecou- 
tez, à propos de l'application de cette loi, cette réflexion pro- 
fonde dont on reconnaîtra l'éternelle vérité. Il s'agit des 
libelles difïamaloires d'un certain Fabrîcius Veicnlo qui fut, de 
ce chef, chassé d'Italie sous le règne de Néron. < L'ouvrage, 
condamné aux flammes, fut recherché et lu avidement tant 



i})Anitalei. Ht TI. chap. LXXXVII. 
{*)^««o/«. liv. VI, chap. XVIftXVII. 
^jAnnala, \\y. XI, chip. XIII. 
l'J Annalts. liï. I, ch. LXXII. 
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qu'il y eut péril à se le procurer; dès que tout le moade put 
l'avoir, il tomba dans l'oubli (*). • 

Une mine inépuisable pour l'étude des mœurs, des carac- 
tères et la comparaison avec les modernes, ce sont les faits 
divers dont Tacite fait un large emploi. Il a soigneusement 
recueilli les plus notables et c'est dans son appréciation sur les 
faits importants, qui se sont passés dans l'année, que nous 
recueillons de précieux indices sur l'opinion publique en ces 
temps reculés. Il vaut la peine de mettre sous les yeux des 
lecteurs le récit qu'il fait d'une grande catastrophe dans l'anti- 
quité, de la catastrophe de Fidènes. Le souvenir du terrible 
incendie du bazar de la Charité à Paris est encore trop récent 
pour qu'il soit besoin d'insister sur les traits de ressemblance 
entre ces deux événements également affreux. J'abrégerai 
seulement les préliminaires du récit. 

Un certain Atilius, dans un but de lucre, avait organisé à 
Fidènes un spectacle de gladiateurs. L'amphithéâtre était 
immense, mais les fondements en étaient mal assurés et !a 
vaste charpente avait été élevée avec peu de soin et rapide- 
ment. Tout Rome se précipita pour voir ce spectacle. L'af- 
iluence fut énorme. • La catastrophe en fut plus terrible. 
L'édifice entièrement rempli, ses flancs se déchirent; il 
s'écroule en dedans, se renverse en dehors, entraînant dans 
sa chute ou couvrant de ses ruines la foule innombrable qui 
regardait les jeux ou se pressait à l'entour... Cependant, on 
écarte les débris et chacun se précipite autour des morts, les 
embrasse, les couvre de baisers. Souvent trompés par l'âge 
ou la taille, plusieurs se disputaient des restes défigurés que 
l'œil ne peut reconnaître. Cinquante mille personnes furent 
estropiées ou écrasées par ce funeste accident.... • Puis 
viennent les responsabilités. Atilius fut chassé de l'Italie. 
Enfin, l'allitude du public : • Au reste, dans cette calamité, 
les maisons des grands furent ouvertes ; on trouva partout des 
secours et des médecins, et pendant ces premiers jours, l'aspect 
de Rome, tout morne qu'il était, rappela ces temps antiques 

(i)^««o/,-j, liî. XIV.ch.L. 
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OÙ, après les grandes batailles, les citoyens prodiguaient aux 
blessés leurs soins et leurs richesses ('). ■ 

Dans ce récit vivant, animé, d'une catastrophe dans l'anti- 
quité, il n'y a pas un seul trait qui ne puisse s'appliquer à une 
catastrophe du même genre qui se passerait de nos jours. La 
foule cède aux mêmes sentiments qui se manifesteraient 
encore actuellement. La succession des é'als nerveux est la 
même, identiquement la même : curiosité, imprévoyance, 
affolement, désespoir, pitié, dévouement, colère, vengeance, 
sentiments d'altruisme développés par le spectacle pitoyable 
des souffrances d'êtres semblables à soi. Non, rien, absolu- 
ment rien de changé. 

Et l'on pourrait ainsi continuer longtemps encore à recueillir 
des anecdotes, des épisodes, des tableaux de mœurs qui nous 
donneraient la sensation exacte que rien n'a varié en nous et 
que ces récits on pourrait les dater d'hier. Et, cependant, dans 
le cours des siècles, l'âme humaine s'est modifiée dans une 
notable mesure. Quelle est donc cette partie de nous-mêmes, 
de notre manière de sentir, d'envisager les rapports sociaux 
qui a subi celte modification.' 

III 

Dans l'un des plus émouvants chapitres de son beau livre. 
Premiers principes, Herbert Spencer a résumé, avec son sou- 
verain bon sens et sa profonde logique, le conflit éternel de la 
religion et de la science. Il a montré la religion en qui tou- 
jours était une âme de vérité , affirmant le mystère (et cela était 
vrai), mais faisant beaucoup d'affirmations définies sur le 
mystère, afiectant d'en connaître la nature dans ses détails les 
plus intimes. Comme c'était prétendre à une connaissance 
positive, elle usurpait sur le domaine de la science. L'élément 
vraiment religieux de la religion a toujours été bon ; ses élé- 
ments irréligieux seuls ont été reconnus insoutenables en 
théorie et mauvais en pratique; mais elle s'en est purifiée de 
plus en plus. La science a toujours été l'agent de cette puri- 
fication. On prouverait facilement que tous les degrés de déve- 

(>) Annales, li». IV, ch. LU et Lllt. 
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loppement parcourus par la religion, depuis sa conception 
primitive et la plus grossière, jusqu'aux idées relativement 
élevées qu'elle professe aujourd'hui, elle les a parcourus grâce 
à la science ou, plutôt, forcée par la science. Cette pression de 
la science sur la religion semble antireligieuse à ceux qui 
l'exercent et à ceux qui la subissent; mais c'est le contraire. 
De même que la religion est restée au-dessous de sa fonction 
parce qu'elle a été irréligieuse, la science esj restée au-dessous 
de sa fonction parce qu'elle a été inscientifique. Notez les points 
de ressemblance. La science a commencé par discréditer la 
croyance aux personnalités distinctes, par lesquelles on 
expliquait les phénomènes ambiants, mais elle lui substitua 
la croyance à des puissances causales qui, si elles n'étaient pas 
personnelles, étaient au moins concrètes ; tel le principe vital. 
La science a peu à peu abandonné ces puissances métaphy- 
siques; elle a reconnu qu'elles n'avaient pas d'existence indé- 
pendante, qu'elles n'étaient que des combinaisons particulières 
de causes générales. En dernier lieu elle a attribué de vastes 
groupes de phénomènes à Xéleclriciié, à \ affinité chimique et à 
d'autres forces générales quelconques. La science était tou- 
jours inscieutifique , parce qu'elle se donnait, sans le dire, l'air 
de savoir quelque chose de la nature de ces puissances. Enfin, 
de nos jours, la science a fait encore un progrès énorme en se 
purifiant, elle aussi, de cet élément inscientifique. Le magné- 
tisme, la chaleur, la lumière, etc., qu'on avait longtemps 
regardés comme autant d'impondérables distincts, com- 
mencent aujourd'hui à n'être plus pour les savants que des 
modes différents de manifestation de la force universelle. Il 
estdonc à espérer et à prévoir qu'un jour viendra où il régnera 
entre la religion et la science une paix permanente, quand la 
science sera pleinement convaincue que ses explications sont 
prochaines et relatives, et que la religion sera pleinement con- 
vaincue que lemyslère qu'elle contemple est absolu ('). 

(1) On me pardonnera d'avoir ici. résumé le beau chapiire de M. Spencer 
iulilulé Ri^omiliatioiu J'ai cru rendre îetïicc à beaucoup de personnes qui ne 
le conBaissenl pas. J'ai employé la plupart du temps les propres teime» de 
l'auleur, en élagianl les développemenls qui ne me paiaissaieat pas absolument 
jndi.'pensableî. 
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Dans la première moitié du premier siècle de cotre ère, la 
science, bien qu'elle eût lutté déjà depuis trois siècles contre 
les manifestations primitives de l'esprit de superstition, n'était 
pas parvenue encore à aCTranchir l'intelligence humaine du 
fétichisme ancestra! où elle croupissait. Quelques grands 
esprits : Platon, Socrate, Aristote avaient entrevu la cause 
unique, le Dieu inconnu, mais leurs efforts n'avaient pas 
abouti. La semence qu'ils avaient jetée ne germait pas 
encore. On était cependant sur le seuil des temps nouveaux. 
La philosophie néo-stoïcienne d'une part, le christianisme de 
l'autre montraient la nouvelle voie où l'humanité se précipi- 
terait bientôt. Le monde entier était donc livré à la supersti- 
tion la plus misérable et la plus puérile. 

Quand nous lisons dans Tite-Live, Salluste, Tacite, Pline le 
Jeune lui-même, le récit de certains phénomènes qui appa- 
raissaient régulièrement comme les présages d'événements 
terribles ou heureux, nous sommes pris d'un profond éton- 
nement et d'une certaine pitié pour ces grands esprits qui 
nous paraissent d'une créduHlé, d'une niaiserie inconcevables. 
Et, cependant, il n'y a pas lieu de s'en étonner ; à chacun des 
degrés de leur évolution, les hommes doivent .penser avec les idées 
quHls possèdent. Or, les idées que les Romains possédaient sur 
la nature des choses, sur la terre, sur le cosmos, étaient telle- 
ment insuffisantes qu'ils ne pouvaient encore expliquer les 
relations entre les phénomènes que par l'intervention de per-, 
sonnalités distinctes et semblables à eux-mêmes. Ils n'étaient 
pas encore sortis de l'anthropomorphisme. Leur crédulité 
était tout simplement en proportion de leur ignorance. 

Quelque avancée que fût la civilisation romaine à cette 
époque, quelque rafDnées que fussent la vie et les mœurs des 
Romains de la haute société, rien ne pouvait suppléer à leur 
insuffisance scientifique. Ils étaient, par ce fait, condamnés à 
la superstition la plus grossière. Un exemple typique fera 
saisir sur le vif la singulière infériorité où se trouvaient forcé- 
ment sous ce rapport les plus illustres écrivains de l'antiquité. 

Suétone, un grand historien, doublé d'un grand avocat, 
écrit à son ami et collègue Pline le Jeune pour le prier de faire 
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remettre une plaidoirie parce qu'il avait eu un songe qui lui 
paraissait de mauvais augure et celui-ci lui répond la lettre que 
voici ; 

' Pline à Suétone, 

• Vous m'écrivez qu'épouvanté par un songe vous craignez 
pour le succès de votre plaidoirie. Vous me priez de demander 
un délai de quelques jours, ou d'obtenir au moins que vous ne 
plaidiez pas à la prochaine audience. Cela n'est pas facile. 
Cependant, j'essayerai 



Car c'est de Jupiter que nous viennent les songes. 

mais il importe de savoir si d'ordinaire l'événement est con- 
forme ou contraire à vos rêves. En me rappelant un des miens, 
j'augure bien de celui qui vous fait peur. J'allais plaider la 
cause de JulJus Pastor Je rêvai que ma belle-mère, à mes 
genoux, me conjurait de ne point plaider ce jour-là. J'éiais 
fort jeune : je devais parler devant les quatre tribunaux 
assemblés, j'avais contre moi les citoyens les plus puissants. 
Toutes ces circonstances, après mon songe fatal, devaient me 
fiiire perdre la tête. Je plaidai néanmoins en pensant que ma 
parole engagée était pour moi la patrie et, s'il est possible, 
quelque chose de plus cher encore. Je réussis, etc. • 

Très intéressant, n'est-ce pas, et très caractéristique ce 
mélange de la civilisation la plus avancée et d'une superstition 
barbare et presque primitive. Ce sont deux intellectuels de la 
plus haute volée qui échangent 'cette correspondance éton- 
nante pour nous. Toute l'antiquité est là. Les honnêtes gens 
de l'époque n'étaient guère plus avancés sous ce rapport que le 
vnlgum fecus, que le sceptique Horace avait tant en horreur. 
Le monde extérieur restait lettre close pour les philosophes, 
les historiens, les poètes, et non seulement le monde extérieur, 
mais l'humanité elle-même. Car le second point où il est per- 
mis de constater que l'âme liumaine a subi une modification 
considérable, c'est dans la manière dont les relations entre 
hommes étaient envisagées, il y a deux mille ans, et comment 
elles le sont aujourd'hui, L'âm^ antique était inhumaine. 
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Pour le même motif que les anciens étaient superstitieux, ils 
étaient inhumains. La conscience d'espèce n'était pas née en eux 
ou, du moins, elle venait de naître. Ce sentiment confus et 
obscur qui fait que l'on s'intéresse à un étranger parce qu'il est 
semblable à soi, que l'on souffre de ses souffrances, ce senti- 
ment agitait vaguement le monde, depuis que le monde était 
conquis et administré par la force romaine et soumis aux mê- 
mes lois et aux mêmes habitudes. Ilest indéniable qu'à l'époque 
où le christianisme prit naissance, il y avait partout une vague 
attente de quelque chose de nouveau. Les preuves abondent de 
ce malaise, de cette inquiétude générale. Les théologiens y 
ont vu la preuve que les temps prédits par lesprophètes étaient 
venus et que l'Homme-Dieu allait naître pour régénérer- 
l'humanité. 

Il y a dans Plutarque un curieux récit qui donne te frisson 
des choses surnaturelles, un récit qui fait penser aux contes 
cruels de Villiers de l'Iale-Adam et qui nous pénètre par son 
caractère mystérieux. Il passe dans ce récit quelque chose 
comme ce souffle dont parle l'Écriture : 

Et le poil de ma chur se hérissa d'horreur ! 

Le voici : 

■ Vers le temps de Tibère, un navire passait dans le voisi- 
nage de l'île de Faxos ; la plupart de ceux qui le montaient 
étaient encore éveillés, assis à table et buvaient, lorsque de l'une 
de ces îles on entendit une voix qui appela Thamus, le pilote, 
si fortement que chacun en demeura ébahi. Au premier et au 
deuxième appel, Thamus garda le silence; au troisième seule- 
ment, il osa répondre, et alors la voix ajouta avec plus de force 
encore : • Quand tu arriveras à la hauteur de Palôdès (sur la 
càic à''&ç\ié)a.naoncç. qa^ le grand Pan est fnûrl. Lorsqu'on fut 
arrivé à cette hauteur, Thamus s'acquitta de sa commission, et 
de ia poupe du navire cria à terre : le grand Pan est mort! Et 
alors, il entendit comme des lamentations bruyantes et des 
exclamations de surprise proférées par plusieurs personnes. 
Les témoins oculaires de ce fait le racontèrentà Rome. Tibère 
s'en informa et le tint pour certain. • 
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Frana de Champagoy, dans son. histoire si pittoresque et si 
documentée des Césars, relate ce récit et il ajoute : • Ea e0"et, 
le grand Pan était mort : le panthéisme idolâtrique avait reçu 
le coup mortel. L'adoration du tout, le culte de toute chose 
créée allait faire place à la religion de l'unité créatrice. Devant 
le polythéisme de la Grèce, devant le naturalisme abrutissant 
de rOrieat, se réveillaient avec une énergie toute nouvelle 
et la connaissance véritable de Dieu et le sentiment de la per- 
sonnalité humaine. • 

Il n'est cependant aucunement besoin de recourir à desinter- 
prétatiODs surnaturelles pour expliquer le malaise qui régnait 
partout à cette époque. Nous l'avons revu, ce même malaise, 
. au xvi^ siècle; il était précurseur de la réforme; à la fin du 
XVIII* siècle, il était précurseur de la révolution et, actuelle- 
ment encore, n'y a-t-il pas partout une fermentation sourde qui 
annonce que des temps nouveaux ne tarderont pas à naître et 
qu'un changement considérable doit se faire encore dans les 
relations sociales pour que la l<^ique sociale reçoive satisfac- 
tion.' 

La conquête romaine, voilà le grand fait qui explique la 
transformation de l'esprit humain, de ses conceptions sur la 
nature, sur le monde, sur les hommes ; voilà la cause de 
l'adoucissement des mœurs et de la disparition du poly- 
théisme. C'est le fait capital qui donna naissance au sentiment 
de la solidarité humaine. 



IV 



L'origine de toute association est la reficonlre ou le conflity et 
dans tout conflit il y a deux périodes. La première période est 
ce que les sociologues appellent le conflit primaire, qui donne 
naissance au conflit secondaire. La constatation des dissem- 
blances provoque le conflit primaire et celle des ressemblances 
le conflit secondaire. • Les similitudes d'actions produites 
nécessairement par l'incidence des forces physiques sont la 
base physique de l'imitation et sont une part essentielle de tout 
conflit. Si deux billes de billard se choquent, chacune frappe 
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l'autre comme elle en est frappée (i). Quand deux hommes se 
battent, chacun d'eux copie instinctivement les coups de 
l'autre. L'imitation est uoe part du conflit primaire entre des 
animaux ou des hommes qui luttent à mort, aussi bien que du 
conflit secondaire qui continue parmi les animaux ou les 
hommes unis par des relations sociales. • 

Si la similitude d'action persiste assez longtemps, elle crée 
une similitude de structure dans les corps conflagrants. La 
similitude de structure, réagissant à son tour sur l'activité, mo- 
difie le conflit. Par suite de cette action modificatrice de l'imi- 
tation, tout conflit coascient qui se prolonge beaucoup s'épure 
lui-même. H en résulte que, quoique les rapports sociaux 
reflètent toujours en quelque degré le rude égolsme du conflit 
primaire dont ils proviennent, leur évolution est en somme un 
raffinement progressif des modes de conflit secondaire. 

N'est-ce pas là un commentaire exact et précis du célèbre 
vers : 

[Gracia capta f,r«m vUtorem repil.^ 

(La Grèce vaincue s'empara à son tour de son farouche vainqueur.) 

Tant que la conquête romaine perdura, l'égoïsme du vain- 
queur, ne laissa pas de place aux sentiments humains qui 
naissent de la constatation des similitudes entre vainqueurs et 
vaincus. Ceux-ci, cependant, prirent en quelque mesure les 
habitudes, les mœurs dès vainqueurs à qui ils communiquèrent 
en retour une part des leurs et, par la force de l'imitation, les 
relations s'adoucirent, s'épurèrent, et l'association succéda au 
conflit, l'association qui est la iîn nécessaire de tout conflit qui 
ne se termine que par la mort de l'un des conflagrants. 

Le siècle d'Auguste ferma l'ère des conquêtes et c'est alors 
. que l'imitation accomplit son œuvre sociale. Ainsi fut préparée 
la grande révolution intérieure qui s'opéra dans l'âme humaine 
et dont les deux facteurs à jamais dignes de la reconnaissance 
du monde furent : le Christianisme et le Néo-Stoïcisme. 

Que les Romains de la république fussent absolument 

(') M. Franklin H. Giddings, Principes di Sociologie, liv. II, chap. I, 
p!^ei98 et 99. 
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inhumains et n'eussent ni soucis ni préoccupations des devoirs 
qu'impose à l'homme sa qualité d'homme, cela n'est pas 
douteux, et leur histoire n'est qu'une longue énumération 
d'actes de cruauté et de crimes de lèse-humanilé. Dans une 
étude précédente sur • la Charité ■, j'ai développé suffisam- 
ment ce point de vue pour quej'e ne doive pas y revenir ici. Je 
résumerai seulement les traits principaux qui difTéreocient la 
manière d'être des anciens de la nôtre au point de vue 
des relations sociales : 

i" L'esclavage était une institution ofUcielle ; 

z" La guerre donnait le droit de mort sur te vaincu et le 
captif et l'esclavage n'était qu'une application utilitaire de 
ce droit, Jules César, le plus clément des Romains de son 
temps, fait tuer quatre mille Helvétiens vaincus et couper les 
deux mains à dix mille autres (i) ; 

3° Le père de famille avait le droit de vie et de mort sur 
l'enfant. La loi ordonnait même de tuer l'enfant mal 
conformé (*). It avait le droit de limiter te nombre de ses 
enfants (3) ; 

4' L'art de tuer et de mourir était le plus prisé des Romains. 
Les jeux du cirque, les combats de gladiateurs, les naumachîes, 
où périssaient des centaines d'hommes, étaient les spectacles 
favoris des Romains. Chose horrible et typique : les vierges 
douces et modestes, qui assistaient à ces horribles tueries à côté 
de leurs parents, à la vue d'une blessure hardiment portée se 
levaient ravies et s'écriaient : • Il en tient ! • Hic kabet ! Elles 
s'irritaient contre le vaincu qui demandait miséricorde et 
renversaient les pouces en signe de mort. Elles comptaient les 
blessures, faisaient retourner et percer de nouveau le corps 
dans lequel elles soupçonnaient un reste de vie. Par un raffine- 
ment de cruauté, les spectateurs ne laissaient pas même 
au mourant la liberté de son dernier soupir. Ils lui ordonnaient 
de prendre l'épée du vainqueur pour la conduire à sa gorge ou 
bien; à genoux devant lui, de se cramponner àsajambedepeur 

(1) CesAR, B. G, vin, 54. 
(î) QIC. De Ugih,a,'[\l,%. 
(?) Pi.iN, X, 71-72. — Tacite, Germ., 19. 



Dig,l,z.cbyC00glc 



L'AME antique et L'AME moderne 24S 

que les convulsions de la soufTrance ne rendissent le dernier 
coup mal assuré {'). 

Donc, inconscience flagrante dans l'inhumanité ! Toute cette 
foule ; sénateurs, chevaliers, magistrats, augures, prêtres de 
tout culte, philosophes appointés, matrones respectables, 
vestales et prêtresses, courtisanes adulées, le Tout-Rome, 
enfin, de cette époque qui ressemble sous tant de rapports à la 
nôtre, tout ce monde courait applaudir à ces horribles spec- 
tacles. C'était la môme foule que nous avons vue si pitoyable 
lors de la catastrophe de Fidènes, quand il s'agissait d'une 
calamité qui atteignait le monde romain, qui mettait en 
larmes des familles romaines. C'est que, pour les anciens, 
l'étranger, le captif, le gladiateur, l'esclave n'étaient pas des 
hommes ; ils n'étaient que des ennemis vaincus. Leur concep- 
tion de l'humanité n'allait pas au delà. Encore une fois, ils ne 
pouvaient penser qv^avec les idées qu'ils possédaient. Ce n'est 
qu'après bien des années encore de vie commune, d'action et 
de réaction réciproque, d'intercourse sociale, d'imitation de 
mêmes types, que cette idée si simple de solidarité humaine 
pénétra dans le cerveau de quelques-uns d'abord et ensuite 
dans les habitudes de la masse. 

Pouvons-nous dire même que dix-neuf siècles ont suffi pour 
effacer la cruauté et l'égolsme ataviques ? Ne voyons-nous pas 
encore de nos jours l'homme disparaître derrière le Français, 
l'Anglais, l'Allemand et la haine renaître aussi vivace que 
jamais contre l'étranger qui, pour certains, n'a pas cessé 
d'être l'ennemi. Quoi qu'il en soit et quelque découragement 
que nous apporte l'heure présente où les préjugés de patrie, 
de classe et de religion mènent encore une furieuse campagne 
contre la Raison, ne désespérons pas et que la leçon indé- 
niable de l'histoire soit notre réconfort ! Oui, l'histoire est là 
pour nous enseigner que l'homme n'a pas varié dans ses 
affections, mais qu'il a changé d'une manière appréciable dans 
ses haines. Le côté sympathique de l'espèce s'est plutôt 
développé et le côté antipathique s'est émoussé dans une 

(') Cic. 7Tui«*i.,II,i7.— SllNftQUE,épiire30. (VoirFBANZDECiiAMrAGNY, 
vol. II, pagei 35S et s\ 
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notable mesure. On peut affirmer d'une manière générale que 
îe sentiment qui se développe d'une manière constante dans 
l'humanité c'est le gentiment de la conscience d'espèce. 

M. Franklin H. Giddings, dans ce livre souvent cité par 
moi, Les Principes de sociologie, après avoir étudié les éléments 
de la théorie sociologique moderne, rejette comme insuffi- 
santes les généralisations des principaux sociologues eontem- 
porains. Il n'admet comme lait social élémentaire ni le Conflit 
àe M . G\.}mp\ovj\cz, ai ïç Conflit far a/iiance Ae M. Novicow, 
ni l'Imitation de M. Tarde, ni l'Impression de M. Durkheim, 
ni le Contrat du professeur De Greef, et il conclut en ces 
termes : 

' Par conséquent, le postulat sociologique ne peut être que 
celui-ci ; le fait élémentaire et original dans la société est la 
conscience d'espèce. J'entends par ces mots un état de con- 
science dans lequel chaque être, à quelque degré qu'il soit sur 
l'échelle vitale, reconnidt tout autre être conscient comme de 
la même espèce que lui... • 

Dans sa plus large acception, la conscience d'espèce sépare 
l'animé de l'inanimé. Dans le large règne de l'animé, elle 
délimite les espèces et les races. Parmi les races, la conscience 
d'espèce soutient les groupements ethniques et politiques ; elle 
est la base des distinctions de classe... 

Eh bien ! je pense que l'étude attentive de l'histoire confirme 
cette théorie ; je pense que si le côté sympathique de l'homme 
se soutient à travers les âges, si le côté antipathique se 
restreint et s'émousse graduellement, c'est que graduellement 
aussi le sentiment de la conscience d'espèce se développe dans 
l'humanité. Je pense donc que la loi de progrès, prouvée par 
l'histoire, est une loi d'amour et non unç loi de haine. • La 
fonction de la société, conclut M . Giddings, est de développer 
la vie consciente et de créer la personnalité humaine. C'est 
l'association consciente avec ses semblables qui développe la 
nature morale d'un homme. La fonction de l'organisation 
sociale est l'évolution de la personnalité jusqu'à ce qu'elle 
atteigne ce que nous appelons l'humanité. ■ 

Jules Vieujant. 
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Il est, même au milieu des événemencs les plus précipités, 
dans le tourbillon des folies humaines, dans le déluge des 
passions, dans le chaos de l'histoire, des lieux aux seuils desquels 
le tumulte s'arrête : lieux de trêve, où se respire la quiétude des 
choses paisibles, le bien-ftrc de l'intérieur ijue les bruits 
du dehors n'atteignent pas; où l'érection, l'écroulement d'un 
trftne mettent à peine comme un bourdonnement de mouche, 
tant le logis est ouaté contre tous les bruits environnants. Telle 
était cette hospitaUère demeure de Saint-Cloud, dans laquelle 
M. Lagouret ayait hébergé de nombreuses théories d'amis, 
d'amis de ces amis, auxquelles étaient venues s'ajouter d'autres 
filiations d'amis, si parfaitement nombreuses et embrouillées, 
que personne n'eût pu dire de quelle branche d'amis elles 
descendaient. 

Au temps de l'empire on avait tenu table ouvene, ec les offi- 
ciers de l'empereur, entre deux campagnes, avaient fait honneur 
aux vins de ce « brave ami » ! 

Quel sacré pétillement de terroir ils vousavaient!,., C'étaient 
des vins patriotiques qui vous emplissaient le cœur de feux 
réjouissants. Huit jours passés à Saînt-Cloud vous donnaient 
des forces pour toute une campagne... Ah! on vous quittait le 
cœur gros, ami Lagouret... Et l'on vous jurait ses grands 
dieux de revenir;... si... l'on revenait. 

Puis, un beau jour Napoléon fait ses adieux... Et les amis?... 
que vont faire les amis ? 
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Que voulez-vous qu'Us fassent ?... Parbleu, venir endormir 
leur douleur à Saint-Cloud : tâcher d'oublier. 

* Ah! ce cher ami! » 

Un matin, un coup de foudre : 

L'Empereur ! 

Vite, vite, une dernière rasade : du baume pour une nouvelle 
campagne. — Si l'on en revient, on reviendra, parole d'hon- 
neur! 

Cent jours. 

Il est à Sainte-Hélène, couvert des sombres voiles de 
Waterloo. 

Et les amis ? 

Ils se cachent, ils sont morts, les amis; mais, Dieu aidant, il 
y en a de nouveaux, de jolis garçons, jeunes, nobles, élégants, 
parfumés, qui traînent la gaieté après eux, emplissant la maison 
de leur insouciance folle, faisant tout revivre, vibrer sous leurs 
saillies mordantes et fines, ô! infiniment plus spirituelles que 
les grosses plaisanteries de leurs devanciers bonapartistes — it 
faut l'avouer. Les vieux amis?... Pé! comme ily abeau temps 
qu'ils sont oubliés, et, en voyez-vous revenir un : triste ,]fa[igué, 
désillusionné, venant asseoir sa longue figure à la table étince- 
lante ? 

Et la présentation : 

t M. Bertrand, un... vieil ami... 

— M. le comte de la Varrière de Montagnac. 

— Monsieur, 

— Monsieur. » 

... Et la réflexion de M. le comte : 

« Vieux pique-assiette. » 

Heureusement qu'il n'en venait pas. 

Or, ce soir du mois de juin, M. le comte de la Varrière de 
Montagnac, lieutenant aux hussards du roi, chantait un duo avec 
M"" Juigney, née Colette Lagouret, dont il était fortement 
épris et à laquelle il faisait une cour aussi assidue que malheu- 
reuse. Il n'en était que plusamoureux et it l'était avec un entè- 
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tement que renforçait ua soupçon de jalousie ; n'avait-il pas 
remarqué que son ami des Esparts, des gardes du corps, vouait 
à M"" Juigney une attention exagérée... 

Ce des Esparts la regardait encore eu ce moment... Qu'est- 
ce qu'il lui voulait, hein ?.. . 

Le duo et la rétlesion furent interrompus par un coup de 
tonnerre : un orage, menaçant depuis quelques heures, éclatait 
enfin. 

M°" Juigney, très nerveuse, se leva, coupant le duo, qui s'ar- 
rêta li, tout étonné, à la grande satisfaction de tout le monde. 

Des Esparts se précipita : 

i Qhl vous n'achevez pas, Madame? 

— Excusez-moi, M. des Espans, il fait si étoufTant. » 

Le lieutenant du Meyne, un autre, un autre encore : 

« 0,uels regrets... vraiment impossible... fâcheux orage. > 

M"^ de Passin, la fille aînée de M. Lagouret, qu'entourait tout 
ce qui n'était pas militaire parmi les invités, fit diversion à ces 
petites hypocrisies de la politesse, en concentrant l'attention sur 
elle; d'ailleurs, habituée à ces hopimages de contemplation 
admirative, elle n'aimait pas la musique, qui ordonnait le silence 
et attirait les regards sur les exécutants, au détriment de sa 
beauté, maintenant rayonnante, se sachant te point de mire de 
tous CCS yeux. 

Derrière elle, silencieux, humble, l'air soumis, bien pénétré 
de la supériorité de sa femme, le comte de Passin, qui n'osait 
souffler mot de toute une soirée, certain de ne dire que des sot- 
tises, quand il se savait écouté par la comtesse; aussi avait-il 
abandonné depuis longtemps la parole, partout où elle l'accom- 
pagnait. 

• M, du Meyne, demanda M"* de Passin à un très jeune 
officier de carabiniers, votre ami de Salnt-Geny ne viendra pas 
dans ce temps-là;... écoutez donc quelle pluie ! > 

Du Meyne certifia, ne souffrant aucun doute : 

« Madame, il viendra; qu'importe la pluie, c'est une rosée 
qui fondra sous votre regard. » 



3vGooglc 



250 REVUE DE BELGIQUE 

M"° de Passin eut un sourire de commisération : 
« Avez-vous vingt ans, M. du Meyae? 

— J'en ai vingt-trois, Madame. » 
Tous bas elle lui glissa : 

tt Déjà,,., et... si jeune? B 

Du Meyne rougit légèrement, embarrassé. 

Une voix monta du perron, forte, timbrant bien : 

• Depuis quand fftme-t-on la bicoque aux voyageurs trem- 
pés?... C'est-ii toujours le papa Lagouret qui niche dans le 
trou ?. . . Oui., . Alors, j'entre. . . Quoi, qu'est-ce ?. , . Du 
monde?... Eh ben, et puis après?... Du monde, du monde!... 
Je m'en... » 

11 y eut un silence, puis un pas solide qui résonna, puis la 
porte qui s'ouvrit. 

L'homme était très grand, enveloppé tout entier dans une 
capote qui criait l'Empire. 

■ Salut I H 

M. Lagouret s'avança, regarda bien cette tête grise, toute 
de loyauté et de bravoure, et se sentit chaud au cœur, à la 
souvenance d'anciens hôtes, qui avaient autrefois, du temps de 
l'Empereur, apporté la jovialité et l'entrain de leur bonne 
humeur traditionnelle. 

a C'est vous? 

— Vous ? » répéta l'autre étonné; puis s'adressant à M"' de 
Passin. 

a Et toi, Gabriellc, tu ne me reconnais pas non plus? ■ 
M. de Passin voulut se fâcher, madame fit la moue. 
a ... Et Colette, Colette même ne se souvient plus du cou- 
sin... Marsac... 

— Mon neveu! 

— Mon cousin! » 

On présenta le revenant : 
« Monsieur le colonel Marsac. » 
Lui ajoutait chaque fois : 
a De la garde impériale. » 
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Il y eut un froid. 

Le trouble-fête ânit par dëmaûder : 

t Si je suis de trop, je puis m'en aller. » 

On se récria : « Comment pouvait-il penser...? a 

Colette vînt lui prendre le bras et l'entraîna dans l'embrasure 
d'une fenêtre. 

Les conversations reprirent. 

Le nom du colonel Marsac, jeté inopinément dans ce milieu 
où dominait l'élément militaire, causa une certaine émotion : 
tous avaient entendu parler de ce nom associé i toutes les 
batailles de l'autre, de celui qui était là-bas, prisonnier, et, 
malgré le dédain qu'on affichait à l'égard de ces vieilles épau- 
lettes, il y avait autour de ces débris de l'armée napoléonienne 
comme un reste de grandeur majestueuse, fait de l'éclat de 
vingt victoires que n'avait pu ternir la débâcle finale. 

On eut bien vite repris le dessus. 

« Mon cher ta Varrière, disait un capitaine de dragons, je 
soutiens que M. le duc de Berry a plus grand air en colonel 
général des dragons, que votre duc d'Orléans avec toutes ses 
chamarrures de hussard, qui le font ressembler à quelque poli- 
chinelle échappé de sa boite. 

— Mon cher, répondit !a Varrière de Montagnac négligem- 
ment, c'est un fait reconnu : notre colonel enfonce M. de 
Berry; il n'y a plus que messieurs les dragons pouB ne pas en 
convenir. » 

Des Espans et du Meyne un peu à l'écart : 

M Ah!... ha, ha!... Nous avons été sitfler M"' Mars, par 
escouade, hier... C'était bien!... Non, très bien!... On s'est 
fort amusé... Tu sais qu'on enlève les N au Louvre ? 

— Vraiment? 

— Oui... Ah! mon vieux du Meyne !.>. came revient main- 
tenant... 

— Quoi donc ? 

— J'ai tout à fait oublié noire rendez-vous au Café Valois... 

— Ces messieurs sont piliers au Café Vaiois? » 
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Les officiers se retournèrent. 

Des Esparts, tout en enlevant de sa manche un impercep- 
tible atome de poussière, à l'aide de chiquenaudes ennuyées : 

t Piliers au Café Valois, si vous voulez,,. Je n'ai jamais eu 
le plaisir de vous y voir, monsieur... ' 

— Marsac, de ta garde impériale. 

— Ah! de... la... garde... impériale. 

— Ne vous en déplaise, M. des Esparts, des... gardes du 
corps. » 

Ces s gardes du corps » tombèrent, plutôt qu'ils ne sortirent 

des lèvres. 

La Varrière qui observait le colonel s'avança : 

t II me semble avoir vu monsieur au Café Valois, cependant, 

si j'ai bonne mémoire... 

— Très bonne, en eiFet, lieutenant :... Je fus témoin du 
vieux colonel Zadewoski, dans son duel avec le comte de la 
Varrière de Montagnac, et les intérêts de mon client ont pu, 
il est vrai, me conduire plusieurs fois au Valois; mais ordinaire- 
ment on me trouve au Café Lemblin... On y est bien, pour- 
quoi changer? » 

La Varrière se méprit sur cette bonhommie : 
« Je regrette de vous l'avoir fait abandonner, par ma 
faute... » 

Marsac de plus en plus bonhomme : 
« De rien, de rien. 

— Mais, voyez-vous, monsieur, continua la Varrière, il 
arrive tel moment, où une leçon devient nécessaire... s 

Un éclair passa dans les yeux du colonel; puis il reprit sa 
figure tranquille. 

« Oui, oui, je vois, et quand tel moment est arrivé, il 
est bon qu'un homme de cœur se lève et donne la leçon... 
Peu importe si celui qui la donne est jeune et s'il s'adresse 
à un vieillard; peu importe si l'un n'a rien fait, rien prouvé 
en sa vie et si l'autre a versé le meilleur de son sang pour 
la grandeur de son pays; peu importe si le premier a pour 
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lui tous les avantages résuliaac de sa jeunesse, de la force de 
son Age et si le second a tous les désavantages résultant de sa 
vieillesse, de ses infirmités... 

La Varrière très paie, interrompit, balbutiant de colère con- 
tenue : 

« Q.ue voulez-vous dire? u 

Marsac, très lentement, en gourmet qui déguste : 

« Je veux dire, que c'est une triste chose que d'avoir le 
triste courage de... tuer un homme épargné par vingt batailles; 
de ne point porter aux cheveux blancs le respect qui leur est 
dû, et d'avoir le front de croiser le fer, jeune homme contre 
un vieillard. J'en appelle à vous tous, messieurs. ■ 

Il n'y eut pas un mot. 

t ...Et j'en appelle à votre propre conscience, monsieur de la 
Varrière, acheva-t-il, en se tournant vers l'officier. 

— Monsieur... rMa la Varrière. » 

Marsac le dominant de toute la tête, de sa voix la plus pro- 
fonde : 

« Oh, vous savez, quand il vous plaira. > 

La Varrière pour toute réponse le toisa de la tête aux pieds ; 
puis, donnant le bras à des Esparts, se dirigea vers le groupe 
entourant la belle M""" de Passin, tout en glissant à l'oreille du 
garde du corps : 

€ Manque d'éducation... Rien à iaîre... Tous comme ça 
dans cette armée de Buonaparte... Ramassis de rustres... Com- 
prends pas... Pas chez lui ici...» 

Cette algarade valut à Marsac d'être mis en quarantaine, le 
soir même de son retour, avec le sous-entendu qu'on serait 
enchanté qu'il suspendit ses visites. 

Ceci fut l'œuvre de M"" de PassJn, qui n'aimait pas l'Empe- 
reur et les bonapartistes. 

M Adieu donc I...» 

Et le colonel Marsac reprit le chemin de Paris. 
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Pendant un mois il fut au Café Lemblîn, du matin au soir, le 
nez au vent, â la recherche de quelqu'un qui ne venait pas. 

Au bout de ce temps, légèrement découragé, il se fit un peu 
plus rare,puis davantage, puis enfin reprit ses heures de visites 
habituelles. Tout ce qui tenait pour l'Empereur, en i8 17, venait 
i ce Café Lemblîn, où les échos vibraient comme des cordes 
sensibles, a la moindre discussion. 

Marsac se complaisait dans cette atmosphère d'échauffourée, 
où les mots cinglaient, où toutes les voix rappelaient le cuivre, 
le commandement, où chacun parlait comme s'il se fût adressé 
à des escadrons. Un oui ou un non prenaient des allures de 
roulement de tonnerre. 

L'endroit était agréable ; on s'y trouvait en famille. 

Le Café Lemblîn, quelques supérieurs à visiter et une longue 
promenade quotidienne prenaient tout le temps du colonel 
Marsac, Le désœuvrement ne lui pesait pas trop, et s'il avait au 
moins pu s'entretenir fa main, il eût pris son parti de cette 
inaction forcée. 

Malheureusement, la mam ne trouvait pas à s'entretenir. 

Ce matin-là, il s'en revenait de sa promenade, vers les dix 
heures, par les quais tout inondés de chaud soleil. Devant lui 
trottait légère, fine de taille, avec des cheveux follets que 
secouait la bise, une grisette, une adorable grîsette en bonnet 
capricieux, si capricieux qu'il semblait un miroir du mignon 
cœur de la belle enfant. 

Celte jeunesse faisait plaisir à suivre; Marsac emboîta ïe pas, 
son pas ferme, résonnant en cadence. 

Après un temps elle se retourna avec un joli sourire sur l'es 
lèvres. 

Les moustaches grises répondirent à l'envi. 

Un peu plus loin le joli sourire se retourna encore. 

Les moustaches grises prenaient des proportions folichonnes. 
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« Hé, hé !... coquin de soleil !... Coquin de printemps!... 
Coquin de... On se sent vingt ans !... Coquin de co...» 
La parole s'arrêta sur les lèvres du colonel, les moustaches 

se dressèrent, les yeux se firent durs : 

MM. de la Varrière, des Esparcs et du Meyne venaient de 
tourner l'angle d'une rue. 

Marsac grommela, ironique : 

■ Les mignons du numéro dix-huit. » 

Le numéro dix-huit était S. M. Louis XVIIl, roi de France. 

MM. les «mignons» avaient, chacun, un petit bouquet 
d'œillets blancs à la main. 

« Hé mais ! regardez donc ! fit la Varrière, la vieille garde 
appuyant une chasse à cette charmante personne... Vieux 
fat !... Ça se croit encore capable de... dire quelque chose. > 

Au passage, s'inclinanr, il offrît son bouquet à la belle fille : 

€ Mademoiselle, ces fleurs ne pourraient être remises en 
meilleures mains; permettez-moi de vous les oflrir et daignez 
les accepter comme un hommage à votre beauté troublante. » 

La grisette sourit de toutes ses dents,- remercia, prit le bou- 
quet et envoya un gentil baiser des doigts aux trois officiers 
qui s'éloignaient en riant. 

Marsac resta comme cloué sur place, bouillonnant de fureur, 
avec des démangeaisons aux mains, des envies de gifles. 

11 arriva au Café Lemblin, légèrement calmé par quelques 
brusques sorties contre des passants malchanceux, qui trouvè- 
rent prudent de se ranger. 

Le restant de la journée se passa, calme. 

Le lendemain, au retour de sa promenade, passant sur le 
pont d'Austerlitz, depuis peu pont du Jardin-du-Roi, il fit la 
rencontre des « trois mignons ». 

Chacun d'eux avait un lis, et la Varrière eut même comme 
un pli moqueur aux coins des lèvres, avec une manière de faire 
ostentation de son emblème royaliste. 

« Le faquin me narguerait-ii ?» se dit Marsac. 

I!s étaient passés. Les ors de leurs costumes resplendissaient 
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au soleil, en chatoiements d'étincelles sur les jolies couleurs des 
uniformes. 

Marsac après un instant poursuivit son chetnia, hâtant le pas 
pour arriver au café à l'heure habituelle, 

II y avait de la joie, une sorte de tranquillité sereine dans son 
regard, quelque chose qui transformait son visage et qui frappa 
jusqu'aux habitués du Café Lemblin. 

< L'Empereur serait-il de retour ? se demanda-t-on, l'Empe- 
reur aurait-ii débarqué ? > 

Il laissa tout le monde dans ces incertitudes, ne lâchant mot ■ 
pour expliquer sa bonne humeur. 

L'un des vieux hasarda : 

« Du neuf?» 

Marsac eut un sourire qui pouvait vouloir dire beaucoup de 
choses ; il répondit cependant par un haussement d'épaules. 

— Rien ? demanda l'autre étonné. 
t Toujours rien, » dit Marsac. 

Le vieux fit signe qu'on s'était leurré d'un faux espoir, et 
les discussions interrompues un moment reprirent plus véhé- 
mentes, 

îClarsac trouva cette journée longue et n faillit s'ennuyer ». 
Il rentra chez lui de bonne heure, passa une excellente nuit et 
se leva de grand maiin pour faire son « tour ». 

11 déjeuna avec beaucoup d'appétit, à la campagne, trouva 
jolie la jeune paysanne qui le servait et lui demanda non un 
baiser, mais des fleurs. 

« Des fleurs, m'sieu ? 

— Oui, ma belle enfant... Mais des fleurs,,,, des fleurs. 

— Dé jolies que?» 

Dans un sourire où les moustaches riaient : 
« Oui, jolies ; mais je les voudrais rouges comme vos joues, 
blanches comme voire front et bleues comme votre robe. 

— Que ça, m'sieu? 

— Que ça, 

— Eh ben ! je vas et je reviens. 
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— C'est ça... Ah!... une fleur de chaque couleur seulement. 

— Une seule? n 

Il y avait du regret dans cette question. 

« Oui, une seule, elles n'en seront que plus belles. 

— Vous croyez ? » 

Et elle disparut en courant. 

Le soleil éclairait le paysage de grandes traînées d'or, jetant 
comme des étincelles dans le poudroiement des routes blanches, 
nimbant le haut des collines d'éclat vermeil, s'étendant tout 
entier en manteau de lumière joyeuse. 

Il lui semblait qu'il se sentait vivre plus que les autres jours, 
et que tout riait en ce malin de trais printemps, 

a Et les v'ià vos fleurs, m'sieu. 

■ — Merci la belle!... Ah! elles sont jolies; elles ont presque 
tes couleurs à toi. ,» 

Et les mettant à la boutonnière :, 

« Bleu,.., blanc,... rouge. » 

Elle répéta, le regardant ; 

« Bleu,... blanc,... rouge. 

— Allons, en route!... Au revoir, petite... » 

Elle restait là, les yeux baissés, les mains dans les poches de 
son grand tablier blanc : 

n A revoir,... m'sieu. n 

Lors, lui se penchant vers elle : ■ 

« Peut-on t'embrasser pour ta peine,... au moins ? » 

Elle lui tendit sa joue veloutée : 

« Je savais ben que vous ne partiriez pas ainsi. » 

Et pendant qu'il s'éloignait de son pas régulier de soldat, la 
petite, sur le seuil de la porte, le suivant des yeux, répéta machi- 
nalement : 

« Bleu,... blanc,... rouge. » 

II semble pressé maintenant, et le voilà dévalant par les che- 
mins ensoleillés. 

Le baiser candide de tout à l'heure lui a laissé aux lèvres 
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comme une saveur de fruit nouveau, comme une coulée de 
printemps qui lui met de la joie plein le cœur. 

A mesure qu'il approche de Parts, que les senteurs de libre 
nature diminuent, que le souffle ardent de la grande ville 
monte, un changement se produit en lui, et lorsqu'il arrive au 
pont du Jardin- du- Roi, qu'il s'entête à appeler « Pont d'Auster- 
litz », il n'a plus qu'une pensée, qu'un espoir : les rencontrer 
les lis narquois, qui hier l'ont souffleté de leur ironie. 

i Vrai Dieul... » 

MM. de la Varrière, des Espans et du Meyne, un lis h la 
main. 

La Varrière s'arrête un instant et montre aus deux autres la 
boutonnière du colonel. 

«Hein?.,. Bleu,.,, blanc,... rouge. ■ 

Marsac s'arrête : 

t Jetez ces fleurs, messieurs. » 

Un défi est sur les lèvres des trois officiers. 

« Messieurs, jetez ces fleurs ! » 

La Varrière vient d'étendre le bras pour arracher la bouton- 
nière tricolore; mais déjii, le devançant, Marsac lui a arraché 
le lis qu'il écrase sous son talon; puis se dressant de toute sa 
taille : 

Je suis prêt à vous donner satisfaction quand il vous plaira,, 
et à tous trois, messieurs I... Mais le plus tôt possible, je vous 
en prie; je n'aime pas à attendre. Veuillez ne pas oublier que 
j'ai dit : à tous trois, et que, par conséquent, je compte m'ac- 
quitter en une seule fois, envers vous. » 

III 

Huit heures du matin à peine, au bois de Boulogne, par un 
soleil radieux. Les voitures viennent de s'arrêter. MM. de la 
Varrière, des Esparts et du Meyne, chacun un lis à la bouton- 
nière, sautent légèrement à terre, suivis de leurs témoins, tandis 
que sans hâte Marsac, fleuri d'une rose, d'un œillet et d'un 
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bleuet, descend avec ses deux témoins, deux visions de la 
grande armée. On se salue. 

« Le lerraÎQ vous convient-il, messieurs? 

— Parfaitement, b 

Il est curieux d'observer les physionomies. Marsac est abso- 
lument calme, si ce n'est un certain flamboiement des yeux. 
La Varrière a un pli narquois aux lèvres, un dédain : fin tireur, 
il n'a aucun doute sur l'issue du duel. Des Esparts tâche d'imi- 
ter son camarade en tous points. Il y parvient, avec un peu 
moins d'assurance. 

Du Meyne — c'est son premier duel — a une pointe d'émo- 
tion; mais sans aucun sentiment de peur ou de crainte, seule- 
ment une manière vague de regarder, qui dénote une pensée 
ailleurs, peut-être un adieu envoyé à... qui sait? 

Marsac et la Varrière viennent de tomber en garde. 

Un froissement du fer. On se devine très fort de part et 
d'autre. Pendant un moment les deux adversaires se tâtent, puis 
soudain, d'un commun accord, les épées impatientes se lient, 
furieuses. La Varrière est beau tireur, bien assis sur les hanches, 
effaçant la poitrine, couvert tout entier par l'avant-bras droit, 
et à l'aise, comme en salle d'armes. Marsac, lui, plus calme 
encore, semble être là pour parer seulement; mais son épée est 
toujours aux yeux de son adversaire, avec une sûreté terrible; 
l'autre a beau vouloir la faire dévier, elle revient, infatigable, 
certaine. La Varrière petit à petit perd de son aisance, sa sûreté 
de coup d'ceil l'abandonne, ses coups se font plus précipités, 
plus hachés, ses attaques deviennent furieuses. Il s'épuise. 

Le colonel, i son tour, le charge ; la Varrière reprend un peu 
de son calme, et menaçant en haut tire dessous en se fendant à 
fond, il effleure l'épiderme de son adversaire, qui échappe au 
coup par un contre de quarte terriblement serré. 

Une pause... 

Puis les fers se recherchent rageusement, 

On en finira, tonnerre! » et Marsac d'un froissé de seconde 
se fend à fond. 
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. < Ah!...» 

La Vairière a reçu le coup en pleine poitrine. On l'em- 
porte. 

Marsac, froid, détache le bleuet qui est à sa capote tenue par 
l'un des témoins, et le jetant : 

o Bleu... A vous monsieur des Esparts. » 

Des Esparts s'avance, en son bel uniforme des gardes du 
corps : 

• Je crois, monsieur, que fatigué comme vous l'êtes... 
— Auriez-vous peur, monsieur ? » 

Très pâle, l'autre se dévêt et tombe en garde. 

Au premier froissement, Marsac très sûr, à pan lui : 

« L'imbécile ! » 

Un engagement serré desfers, où le colonel semble plier son 
adversaire à sa volonté, puis une série de coups précipités, et la 
lame de Marsac disparaît toute entière. 

Des Esparts tombe, sans un cri. 

Marsac arrachant l'œillet de sa boutonnière et le jetant 
comme il a fait du bleuet : 

« Blanc... » 

Du Meyne en culotte et chemise, l'épée à !a main, attend. 

Marsac fait trois pas vers lui, regarde cette jeune et jolie 
figure, et a une émotion: 

« Monsieur... ■ 

Du Meyne s'avance encore, ne voulant pas faire attendre, et 
prêt à tomber en garde. 

Marsac vient d'ôter de sa boutonnière la rose quiy est encore, 
une belle rose couleur de lèvres, et la tendant à ces beaux 
vingt ans étonnés : 

a Monsieur du Meyne,... faites-moi grâce l... » 

Le jeune officier de carabiniers sent le rouge lui monter au 
visage. 

* Monsieur,... je ne suis pas un lâche. > 
Marsac, sa fleur toujours à la main : 

< Je le sais. Monsieur, et je vous demande : prenez cetterose 
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et donnez-moi ce lis... Fleur pour fleur,.., honneur pour 
honneur... » 

Un silence. 

* Votre main, Monsieur du Meyne. » 

Une larme dans l'œil bleu infiniment profond du jeune gen- 
lilhomme, et, dans la chaude pression de main, deux mots :- 

« Mon colonel. » 

Le colonel, lui, ne trouve qu'un : « Merci »! 

Victor Clairvaux. 
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' Dans les âmes humaines, dans l'une p|;ut-être autant que 
dans l'autre, il existe toujours un instinct de rapprochement 
qui est un des grands facteurs du progrès, il y a toujours 
une aspiration irrésistible à sortir de l'isolement, à parvenir 
aussi près que possible de quelque autre_être conscient, Chez 
la plupart des individus, cette aspiration ne tend que vers 
d'autres âmes humaines ; mais, chez un petit nombre, il en est 
différemment. En tous pays se trouvent peu d'élus qui , grâce à 
quelque faculté ou à quelque infirmité exceptionnelle, ont le 
bonheur d'approcher plus près de la reine Isis elle-même, plus 
près de celle que notre siècle a coutume de nommer la nature 
inanimée, que de la mère humaine qui les a portés, que de 
père, frère, sœur, femme ou ami. Entre ces élus et leur entou- 
rage s'élèvent des barrières dressées par les penchants person- 
nels, par la convention, ou d'autres barrières indéfinissables, 
mais presque impossibles à franchir, et s'ils réussissent à les 
franchir, ils découvrent que la tentative ne valait pas la peine 
d'être faite. Car l'adorateur de la nature ne retrouve pas chez 
ses semblables la franchise abandonnée de la nature, son pre- 
mier amour, qui l'invite à la toucher de près, âme à âme, mais 
d'autres individus isolés comme lui, des âmes qui, malgré toute 
leur tendresse, n'en sont pas moins pour elles-mêmes le centre 
du monde, autour duquel l'adorateur de la nature évolue 
comme le reste de l'univers. Mais entre lui et la nature, y 
compris les animaux, il n'existe pas de barrière de ce genre, 
et c'est à elle qu'il prodigue son amour, un amour uniforme. 
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qui ne varie pas plus avec ses changements d'humeur que 
l'amour d'un homme pour une belle femme, qu'elle sourie, 
qu'elle pleure ou qu'elle boude. 

• Pour l'enfant du grand air, la vie n'a que peu de misères; 
la pauvreté oe peut l'atteindre. Que la Bourse le dépouille de 
sa fortune, il ira garder les moutons dans une vallée lointaine 
et se contentera de voir une douzaine de fois l'an un visage 
humain. Loid de se sentir solitaire, il aura le cîel, le vent, 
l'herbe brune et les moutons. A mesure que sa vie s'avancera, 
l'amour de la nature s'accroîtra comme passion et comme 
culte, et la nature finira par le connaître et l'aimer à son 
tour, • 

Cette page, que nous empruntons à Théodore Watts, cri- 
tique, poète et romancier anglais, révèle une passion pour la 
nature qui n'est guère répandue, et ne serait guère comprise, 
parmi un public citadin et casanier comme le nôtre. Sans doute 
nos peintres paysagistes ont admirablement rendu le charme 
grisant du grand air; ils ont étudié les variations de l'atmo- 
sphère dans ses nuances les plus subtiles; mais ceux d'entre 
nous qui vivent sous l'influence des idées parisiennes et bous 
l'action continue du théâtre, de la presse et des livres de 
■France, n'en restent pas moins déroutés chaque fois qu'ils ren- 
contrent des manifestations spontanées et sincères de la pas- 
■sion du grand air et de la vie physique qui remplit le cœur des 
ADglo-Saxons, Cette passion s'est rarement exprimée avec 
autant de liberté et de hardiesse que dans les articles critiques 
de Théodore Watts et dans le roman philosophique qu'il a 
publié, il y a quelques mois, sous le titre de Henry Aylwin. 
Nous voudrions analyser rapidement les idées fondamentales 
développées dans ces écrits, qui contiennent en germe toute 
une philosophie de la nature. 

II 

L'amour de la nature est, pour le public anglais, autre 
chose encore qu'une source de jouissances artistiques. Toute 
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une ëcole d'écrivaias, fondée au XVIIl* siècle par TbomsoD, le 
poète des Saisons, continuée jusqu'à nos jours par une vraie 
pléiade de romanciers et de poètes, dont le plus caractéris- 
tique est peut-être le lakiste Wordsworth, l'a choisie comme 
thème de ses considérations religieuses ou morales et en a 
érigé le culte en une sorte de discipline morale pour l'âme 
humaine. Aussi, le jour où l'étude des sciences naturelles 
commença à dominer la vie intellectuelle de notre génération, 
le jour où une philosophie toute entière, la doctrine de l'évo- 
lution, tira ses principes fondamentaux et ses formules carac- 
téristiques des études du naturaliste Darwin sur le développe- 
ment de la vie oi^anique, l'esprit anglais s'est trouvé tout 
préparé à accueillir cette synthèse nouvelle des sciences 
exactes et des sciences morales, et il s'est mis aussitôt à 
adapter à l'histoire, à la littérature, voire à la religion, les 
conclusions tirées des principes évolutionnistes. 

C'est en Angleterre que Taine cherchait ses inspirations 
quand il envisageait la littérature comme un produit du tem- 
pérament et du terroir national, de l'artiste et de son public. 
Après lut, nous avons vu les anihropologistes envahir le 
domaine de la critique: Lombroso nous apprend que le génie 
est un phénomène morbide ; Nordau analyse les écrivains 
contemporains avec des prétentions à l'observation clinique. 
M, Enrico Ferri a voulu établir un lien entre l'anthropologie 
criminelle et l'histoire littéraire par sa brochure sur les délin- 
quents dans l'art. Dans une série de conférencts faites à Bru- 
xelles, il a exposé au public belge les idées contenues dans 
cette étude, qui laisse également à désirer sous le rapport du 
savoir httéraire et de la méthode scientifique. D'une façon 
beaucoup plus ingénieuse et profonde, et avec une incontes- 
table justesse dans les idées fondamentales, notre compatriote 
M. Verriest, professeur à l'Université de Louvain, a indiqué 
des points de contact entre la physiologie et l'esthétique, dans 
son article sur les bases physiolt^iques de la parole rythmée. 
Les nombreuses tentatives, qui se font tous les jours dans cet 
ordre d'idées, prouvent combien la pensée contemporaine est 
dominée par le développement rapide des sciences naturelles 
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et par la doctrine de l'évolution. Bon gré mal gré, les théories 
littéraires subissent le voisinage et l'influence de la psycho- 
physique triomphante, et, que nous devions finir par repousser 
ou par adopter les procédés et les principes des anthropolo- 
gistes, nous sommes obligés de tenir compte de leur action 
dans le domaine de la critique et de l'esthétique. 

Lombroso et son école ne prétendent pas à une compétence 
Spéciale en matière de bel les- lettres : ils ont simplement trans- 
porté sur le terrain nouveau de l'art des formules toutes 
arrêtées, nées de l'observation de l'humanité non lettrée. Ils 
n'ont pas dirigé intentionnellement leurs investigations dans 
le sens de l'eslhélique. Nous reconnaissons en eux des 
étrangers qui ne portent aux questions de critique qu'un 
intérêt superficiel. Avant tout, ils sont et restent naturalistes. 
D'autres critiques, qui se sont appliqués à réaliser un rappro- ' 
chement anali^ue des belles-lettres et des sciences exactes, 
méritent le reproche contraire : ils ne sont familiers qu'avec 
les procédés et les résultats de la critique littéraire pratiquée 
dans les siècles passés et ne connaissent de la science nouvelle 
qu'un petit nombre de formules trop vagues et trop vîdes pour 
pouvoir s'appliquer avec fruit dans un domaine nouveau : ils 
sont restés trop littérateurs pour pouvoir prétendre à faire 
œuvre de savants. 

H était réservé à l'Angleterre de nous donner, dans la per- 
sonne de Théodore Watts, un écrivain partagé d'une manière 
égale entre lesétudesphysiqueset les études littéraires, à la fois 
évolutionnîste compétent et critique autorisé, poète et roman- 
cier admiré, ami intime et confident d'écrivains et d'artistes en 
renom. Outre un grand nombre d'articles de critique littéraire 
publiés surtout dans le journal hebdomadaire Athmmtm, 
Watts est l'auteur de deux articles de Y Encyclopédie britannique, 
l'un sur le peintre et poète Rossetti, l'autre sur le sonnet. II a 
consacré toute la première partie de savieàl'étude des sciences 
naturelles, et surtout des diverses théories de l'hérédité i}). 
Pour être â même d'apprécier l'ensemble de son œuvre et 

(i) Ces renseignements sont tirés d'une élude sur Aylwin, par NicoU, parue en 
décembie 1S98 dans la revue measuelle ; Canitmferary Rn/itui. — Théodore 
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d'établir la somme de ses opinions, il faudrait rechercher, 
dans les revues où ils sont épars, tous les articles anonymes 
de sa main. Nous nous bornerons ici à résumer l'exposé de ses 
idées générales contenu dans son roman philosophique Henry 
Aylwin, paru il y a quelques mois. Comme la composition de 
cette œuvre remonte à une époque relativement éloignée, elle 
ne représente peut-être pas exactement les opinions actuelles 
de l'auteur. Cependant, par la manière dont il la livre au 
public, il reconnaît implicitement comme siennes les vues 
exprimées par le héros, Henry Aylwin, qui n'est autre que le 
romancier lui-môme. Un résumé comme celui que nous entre- 
prenons ne peut rendre avec une justesse absolue des nuances 
de pensée aussi subtiles et aussi complexes que celles de 
Watts; il peut du moins faire connaître au lecteur belge les 
grands traits de son argumentation et exciter chez les esprits 
curieux le désir d'étudier l'œuvre par eux-mêmes. Si ce résultat 
est atteint, le présent article n'aura pas tout à fait manqué 
son but. 

III 

Noire roman nous dépeint le développement parallèle et 
connexe d'un sentiment et d'une doctrine, qui agissent l'un sur 
l'autre dans l'âme du héros et finissent par se modifier et se 
fondre, non en un système absolu, mais en une série de con- 
clusions pratiques, impuissantes à, satisfaire la raison et à 
calmer les doutes de l'esprit, mais suffisantes pour guider la 
volonté et le cœur du héros à travers les hésitations et les dif- 
ficultés de la vie. 

La doctrine, c'est celle de l'évolution, mais privée de' son 
dogme le plus cruel, celui de la lutte pour la vie. Watts 
affirme dans toute sa force la croyance à l'hérédité et admet 

Watts donne lui-mlnie à entendre qii'il est parent du grand peintre Geoige 
..Frederick Waits. 

Un ami de Théodore Watts, le médecin et philosophe catholiqne St-George 
Mivart, membre de la Royal Socitty de Londres, a exposé ses vue» sur ks pro- 
blèmes soulevés par Henry Aylwin dans un article paru, en février 1899, dans la 
revue TheNineehu7itkCtntaryKi.\DX.\\\i\i: Tht titjii fsychiflogy . 
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sans restriction l'influence des milieux. Il aflîrme aussi l'action 
du physique sur le moral, ou plutôt l'étroite dépendance et 
lliarmoqie qui unissent la vie psychique à celle du corps, 
comme ncus pouvions nous y attendre de la part d'un natura- 
liste. Quant à la loi de la lutte pour la vie, elle n'occupe qu'une 
place restreinte dans l'ensemble de ses idées. II dépeint, dans 
son roman, La Reine de la Mort, qui sème la vie pour récolter 
le trépas, mais il n'attribue à ce priocipe destructif aucun rôle 
actif dans l'intrigue. Dans ses articles critiques, il repousse la 
loi de la lutte pour la vie comme inhumaine et intolérable. Au 
surplus, il en révoque en doute l'exactitude, parce qu'elle 
admet des restrictions et des corrections que les naturalistes 
de l'avenir mettront peut-être plus nettement en lumière. 

Des deux principes évolution ni s tes sur lesquels il insiste 
surtout. Watts tire des conclusions morales que peu de lecteurs 
trouveront acceptables. Non content de reconnaître l'hérédité 
et l'adaptation aux milieux comme des faits, il va jusqu'à les 
ériger en préceptes. Il nous conseille presque d'accepter aveu- 
glément les croyances et les pratiques transmises par nos 
ancêtres ou admises par notre entourage. L'accord qui règne 
entre le monde physique et le monde moral lui paraît aboutir 
à une conclusion analogue ; nos impulsions et répulsions ins- 
tinctives exercent sur notre volonté an pouvoir aussi légitime 
et incomparablement plus grand que celui de nos raisonne- 
ments et de nos convictions. Ces mouvements de l'instinct, 
qui ne sont en somme que des manifestations de l'hérédité et 
du pouvoir du milieu ambiant, sont donc, d'après lui, les 
guides les plus sûrs et les plus actifs pour notre volonté. Ils 
dirigent notre existence, et nous ne devons et ne pouvons que 
leur obéir. 

Le fatalisme ainsi compris ne nous est du reste pas présenté 
comme une doctrine décourageante ou triste; bien au contraire, 
la nature est une tendre mère, dont le voisinage fortifie, con- 
sole et soutient les privilégiés que leur organisation nerveuse 
rend accessibles à ses eftluvcs magnétiques et à l'enivrement 
de ses extases. Porté à ce degré, le naturalisme est plus qu'un 
système philosophique, c'est une religion complète, qui domine 
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la pratique de la vie comme les mouvements intérieurs de 
l'âme, qui remplit le cœur et les sens, non moins que l'esprit. 
Il s'applique aux créations de l'art et de la littérature au même 
titre qu'à la vie humaine toute entière, et devient la base non 
seulement de la critique, mais aussi de toute la production lit- 
téraire. Il se sépare à la fois du rationalisme, puisqu'il met 
l'instinct au même rang que la raison, et des doctrines maté^ 
rialistes ou positivistes, que nous avons pris l'habitude de con- 
sidérer comme les alliées naturelles du dogme de l'évolution. 
Par un contraste inattendu mais logique, il n'accepte pas 
seulement le spiritualisme, mais il admet encore toutes les 
formes de la superstition, puisque toutes nous sont transmises 
par l'hérédité et par l'entourage, et confirmées par les frissons 
secrets et les impulsions instinctives du cœur et des nerfs. 
Watts est loin d'ignorer ce que des conclusions de ce genre 
doivent provoquer de ridicule, même aux yeux du public 
anglais, qui est resté beaucoup plus.que ienôtre sous l'influence 
de ses croyances traditionnelles. 11 vient par ses sarcasmes 
au-devant de l'ironie du lecteur, mais n'en maintient pas moins 
sa manière de voir en l'appuyant de tous les arguments dont 
les croyants disposent contre le scepticisme. Il nie que nous 
puissions nous fier au témoignage de nos sens. ■ Le principe 
de toute certitude n'est pas, ne peut pas être le témoignage 
des sens du positiviste. Les sens ne sont nullement la pierre 
de touche finale des phénomènes. II est probable, comme l'a 
proclamé jadis un savant éminent, que les positivistes sont 
entourés d'êtres qu'on ne peut ni voir, ni toucher, ni entendre, 
ni flairer, et, malgré l'excellence de leurs yeux, de leurs 
oreilles et de leur odorat, l'univers qu'ils décrivent avec tant 
d'assurance est dépourvu de lumière, de couleur et de son; 
c'est une fantasmagorie sans réalité physique, une série trom- 
peuse d'ondulations qui deviennent couleur, son ou autre 
chose, suivant l'organisme qui les perçoit. • Les prétentions 
de la raison humaine sont traitées avec autant de mépris que 
le témoignage des sens. En retour, l'auteur glorifie l'instinct 
intime et individuel qui nous guide, en dépit de nos raisonne- 
ments et de nos opinions extérieures, vers le but réel de notre 
existence : 



3vGooglc 



THÉODORE WATTS 269 

• Quelle est l'orîgine de l'inslinct puissant qui a toujours 
dominé l'âme dans sa détresse suprême, qui a toujours poussé 
l'homme, une fois saisi par une calamité insupportable, à croire 
aux puissances invisibles? Cet instinct est-il moins légitime 
que notre raison soi-disant scientifique? La voix de cette ché- 
tive raison humaine est-elle revêtue d'une telle autorité, qu'elle 
ose répondre au cœur, au cœur qui se sent saigner et qui 
ignore le reste? ■ 

Cette nécessité impérieuse des aspirations personnelles n'est 
pas un thème nouveau dans la littérature anglaise. La roman- 
cière George Eliot l*a formulée dans la légendle de saint 0^, 
le passeur d'eau, qui consent à passer la Vierge et l'Enfant sur 
un fleuve houleux par une nuit profonde, sans les questionner 
sur les motife de leur hâte. < Béni sois-tu, lui dit la Vierge, 
parce que lu n'as pas discuté ni lutté contre le besoin du 
cœur, mais que, pris de pitié, lu l'as soulagé sans retard. ■ 
Le besoin du cœur, notion vague et puissante! Qui n'en a 
éprouvé la force? Mais qui voudrait le prendre pour guide et 
pour règle, dans le monde confus où tâtonne notre existence? 
George Eliot lui subordonne la volonté docile du nautonnier 
compatissant. Watts veut mettre à ses pieds la raison et la loi, 
l'individu et la société, le laisser seul debout sur les ruines de 
la morale traditionnelle. 

Nous n'avons pas l'intention de discuter ses vues. Nous 
voudrions simplement faire voir au lecteur belge comment il 
les a mises en œuvre dans son roman récent, Henry Aylwin. 
Car l'exposé quelque peu abstrait et dogmatique qui précède 
ne doit pas nous faire oublier qu'il s'agit ici d'un roman, d'une 
œuvre sincère, vécue, respirant une passion profonde, pleine 
d'une chaude et vibrante réalité. La doctrine naturaliste 
anime et pénètre tout le récit d'aventures invraisemblables et 
de sentiments exaltés, toutes les peintures de mœurs et de 
caractères qui constituent le corps de l'ouvrage; mais jamais 
elle n'y apparaît formulée en système. A peine Ty découvri- 
rions-nous, si Watts n'avait révélé sa philosophie dans des 
articles critiques, qui doivent servir de commentaires à son 
roman : ils en répètent, parfois textuellement, des passages 
entiers. 
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Le • besoin du cœur • qui, tour à tour, ravit et torture 
Henry, le héros du roman, c'est un amour d'enfance, absolu, 
tyrannique, engendré par une sympathie native et une longue 
intimité, entretenu pendant de nombreuses années par l'ab- 
sence, le regret, la douleur, l'espérance, couronné enfin par 
une recherche patiente et une confiance infatigable dans la 
destinée. C'est au cours de cette attente douloureuse, presque 
désespérée, que le besoin du cœur transforme peu à peu les 
raisonnements et les convictions du héros, pour le jeter dans 
les bras de la superstition. A mesure que s'opère cette méta- 
morphose, il repousse les opinions matérialistes où l'avaient 
porté ses études scientifiques et se rapproche de deux groupes 
humains également éloignés des idées positivistes : d'une école 
d'artistes et d'écrivains mystiques et d'une troupe de bohé- 
miens, purs enfants de la nature. 

La ressemblance entre les bohémiens et les artistes est 
reconnue par la langue française, qui leur applique une déno- 
mination commune, Bohémiens et bohèmes échappent, de 
manières différentes, à la contrainte et aux conventions de la 
société régulière ; • S'il est une chose, s'écrie Watts, que la 
nature déteste plus que toute autre, c'est certainement la 
respectabilité anglaise! • Mais tandis que le mot ■ bohème • 
rappelle au lecteur français l'asphalte des boulevards et les 
misères du Quartier Latin, notre romancier nous dépeint le 
bohémien comme un ami des forêts et des vertes prairies, 
jouissant du voisinage des oiseaux, des champs, pénétré inti- 
mement par le charme et la signification des forces naturelles. 
Des facultés et des émotions d'un genre inconnu à la gent 
casanière, qui cache, à l'abri du soleil et des vents du ciel, son 
existence artificielle, sont le privilège des vrais enfants du 
grand air. L'aspect du paysage et de l'Océan répond aux sen- 
timents intimes de leur âme; tout l'horizon s'éclaircit ou 
s'assombrit avec leurs destinées; ils lisent l'avenir dans la 
forme des nuages et sentent planer autour d'eux les esprits. 
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dont ils distinguent les voix et les contours. Le voisinage de 
l'homme et les liens d'une fausse civilisation ne détruisent pas, 
à leurs yeux, l'harmonie et l'attrait de la nature. 

• Ed Grande-Bretagne, les bohémiens seuls comprennent le 
charpie suprême de la nature et jouissent de ses largesses 
comme on en jouissait à l'époque reculée où les habitants des 
maisons n'avaient pas chassé les enfants du grand air, avant 
que la terre fût parcellée comme aujourd'hui en domaines et 
en propriétés. Aux yeux du Gorgio {c'est-à-dire du non-bohé- 
mien), le plus beau paysage, la bruyère la plus venteuse, le pré 
le plus riant sont découpés en propriétés soit de 50,000 acres, , 
soit de quelques pieds carrés, et possédés par des gens. Le 
bohémien ignore entièrement la propriété. Le paysage qui 
l'entoure fait partie de la nature elle-même, et le bohémien, 
pour sa part, n'admet pas le propriétaire. Sans doute, il cède 
à la force brutale représentée par le garde-chasse ou le gen- 
darme, mais c'est parce q^i'il lui est impossible de résister, La 
nature à ses yeux est aussi libre et franche de tout pouvoir 
humain qu'elle l'était aux yeux de l'Indien d'Amérique sous 
sa tente, avant l'invasion des bâtisseurs de maisons. • L'hos- 
tilité à l'ordre social établi, netlement marquée dans ce pat- 
sage, ne se borne pas à nier la légitimité de la propriété et des 
conventions ; elle s'étend à toute la somme d'idées et de tra- 
ditions sur laquelle repose notre civihsation. L'instruction 
elle-même et la science, à laquelle les adversaires de la pro- 
priété ne témoignent d'ordinaire que du respect, ne sont pas 
plus ménagées par Watts que nos lois ; 

• Le manque d'instruction chez les bohémiens ne constitue 
nullement une infériorité. Ils ne connaissent rien de l'ignorance 
traditionnelle qui depuis des siècles a usurpé le nom de savoir, 
de la liste des sottes cosmc^onîes sur lesquelles sont basées 

■ les philosophies et les systèmes sociaux de cet être d'erreur 
qui s'appelle l'homme, et toutes leurs réflexions tirent une 
originalité de leur indifférence à cet égard. Nous possédons 
une nouvelle et merveilleuse cosmogpnie, celle de l'évolution, 
énoncée par Darwin vers 1880; on veut en faire la base d'une 
philosophie nouvelle, d'une morale nouvelle, d'une nouvelle 
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poésie. Mais, coanaissaat la nature sous forme d'émotion 
sublime, connaissant le cœur humain, les bohémiens sont 
parfois beaucoup plus savants que nous. Et ceux d'entre nous 
qui pensent qu'au XX" siècle l'instruction consistera à désap- 
prendre, à décharger l'esprit des sottises nommées aujourd'hui 
la science, doivent trouver les bohémiens beaucoup plus 
avancés, beaucoup plus en harmonie que les savants avec le 
renouveau de vie dont la première aurore commence à 
poindre. • 

Cette forme nouvelle du savoir, destinée à supplanter notre 
science ergoteuse et esclave de la tradition, quelle sera-t-elle, 
d'après notre auteur? Ce sera une vision intuitive, immédiate 
des choses qui, au lieu d'être analysées et classées par notre 
intelligence, viendront se refléter, se projeter dans tout notre 
être, viendront s'harmoniser avec toutes nos facultés, phy- 
siques, morales ou intellectuelles. Ce sera la contemplation 
directe, le rêve extatique dont le ravissement a attiré et enivré 
de tous temps les mystiques et les voyants. Ce transport, notre 
romancier ne le dépeint pas comme un phénomène extérieur, 
constaté par l'observation d'autrui. I! le traduit avec la netteté 
et la vigueur d'une expérience personnelle. Son héros, qui a 
du SRng bohémien dans les veines, est familier depuis l'enfance 
avec cette sorte d'émotion et finit par en rencontrer la des- 
cription dans de vieilles lettres de famille, rédigées par la 
bohémienne dont il était le descendant. 

• Elle y dépeint, raconte Henry Aylwin, dans les termes 
les plus simples et souvent les plus étranges, l'admiration 
extatique pour la nature* que les bohémiens paraissent éprou- 
ver dans les forêts. J'en fus frappé comme d'une révélation, 
car c'était la première fois que je voyais traduites en paroles 
les sensations qui me hantaient parfois dans la forêt de mon 
village ou sur la rivière qui la traversait. Après être resté 
longtemps étendu parmi les primevères, ou sous les branches 
murmurantes d'un ormeau, dont je dérobais l'ombre aux 
vaches étonnées; après être resté étendu sur le dos dans une 
barquette sur la rivière, à écouter les oiseaux et le bourdonne- 
ment des insectes et toute la' musique magique de l'été dans 
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les bois, il m'arrivait de sentir tout à coup comme la main 
d'une grande enchanteresse agitée devant moi et autour de 
moi. Les rouages de la pensée s'arrêtaient; tous mes sens se 
fondaient en un seul, et j'étais emporté sur un courant de joie 
inexprimable, un courant dont les ondes n'étaient ni des ondes 
de couleur, ni de parfum, ni de mélodie, mais des eaux nou- 
velles, nées du mélange des autres, et, par un langage plus 
intime que lesmots et que la pensée, il me semblait être porté 
enfin tout près d'une perception réelle. Et cette émotion, dans 
mes rêves enfantins, m'attirait sur le sein d'une mère dont le 
visage s'éclairait des traits de ma bisaïeule en personne. • 

Il est impossible de méconn^tre, dans cette page, la sincé- 
rité absolue de souvenirs personnels et précis. Les sensations 
qui s'y trouvent dépeintes sont puissantes et réelles; mais le 
sceptique ne manquera pas de se demander si elles ne sont pas 
d'ordre maladif. L'auteur, dans sa droiture et sa véracité sans " 
réserves, avoue que son héros était porté à abuser de certains 
narcotiques et refusait de se soumettre aux conseils des méde- 
cins. Chose bien plus grave encore, il nous montre l'héroïne, 
l'âme sœur adorée de Henry Aylwin, atteinte d'une aflèction 
nerveuse et hystérique. Pour un disciple de Lombroso, ces 
détails suffisent non seulement à classer les personnages de 
Watts parmi les névropathes, mais aussi à ranger sa doctrine 
parmi les phénomènes littéraires qui relèvent de la psychiatrie 
plutôt que de la critique. Mais, tout en contenant une partie de 
la vérité, un jugement aussi entier et aussi simpliste ne satis- 
fera pas le lecteur impartial. Tous les tempéraments, en effet, 
ont leurs côtés faibles, et l'impressionnabilité de certains 
artistes ou lettrés n'est pas, à première vue, plus anormale ni 
plus extraordinaire que la brutalité stupide de quelque terras- 
sier, ou la pauvreté d'imagination et la sécheresse de cœur de 
tel savant de laboratoire. Que la genèse de l'œuvre d'art soit 
ou ne soit pas accompagnée de phénomènes morbides, elle n'en 
conserve pas moins sa valeur et sa force aux yeux des plus 
s.LJns et des mieux équilibrés. 

Il est d'autant plus nécessairede se prononcer ici avec réserve, 
que Henry Aylwin n'est pas uniquement l'expression du tem- 
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pérament et du tour d'esprit individuel de son auteur. I^'ceuvre 
est plus qu'autobiographique, elle est aussi historique et cri- 
tique; elle exprime l'idéal et dépeint certains traits de l'école 
pré>raphaëlite anglaise. 



Les grands peintres de cette école, que l'Europe entière 
admire, ne se rapprochaient pas seulement des bohémiens par 
leur mépris des conventions sociales et leur amour de la cam- 
pagne et du grand air. La foi profonde dans le surnaturel, 
<]u'ils ont si fortement exprimée dans leurs œuvres, leur faisait 
admettre l'existence d'une communication directe et continue 
entre le monde sensible et celui des esprits : ils croyaient aux 
présages, aux intuitions, aux pressentiments. Quelques-uns 
nous sont même dépeints par Watts comme des adeptes du 
spiritisme. Ils se sentaient attirés par les dons prophétiques 
auxquels la race bohémienne a de tout temps prétendu. Les 
signes de la destinée tracés dans la main de l'homme ou sur la 
face du ciel et de la terre, les prédictions révélées par le hasard 
dans les dés et les cartes, les divinations inspirées des voyants 
et des hallucinés, ne sont pas seulement, pour les bohémiens 
observés par notre auteur, des moyens de tromper et d'exploi- 
ter la crédulité publique. A côté de la bonne aventure men- 
songère, destinée à duper l'étranger, ils admettent les pro- 
phéties sincères, par lesquelles la nature parle à l'esprit des 
tziganes. 

Le roman et le théâtre de France et d'Angleterre ont sou- 
vent dépeint l'action exercée sur l'imagination par les chiro- 
manciens et les devins bohémiens. Dans Henry Aylwin, les 
mystiques et symbolistes de l'école pré-raphaëlite entrent en 
relations personnelles avec les bohémiens qui leur servent de 
modèles ou qu'ils rencontrent dans leurs pérégrinations artis- 
tiques. La ressemblance des instincts, des goûls et des 
croyances crée entre les deux groupes, si différents par leur 
origine et leur degré de culture, une sympathie qui mène soit 
à relations de camaraderie, soit même à des liaisons d'amitié 



3vGooglc 



TMÉObbRE WATTS 27$ 

OU d'amour. Le type du bohèbie de génie, qui rend pleine jus- 
tice à l'attraction magnétique et aiix pouvoirs psycliiques de la 
race bohémienne, et qui incarne en lui-même l'union de l'art et 
de la nature, du mysticisme le plus exalté et de la pénétration 
ia plus fine, est le peintre et poète D'Arcy. Il est nommé res- 
pectueusement le Maître, et, sous son nom d'emprunt, il est 
impossible de ne pas reconnaître en liii Dante Gabriel Rossetti, 
qui, comme Michel-Ange, a manié tour i tour !a plume et le 
pinceau. Noti^ rotnancier fut son ami intime, et nous donne, 
dans le roman qui nous occupe, une esquisse nette et vigou- 
reuse de son caractère et de son esprit, de ses habitudes et de 
sa conversation. 

Rossetti revit dans Ce livre, sentimental et nonchalant, 
mélancolique et moqueur, subtil et superstitieux. L'attirance 
mystérieuse de ses tableaux, d'un dessin si ferme, d'une spiri- 
tualité si étrange dans l'expression, le charme de ses poésies, 
qui unissent au même degré la précision du détail et la profon- 
deur de l'inspiration, se répète dans le portrait retracé ici par 
son ami et critique, Théodore Watts. Watts insiste moins sur 
l'aspect des traits du visage que sur l'imptession éVeillée par la 
voix et le regard de son ami : 

■ Sa voix était si musicale, qu'elle semblait ctiarffler et 
transporter non seulement mon oreille, mais tous les nerfs de 
mon corps. Les merles et les plus difficiles des oiseaux chan- 
teurs l'auraient aimée. C'était une musique dans toutes les 
variétés du ton, et son harmonie paraissait enrichie d'uii accent 
que je connaissais, celui que la douleur, et rien autre au monde, 
peut donner. Quand il pariait, l'auditeur se sentait attiré jus- 
qu'à aimer la personne du causeur. Quand la voix s'arrêtait, 
une partie de son attrait disparaissait. Mais dès qu'on l'enten- 
dait de nouveaii.le charme de la personne revenait plus puis- 
sant que jamais. • — Ce pouvoir de la parole est donc indé- 
pendant des pensées exprimées et des mots prohdhcés ; il est 
non le résultat d'une opération de l'esprit, mais l'indice d'un 
état d'âme, de certaines facultés mystérieuses de l'être, qui se 
manifestent aussi par le regard : 

■ Comment donner un nom à l'expression la plus attrayante 
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du r^ard, à celle qui fascine l'affection? Elle est pleine de 
trouble, de tendresse et de douleur; elle est le fruit de la souf- 
france et correspond à un accent semblable dans la votx. La 
prospérité chasse ces marques louchantes du chagrin et les 
empêche à jamais de revenir, • 

C'est donc la douleur qui nous révèle le sens de la vie, en 
développant l'amour et la foi, les deux sentiments les plus 
élevés dont nous soyons capables. Elle est la grande éduca- 
trice, car elle oppose aux froides conclusions du raisonnement 
îa puissance des éléments qui nous dominent et nous dirigent 
à notre insu, La logique de l'esprit est destructive et dessé- 
chante ; elle nous sépare de notre entourage et enlève tout inté- 
rêt à la vie. N'étant pas en harmonie avec nos aspirations 
intimes et avec les grands courants instinctifs qui nous enve- 
loppent et nous régissent, elle est combattue et défaite par une 
faculté plus l^itime et plus élevée, par la logique du cœur. 

En refusant ainsi à la raison le droit de diriger exclusive- 
ment notre conduite et nos penchants. Watts aie fait que se 
ranger à l'avis de tous les esprits religieux. Il se sépare d'eux 
en accordant à l'instinct, aux mouvements de notre être phy- 
sique, une large part dans notre gouvernement moral. Le res- 
pect de l'instinct l'amène à la sympathie pour les animaux, qui 
lui obéissent aveuglément : • Quelle erreur de parler des ani- 
maux muets ! Les animaux ne sont pas plus muets que nous. 
Chez eux, comme chez nous, se retrouve cette aspiration à 
sortir de l'isolement, à s'approcher d'un autre être conscient, 
qui est l'un des grands facteurs du progrès. Ceux d'entre nous 
qui se sont quelque peu affranchis des idées et des expressions 
conventionnelles, ceux qui ont pénétré un peu plus avant que 
les sentiments conventionnels savent que ni la pensée ni 
l'émotion ne peuvent réellement s'exprimer. On a nommé le 
langage l'incarnation de la pensée. Mais l'existence même de 
toute une Babel d'idiomes divers prouve le contraire. • 

Ce jugement, tout paradoxal qu'il paraît, est confirmé par 
certaines locutions du langage courant, telles que : ■ ne pas 
s'entendre 1, • être faits pour se comprendre ■, qui indiquent 
la nécessité d'une harmonie des tempéraments ou de prédispo- 
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sitioDS communes comme condition première de toute entente 
réelle. II est aussi confirmé par l'action des sympathies et des 
antipathies involontaires, qui vont jusqu'à créer des relations 
d'amitié ou de haine entre des personnes qui n'ont pas pu se 
juger ni s'éprouver. 

Dans le roman, D'Arcy, c'est -à-dire Rossetti, explique ainsi 
son afiection pour la petite ménagerie d'animaux apprivoisés 
qu'il a réunie dans son jardin ; • Tout homme reste enfant par 
certains côtés de son caractère. J'ai pour les animaux une afTec- 
tion qui va jusqu'à lit passion. Le plaisir qu'ils me procurent est 
d'un genre tout spécial. C'est la conscience personnelle qui, en 
général, rend les hommes si ennuyeux. Je les quitte pour les 
bé tes inconscientes et j'y trouve une joie continuelle. Que j'ob- 
serve le jeu d'un petit chat ou d'un jeune chien, ou les contor- 
sions d'un perroquet ou des cacatoès, ou les s^es mouvements 
d'un wombat ('), et je suis pendant des heures à l'abri de 
l'ennui. 

— Et les enfants, demande son interlocuteur, aimez-vous les 
enfants ,' 

— Oui, aussi longtemps qu'ils restent comme les jeunes ani- 
maux, que leur conscience personnelle n'est pas éveillée. 
Aussitôt qu'ils s'observent, leur charme disparaît. Combien 
une belle jeune fille serait attrayante, si elle était naïve comme 
un jeune animal! ' 

VI 

La pointe de sarcasme, apparente dans le mot final, et 
l'ironie latente dans le passage entier ne peuvent donner le 
change sur la valeur et le sérieux de l'idée exprimée. Elle 
vient compléter l'ensemble de la doctrine naturaliste dont 
nous avons tâché de donner un résumé à l'aide de citations et 
d'aperçus empruntés au roman de Watts. Le livre abonde en 
remarques curieuses, surtout sur les mœurs et les croyances 
des bohémiens et sur la personnalité et les opinions de Ros- 
setti. Plusieurs autres peintres pré-raphaëlites y sont mis en 

(1) Animal australien, da gente des marsupiaux. 
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scène ; mais le lecteur continental a peine à les reconnaître 
sous les noms d'emprunt qu'ils fiortent dans le roman. II est à 
souhaiter qu'une clef nous soit bientôt fournie, pour nous per- 
mettre de comprendre toutes ces allusions personnelles. 

Les tendances fondamentales de l'école sont nettement syn- 
thétisées par Watts. Elles sont en harmonie complète avec ce 
qu'il nous a révélé dans Henry Aylwin de ses convictions 
philosophiques et morales. Vouloir porter un jugement final 
sur ces convictions serait une prétention puérile. Les pro- 
blèmes de la vie ne sont pas susceptibles d'être résolus par le 
raisonnement; ils donneront lieu à des discussions toujours 
renouvelées et à des solutions infiniment variées, selon la cul- 
ture et le tempérament de ceux qu'une inquiétude inextin- 
guible porte vers l'examen des questions générales, Nous 
n'avons cherché ici qu'à intéresser le lecteur belge à l'une des 
plus récentes et des plus originales de cette série éternelle de 
solutions. Et, pour finir par une citation, nous reproduirons, 
en guise de conclusion, l'épigraphe de notre roman : 

• Bien hardi qui ose dire ce qu'il veut croire ou ne pas croire, 
ne sachant rien de la volonté de Dieu, ne sachant rien de son 
propre cœur, ni de ce qu'il souffrira un jour. ■ 

Paul Hamélius. 
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Otto Behzon est le premier ércivaiii danois qui ait sU 
faire un proverbe. 

Il est devenu très rapidement un maître dans Cet art 
qui demande tant de finesse et de force concentrée. On 
pardonne; en effet, volontiers à un buvt-age scénique en 
cinq acteé quelques faiblesses; au contraire; un proverbe 
doit être la perfection même et on ne lui fait pas grâce 
d'une nuance. En un très court laps de temps, l'àuteùr 
doit mettre en relief deux caractères ; en quelques mi- 
nutés, une crise saisissante doit se dérouler devant nous, 
nous attendrir ou nous réjouii". Ainsi fit Otto Benzon, dans 
deux pièces intitulées : Les Équivalents et Les Caprices 
du hasard. 

Otto Benzon naquit à Copenhague le 17 janviei" 1856. 
Son père, un des priheipaux fabricants de drogueries de 
Copenhague, homme instruit^ actif, occupait ses loisirs à 
des études d'histoire naturelle. Sa mère, née dans la pl-o- 
vince de Jytland, était d'une bonté accomplie. Dans 
ce milieu très opulent, le jeune Benzon passa une enfance 
heureuse, satis préoccupation de l'avenir. 

Mais il travailla quand même, par goût de l'étude. Il 
passa son exanieh de baccalauréat en 1873, entra dàri^ la 
fabrique de son père, ce qui ne l'empêcha pas de sUbïf un 
exanien dé philosophie en 1874, puis, en 1878, Un examen 
d'économie politique qui, d'après la législation du Dane- 
mark, ouvre là carrière diplomatique. 
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Benzon ne pensait pas du tout à faire de la littérature à 
cette époque; la vie lui paraissait plus curieuse, sans 
doute, que les fictions, et, bien qu'il fût passionné pour la 
peinture, c'était plutôt les sports qui l'attiraient. 

C'est en 1880 que, subitement, sa passion du théâtre lui 
inspira l'idée d'écrire une pièce. Il composa les Equi- 
valents, qui furent représentés au Théâtre Royal, en 1881, 
avec un éclatant succès. 

Herman Bang, dans un compte rendu très enthousiaste, 
disait alors que c'était l'unique proverbe, danois qui méri- 
tât ce nom sur la scène nationale. Chose étonnante, pen- 
dant l'année qui suivit la représentation des Équivalents, 
vingt-deux proverbes furent présentés au Théâtre Royal 
et tous refusés. 

Une des meilleures qualités de Benzon, c'est la façon 
naturelle et vive qu'il apporte dans le dialogue. Dans les 
Équivalents, très soigné, il atteint déjà presque à la perfec- 
tion. Le sujet de la pièce est assurément un peu conven- 
tfonnel, mais tout est sauvé par la vérité et la vivacité 
du dialogue : un peintre, âgé de trente-cinq ans, voulant 
voyager à l'aise, met sa maison en location. Une jeune 
veuve, âgée de vingt-sept ans, se présente aussitôt pour 
la louer; cette femme, le peintre l'a aimée quand elle 
était jeune fille. Lorsque le rideau tombe, la veuve lui a 
accordé sa main. 

Cela n'est rien comme action, mais que de mots déli- 
cats, nuancés et profondément humains sont échangés 
entre ces deux êtres ! Et combien suggestive cette théorie 
des Équivalents : 

« En ce monde, presque toujours il faut se satisfaire 
avec une équivalence; quand on est jeune, on dit tout ou 
rien, car on espère tout; mais en avançant dans la vie, 
quand on comprend que la pièce va vous échapper, on se 
contente de la monnaie! » 

Deux ans plus tard, Benzon nous donnait : Un Scandale, 
une satire cruelle de la vie bourgeoise, qui eut un succès 
énorme au Théâtre Royal. Cette comédie eut, comme 
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les Équivalents, beaucoup d'imitateurs, notamment 
M. Gustave Esmann, l'auteur bien connu des Dettes 
anciennes, cette charmante et délicate nouvelle. 

Un Scandale met surtout en relief deux types très 
curieux : la femme d'un négociant et son fils. La fem^ne, 
c'est la bourgeoise prétentieuse qui veut singer la grande 
dame, créature à l'esprit étroit, incapable d'actes géné- 
reux , manquant de cœur et remplie de préjugés ! 
Le fils est un cynique des plus amusants; son frère 
aîné, honnête et simple, s'est fiancé à une fille pauvre, et 
lui, le cadet sceptique, expose ses théories à peu près en 
ces termes ; 

n Moi, je me moque de tout ! L'idéalisme de mon frère 
est, assurément, plus noble que votre matérialisme à vous 
autres (il parle à son père), qui se dissimule sous de grands 
mots et sous une pose décorative que, pour ma part, 
soyez-en convaincu, je ne prends pas du tout au sérieux. 
Mais, puisque je suis au monde, j'entends, moi, jouir 
de la vie, gaspiller quelque argent pendant la jeunesse, 
me ranger à trente ans, donner dans le chauvinisme à 
trente-cinq et finir conseiller d'État et chevalier du Dan- 
nebrog, à ton âge, papa! 

« Assurément, la société est mal construite. Y suis-je 
pour quelque chose ? Le rôle des femmes n'est pas tou- 
jours enviable. Que voulez-vous que j'y fasse? Du reste, 
je m'en moque! 

Je ne tiens pas à faire le mal, je veux seulement avoir 
le droit de me moquer un peu de toutes vos grimaces et 
de toutes vos conventions, cela intérieurement, bien 
entendu. La vie est telle quelle; je la prends ! Après tout, 
je serais ingrat de la trouver mauvaise. » 

Provisoirement, mordante satire locale, parut ensuite, 
puis vinrent les Caprices du hasard, un proverbe, que nous 
offrons ici à nos lecteurs. C'est, selon nous, le chef-d'œuvre 
de Benzon. Enfin, quatre ans après les Caprices du hasard, 
le jeune maître publia les Hommes de sport, une pièce 
qui fut représentée avec le plus grand succès à Copen- 
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hague. C'est une attaque directe et cruelle contre le chau- 
vinisme et le faux patriotisme de mise dans les grands 
dîners et célébré dans les toasts. Malgré la cabale orga- 
nisée par tous les cercles conservateurs du Danemark, 
»iui' voulaient faire tomber la pièce, elle fut jouée quarante 
fois! 



LES CAPRICES DU HASARD 



PERSONNAGES. 



(L'actiuii se passe à la campagne, à 4uelques lieues de Copenhague.) 

Un salon meubla avec un confort tout moderne. Tableaux et plantes disposés 
avec goût et sans trop de profusion. Une porte A gauche, une porte i droite; 
ï gnuche, cliemioée où le feu pitille joyeusement '; à droite, une seconde porte, 
garnie d'une portière; une table à ouvrage, ctiargée de paniers et de livres, est 
au milieu de la scène. M"^ Ellen assise devant la table et lisant. La femme de 
chambre entre par le fond. 

La femme de chambe. C'est le docteur, mademoiselle. 

Ellen {^a?is quitter son livre). Bien ! Faites entrer. {La 
femme de chambre sort et le docteur entre.) 

lEl-J-Eyi {tendant la main sans quitter son livre des yeux . 
Bonjour, docteur! 

Le docteur {sans toucher la main). Très palpitant, cfc 
volume ? 

Ellen. Je voulais seulement achever cette phrase. 
'Fermant le livre et le mettant de côte.) Bonjour, docteur ! 
VoUs ne voulez pas nie serrer là nlain? 

Le docteur. Non ! Mais là baiser, si vous in'y auto- 
risez. 

Ellen iretirant vivem'ent la main). Voulez-vous biètl être 
raisonnable ? 
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Le docteur {montrant du doigt le livre). Un roman 3 
l'usage des jeunes filles ? 

Ellen. De l'ironie? 

Le docteur. Du Zola ? 

Ellen. Tiens, vous êtes malhonnête ! 

Le docteur. Et pourquoi ? Parce que je vous crois 
éclectique ? Cela pourrait bien être un compliment ! 

Ellen {avec hésitation). Peut-être!' 

Le docteur. Lorsqu'il est possible de prendre une 
phrase pour une politesse, n'est-il pas pliis sage de le faire, 
si l'on s'imagine surtout qu'elle n'était pas prononcée avec 
une intention aimable ? N'est-ce pas l'attitude la plus 
habile ? 

Ellen. Vous devenez poncif, maintenant ? 

Le docteur. Veuillez m' excuser, je vous en prie. 

Ellen. Vous ne vous asseyez pas ? 

Le docteur. Mais si (// s'assied et prend le livre entre 
les mains.) 

Ellen, Comme vous êtes curieux, docteur! 

Le docteur {replaçant le volume). Je voulais simple- 
ment savoir si, en littérature, vous préfériez les jeunes aux 
vieux. 

Ellen. Je n'aime ni les uns ni les autres. 

Le docteur. Vous planez au-dessus des écoles, 

Ellen. Les anciens écrivent mal, mais ils traitent de ce 
qui est bien ; les modernes écrivent bien, mais c'est pour 
parler exclusivement de ce qui est mal. 

LE docteur. Ah ! mais voilà qui est trouvé ! Dites-moi 
ça encore une fois, je vous en prie ! 

Ellen. Voulez-vous me faire le plaisir de vous taire, 
docteur. 

Le docteur. Cela était si heureusement trouvé. 

Ellen, Vraiment, je suis surprise que vous osiez... 

Le docteur. Et pourquoi donc ? Qu'y a-t-il donc d'in- 
correct ? Les femmes les plus spirituelles ne peuvent-elles 
s'abandonner au plaisir de placer un mot préparé à 
l'avance ? 
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Ellen. Aujourd'hui, vous êtes tout à fait insupportable! 

Le docteur. Encore plus que de coutume ? 

Ellen. Non, à peine. (Elle prend le livre et le feuillette.) 
Quant à votre littérature à vous, ce ne peut être que des 
descriptions d'hôpital. 

Le docteur {avec un geste d'épaule). Pensez donc ! pour 
nous autres médecins... 

Ellen. Oh ! je n'entends pas vos hvres de science. Je 
parle des belles-lettres, des romans. 

{Le docteur fait un signe négatif de la Ute.) 

Ellen. Car ce que les romanciers nous offrent le plus 
souvent est du domaine de la clinique. 

Le docteur (la axant). Oh ! fi donc ! 

Ellen. Vous vous moquez. Je le comprends. Cela m'est 
indifférent ! Mais pourquoi s'attarder à l'examen de tout 
ce qui est vilain et négliger d'admirer tout ce qui est 
noble et beau en ce monde. Mais cessez donc de me re- 
garder ainsi I 

Le docteur. Pourquoi ne pas contempler et admirer 
ce qui est beau et... 

Ellen, Oh! mais cela est intolérable. Vous me traitez 
comme une gamine. Vous savez mon âge, cependant. 

Le docteur. Vingt et un ans. Mais vous avez l'air 
beaucoup plus enfant. 

Ellen. On ne peut vraiment pas causer avec vous. 

Le DOCTEUR, Allons! expliquez-vous une bonne fois et 
dites-moi bien ce que vous voulez. 

Ellen. Je voudrais vous voir comprendre que la litté- 
rature... 

Le docteur. Franchement, cela vous amuse de parler 
littérature ? 

Ellen {boudeuse). Causons d'autre chose. 

Le docteur. Mais non. Vous voudriez me voir com- 
prendre ?.. 

Ellen. Que les livres doivent nous parler de... 

Le docteur. De la vie ! 

Ellen. Oh! la vie n'est pas toujours agréable. 
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Le docteur. Ni intéressante. 

Ellen. Ce serait seulement le laid qui serait intéres- 
sant ? 

Le docteur. Que voulez-vous ? Ce sont les accidents 
seuls qui passionnent. 

Ellen. Cependant, dans l'existence, il s'agit d'autre 
chose que... 

Le docteur. Il s'agit : primo, d'argent dans la vie; 
secundo, d'amour; tertio, d'argent encore! 

Ellen. Vous êtes horrible ! 

Le docteur. Ce n'est pas comme vous, mademoiselle. 
Vous êtes charmante ! 

Ellen. Eh bien! Et l'amour, il en est d'honnête et 
d'heureux. 

Le docteur. Assurément ! 

Ellen. Pourquoi pas nous peindre cet amour au lieu 
de ces turpitudes ? j 

Le docteur.' Parce que l'amour chaste, heureux, c'est 
une comédie de salon, amusante seulement pour les 
acteurs, mais horripilante pour les spectateurs. 

Ellen. Mais non. Un livre, par exemple, qui nous 
peindrait de nobles sentiments à la place de ces choses ré- 
pugnantes, pourrait être une œuvre excellente. 

Le docteur. Excellente, j'y consens; mais fort en- 
nuyeuse. Il en serait de ce hvre comme de la création du 
monde. Tout y fut accompli à souhait, n'est-il pas vrai ? 
Et, cependant, le grand architecte comprit bien vite que, 
pour donner quelque intérêt à sa machine, il fallait y 
introduire ces choses répugnantes dont vous parlez. Et 
c'est alors qu'il laissa le serpent s'agiter quelque peu. 

Ellen. Docteur! je devrais me fâcher. Vous le méri- 
teriez ! 

Le docteur. Mais non, vous ne vous fâcherez pas, 

Ellen. Pourquoi ? 

Le docteur. Parce que en ce monde personne n'est 
jugé selon son mérite. Et c'est même là la cause première 
d'une seconde existence. 
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Ellen, Assez! Pourquoi me tourmenter ainsi? J'étais 
tout à fait heureuse de votre arrivée. 

Le docteur. Vraiment? 

Ellen. Vous ne me croyez pas? 

Le docteur. Si, puisque vous le ditps (il s'arrête). 
Cependant. . . 

Ellen. Cependant? 

Le 'DOCTEUR, Je ne l'aurais pas cru, si vous ne me 
l'aviez pas dit. 

Ellen. Comment? 

Le docteur. Je pense simplement à la tranquillité 
parfaite avec laquelle vous avez fini la phrase de ce livre. 

Ellen, Ah! voilà la cause de votre irritation ! 

Le docteur. Pas le moins du monde. Mais ce n'était 
point l'indice d'une surprise bien joyeuse. 

Ellen. C'est l'efifet du hasard. 

Le docteur. Le hasard, lui aussi, a une cause. 

Ellen. Naturellement, j'aurais dû me lever brusque- ■ 
ment et... 

Le docteur. Dû! Nqn. Mais si vous eussiez été tout 
à fait heureuse de ma venue, comme vous le disiez, c'est 
ainsi que vous eussiez agi, et cela involontairement. 

Ellen. Je vous assure de nouveau, que cela s'est 
trouvé ainsi,, tout à fait par hasard. 

Le docteur. Je vous crois. La vie est faite de ces 
hasards, et ils jouent un rôle terriblement grand. Tel 
incident petit et vulgaire, arrivé à un moment critique, 
peut bouleverser toute une existence. C'est comme une 
bifurcation sur une voie ferrée : au départ, quelques 
centimètres suffisent pour vous éloigner à tout jamais de 
votre but ! 

Ellen. Il n'en est pas moins vrai, que j'étais très 
heureuse de vofire venue et que je trouvais aimable à vous 
d'être accouru aussi vite. 

Le docteur. Vraiment, je suis charmé. 
Ellen. Je craignais que vous n'eussiez pas reçu ma 
. lettre en temps utile. 
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Le docteur. Votre lettre? 

Ellen. Oui. 

Le docteur. Vous m'avez écrit? 

Ellen. Assurément. Vous n'avez donc rien reçu? 

Le docteur. Rien ! 

Ellen. Alors, comment êtes-vous ici? 

Le docteur. Ah! fort aimable! {Il se lève.) 

Ellen {riant). Pardonnez-moi! Vous ne m'avez pas 
comprise. Ainsi, vous ne saviez pas ma mère souffrante? 

Le docteur. Mais pas du tout! Est-elle couchée?(//s£ 
dirige vers la porte de droite.) 

Ellen. Elle est couchée; elle dort. Ne pourriez-vous 
attendre un instant? 

Le docteur. O-u-i... 

Ellen se lève et prend une boite à cigarettes sur la chemi- 
née. Si on vous permettait de fumer une cigarette? 

Le docteur. Ici? 

Ellen. Puisque maman n'y est pas. 

Le docteur. Merci bien! 

Ellen {se retournant brusquement). Comme vous 
voudrez. 

Le docteur {la suivant). Puisque vous insistez d'une 
façon aussi charmante, alors j'accepte. 

Ellen {souriant). Je savais que vous ne pourriez 
résister à votre habitude. Je vais vous donner du feu. 
{Elle lui tend une allumette.) 

Le docteur {allumant). Merci bien! 

Ellen . Maintenant , dites-moi , bien franchement , 
pourquoi vous êtes venu me voir aujourd'hui. {Elle se met 
à coudre.) 

Le docteur. Je n'en sais absolument rien. Par uii 
caprice du hasard... 

Ellen {souriant}. Le hasard a le plus souvent une 
cause. 

Le docteur. Qu'entendez-vous par là? 

Ellen. Et vous-même, tout à l'heure, qu'ehtendïez- 
vous par là? 

T. XXV. SI 
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Le docteur. Moi! rien du tout. 

Ellen. Et moi pas davantage. 

Le docteur. Voulez-vous m'autoriser à vous poser 
une question, mademoiselle Èllen? 

Ellen fait un signe d'assentiment de la tête. 

Le docteur. Ne seriez-vous pas un tantinet coquette? 

Ellen {souriant). Le trouvez-vous? 

Le docteur. Quelquefois ! 

Ellen. Alors de temps à autre vous méjugez mal. Je 
suis parfois inconsidérée, mais coquette je ne l'entends pas 
être. Je déteste la coquetterie chez les autres femmes 
et j'aurais grande honte qu'elle pût m'être reprochée à 
juste titre. ' 

Le docteur. Oh ! comme vous prenez cela au sérieux ! 

Ellen. Mais pas du tout! J'estime qu'une jeune femme 
coquette avec un homme n'a rien à reprocher à celui-ci, 
s'il devient outrageant. 

Le docteur. Outrageant? 

Ellen. C'est-à-dire, s'il lui manque de respect. Et 
beaucoup d'hommes agissent ainsi. Je l'ai vu souvent. 

Le docteur. Précisez, je vous prie. 

Ellen. Mais la façon seule dont un homme vous 
aborde, vous regarde, vous serre la main. Peut-être ne 
comprenez -vous pas cela; mais c'est odieux! 

Le docteur {prenant une nouvelle cigarette). Vous per- 
mettez ? 

Ellen. Je vous en prie. 

Le docteur. En tout cas, j'espère ne vous avoii» 
jamais manqué de respect, moi. 

Ellen, A moi, jamais. Mais je vous ai vu avec d'autres 
et vous aviez des façons toutes différentes. Il y a long- 
temps, du reste, et à cette époque vous ne me plaisiez pas 
du tout. 

Le docteur. Vous êtes bien gracieuse de vouloir bien 
préciser : cette époque. 

Ellen. Oui, je n'appréciais pas du tout votre c 
d'être. 
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Le docteur. Vous parlez toujours à L'imparfait. 

Ellen (sowrtflM/). Par habitude. •■'""-• •^'?- 

Le docteur. C'est si fort, f'habitude! 

Ellen. Très fort, en effet. 

Ile DOCTEUR (iminuanfj. A tel point que ce qu'on détes- 
tait tout d'abord devient peu à pçu indispensable. 

ÈIXEN (ioar/iiyïi). Le tabac, par exemple':' 

Lp DOCTEUR. Oui, le tabac, justement. (// d^ose sa ciga- 
retU.) ■ ' ' " ' ' "" ' ■ ■ " ■"■ ■ " '■■'■ ' 

ËLLEN, Mais pour revenir à notre sujet ; au fond je ne 
leur en veux p?s du tout aux hqmmes. Ils agissent' selon 
leur nature, selon l'éducation actuelle. J'en connais, du 
reste, fort peu, même parmi les plus distingués, tjui 
n'aient deux attitudes bien marquées : une avec lés femmes 
nonnêtes, une autre avec les coquettes et (es légères. Un 
homme abusera toujours de la latitude donnée par une 
femme, c'est pourquoi nous devons être prudentes. 'Et 
nous devons reconnaître qu'un homme n'est jamais mal- 
honnête qu'autant que nous nous y sommes prêtées. 

Le DOCTEUR. Permettez-moi de vous témoigner ma 
gratitude pour la façon indulgente dont vous' jugez le sexe 
fort aux dépens du vôtre. 

ÈLlen. J'exige davantage des femmes, parce que je fais 
moins de cas des hommes. 

Le docteur. Alors je retire la gratitude. 

Ellen. Ne perdez pas de vue qu'en l'état le passé d'un 
homme hii appartient, tandis que le passé d'une femme 
appartient à càui qui va lui donner son nom. Il lui faut se 
respecter elle-même, si elle entend être respectée par lès 
autres i 

Le docteur. De semblables femmes sont trop rares et 
il n'est pas d'hommes qui soient dignes d'elles. ' 

Ellen. Les malheureux ! Il ne s'agit pas pour une 
femme d'être le premier amour d'un homme, mais bien le 
dernier. 

Le docteur {prend un livre sur la table, l'ouvre tnacki- 
naïemènî', le ferme brusquement, et, après une courte pause, 
relève la tête). Mademoiselle Ellen ! ' ' " 
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Ellen. Eh bien? 

Le docteur. Eh bien, si... 

Ellen. Eh bien, si? 

Le docteur (après avoir pensé exprimer une idée qu'il 
n'ose pas dire). Vous êtes parfaite, mademoiselle ! 

Ellen {riant). Assurément non. Mais ma mère est une 
femme accomplie. 

Le docteur. J'en conviens. {Après une pause.) Mais 
pensez-vous pouvoir toujours tenir en respect un homme 
comme vous le voulez ? 

Ellen. Je l'espère. Connaissez-vous l'opinion de ma 
mère? 

Le docteur. Non. 

Ellen. Ma mère prétend qu'elle me donnera pour mari 
le premier qui lui-même m'aura demandé ma main. 

Le docteur. Cela est fort. 

Ellen. Pas le moins du monde, si on l'entend comme 
elle le comprend. 

Le docteur. Sérieusement? 

Ellen. Très sérieusement ! 

Le docteur {se levant et s'inclinant). Permettez-moi 
alors, mademoiselle, d'avoir l'honneur de solliciter votre 
main. 

Ellen {riant). Calmez- vous, docteur! 

Le docteur. Vous me refusez .'' 

Ellen. Allons ! taisez-vous donc. 

Le docteur. Et l'obéissance aux prescriptions mater- 
nelles ? 

Ellen. L'obéissance ! Êtes-vous bien sûr d'avoir été 
le premier à me demander ma main? 

Le docteur. Ah, en effet ! peut-être ai-je eu un prédé- 
cesseur? 

Ellen. Peut-être bien ! 

Le docteur. Deux prédécesseurs, trois prédéces- 
seurs ? Toute une collection, sans doute ! 

Ellen {en riant). Mais c'est très vilain ce que vous 
dites là. 
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Le docteur. Serait-il vraiment indiscret de vous 
demander, s'il y a bien un numéro un ? 

Ellen. Mais assurément Î 

Le docteur (embarrasse, regarde fixement le livre qu'il 
feuillette fiévreusement). On a parlé du jeune châtelain 
Mogens Brun... 

Ellen {se lève brusquement). Écoutez ! Au lieu de 
froisser ainsi mon album, il serait beaucoup plqs aimable 
à vous d'y inscrire les vers que vous m'avez promis déjà. 

Le docteur. J'ai été bien imprudent ! 

Ellen. Vous avez une plume, de l'encre, et fnaintenant 
écrivez-moi quelque chose de raisonnable. 

Le docteur. De raisonnable — et en vers! Non, 
mademoiselle, lorsque j'ai quelque chose de raisonnable à 
exprimer, je le dis en prose — tout simplement. 

Ellen. Alors, va pour la prose. 

Le docteur. Mais je ne ressens nullement le besoin 
de dire quelque chose de raisonnable. 

Ellen. Alors des folies en vers, ou ep prose, si vous 
n'aimez point les vers. 

Le docteur. J'adore les vers, jentends les bons, et 
non pas les miens. (// ouvre l'album.) La poésie, c'est 
l'expression immédiate d'un sentiment fugitif, c'est une 
musique, une harmonie; oh! je comprends bien tout cela! 
Mais je suis impuissant à rien produire de bon. Je le com- 
prends très bien; lorsque je m'efforce d'emprisonner ma 
pensée en des vers, il semble que je lui mets une camisole 
de force et que je lui enlève toute vie. 

Ellen. Mais voici une jolie phrase à transcrire sur mon 
album. 

Le docteur. C'est aussi mon intention. (// essaye la 
plume.) 

Ellen. La plume est mauvaise? En voulez-vous une 
autre? 

Le docteur. Mais non. (// commence à écrire. Ellen se 
place derrière lui et regarde par-dessus son épaule.) Non, ne 
vous placez pas ainsi ! 
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Ellen. Je VOUS g;êrie? Votre musé est jalouse? 

Le docteur. J'en'seraîs fort aise. 

Ellen (le bruit d'une sonnette se fait entendre). C'est ma 
mère qui sonne. (Elle sort à droite et rentre du même côte' 
un instant après.) Ma mère est éveillée. 

Le DOCTpuR. Je puis la voir? (// se levé.) 

Ellen. Vous avez terminé? Oui! alors passez chez ma 
mère. Pendant ce temps-là, je lirai votre œuvre, (Le doc- 
teur sort à droite.) 

Ellen (saisissant l'album lit à haute voix). « je iiie suis 
parfois efforcé comme d'aiitrês de faii-e éclore la fféurqui 
s'appelle poésie. Maïs soiis la maladresse de mon rythme, 
la ^eur perdit bien vite tout charme et aussi foute fraî- 
cheur. 

H J'ai souvent trouvé de belles'penséès, la plume à la 
main, mais elles s'envolaient si rapidement, que jamais je 
ne pus les exprimer, assurément lés plus beaux poèmes 
ne sont pas ceux-là qui ont été chantés. » (Le docteur 
revient.) ■_ . 

Ellen, Très bien, docteur. Et merci! (Le docteur 
s'incline légèrement.) Comment trouvez-vous ma mère? Cela 
n'est pas grave, n'est-ce-pas? 

, Le docteur. Pas du tout. Je l'ai même engagée a se 
lever. Avez-vous là du papier? Je veux faire mon ordon- 
nance. 

Ellen. En voici ! 

Le docteur. ' Merci bien. {// s'assied et écrit.) 

Ellen (parcourant' P album des yeux). Vous avez' impro- 
visé ces vers à l'instant même? 

Le docteur.. Vous dîtes? -. , . ,,-....■ 

Ellen. je vous demande si vous avez 'improvisé ces 
vers à l'instant même ? . , , . 

Le DOCTEUR. Oïïi,'j avais bien 'éntériab. ^ ^ 

Ellen. Pourquoi me demandez-vous ce que je dis 
alors? ,..,.. 1 .,■.,... L 

Le DOCTEUR. Parce que, parce que....'. Tyïon DiëLi! je 
ne viens pas de les composer à l'instant même. Ces ycra, 
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c'est la dernière fois que je les ai faits, alors que vous me 
les aviez demandés. Du reste, votre question est singu- 
lière. 

Ellen (en riant). Oh ! ne vous irritez point. 

Le docteur (lui tendant l'ordonnance). Veuillez envoyer 
chercher cela à la pharmacie. 

Ellen. 'C'est un remède efficace? 

Le DOCTEUR. Non! 

Ellen. A quoi bon alors cette médication? 

Le docteur. C'est l'usage ! et cela n'offre point de 
danger. , . i 1 

Ellen. Vous commandez la confiance, docteur! (Le 
docteur s'incline.) 

Ellen. Tant qu'on n'est pas à la mort, vous ne prenez 
rien au sérieux. {Le docteur hausse, les. ^aulfis.) Aussi je me 
félicite de ne vous avoir point fatigué de mes propres 
souffrances. 

Le docteur, Qu'avez-yous donc? 

Ellen. Oh ! bien peu de chose. 

Le docteur. Mais encore? 

Ellen (montrant son œil gaucke). Cela me fait souffrir, 
lorsque je cligne de l'œil. (Le docteur examine l'œil et remue 
la tête négativement.) 

Ellen, Que faut-il faire? 

Le docteur. Ne pas cjigner de cet œil-là. 

Ellen (remue la tète). Docteur, vous êtes un drôle de 
corps. Mais malgré, cela j'ai beaucoup d'amitié pour vous. 

Le docxeur. Vous le dites. Je vais donner en m'en 
allant l'ordonnance à la pharmacie. 

Ellen. Vous ne dînez pas avec nous? 

Le docteur. Je ne sais vraiment pas;.... 

Ellen. Il est.yraiquti nous ne .pommes que m^^man.et 
moi, mais peut-être M. Mogens Brun viendi-a-t-il ; voici 
déjàjongtfîmpç quç^nous, ]ie i'ayons pas vu.., , ^ ... 

Le docteur. Vous espérez sa venue? Mais voilà que 
je redeviens indiscret! ,. ,._ , ,_ , 

ÉLLEN {après une pause). Écpùtez-moi; j'ai envie de 
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VOUS faire une confidence, et vous serez le seul — avec 
maman, bien entendu, — à la connaître. Vous savez qui 
est M. Brun, un ami d'enfance, avec lequel j'ai été 
élevée. Voici quatre ans — mon père venait de mourir, 
j'avais dix-sept ans — nous fûmes, Mogens Brun et moi, 
pêcher des écrevisses 

Le docteur. Des écrevisses? 

Ellen. Un orage éclata. Et comme nous nous étions 
mis à l'abri sous un grand arbre, soudain, Mogens me dit : 
H Ellen, veux-tu être ma femme? » {Le docteur se détourne 
un peu et joue nerveusement avec un coupe-papier.) 

Ellen. Lorsque j'eus compris KS paroles j'éclatai en 
sanglots. J'étais si enfant ! 

{Pause.) 

Le docteur {à voix basse). Et puis 

Ellen. Ensuite îl me dit bien des choses Je répon- 
dis que je consentais, mais que je ne l'aimais pas folle- 
ment, pas autant que j'aimais maman par exemple; je lui 
demandai encore, s'il trouvait cela suffisant. 

Le docteur {d'une voix sourde^;. Alors? 

Ellen. Alors, voici le plus joli de l'aventure; il me 
saisit les deux mains, en me disant : h Ma mignonne, pour 
moi ce serait assez assurément, mais pour toi j'aurais 
peur que cela ne fût pas suffisant. Oublie mes paroles; 
cependant si jamais tu as besoin de quelqu'un qui t'aime, 
pense à moi. » 

Ensuite, il essuya lui-même mes yeux, car mon mou' 
choir était occupé par les écrevisses, et doucement nous 
rentrâmes à la maison. 

Le docteur. Je le crois honnête garçon. 

Ellen. Assurément. 

Le docteur [sans voix]. Vous l'aimez davantage au- 
jourd'hui ? 

Ellen. Je ne sais ! [Le docteur se promène de long en 
large dans le salon.) 

La femme de chambre {^entre et annonce). Voici 
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M. Brun qui arrive. Il vient de mener son cheval à 
l'écurie. 

Ellen [se lève brusquement. Ses yeux rencontrent ceux 
du docteur. A la femme de chambre.) Très bien! (La femme 
de chambre sort. 1 

Ellen. Pourquoi riez-vous, docteur? Est-ce parce que 
je me suis \'ivement levée? 

Le docteur. Oh! un caprice du hasard ! 

Ellen. Assurément ! {Elle s'arrête et baisse les yeux.) 

Le docteur [s'approche d'elle et lui prend la main). 
■ Adieu, mademoiselle Ellen! 

Ellen (sans lever les yeux). Vous partez? {Le docteur 
s'incline d'une façon affirmative.) 

Ellen [sans le regarder). Vous n'êtes pas fâché? 

Le docteur. Et pourquoi donc? 

Ellen. Vous savez toute l'amitié que j'ai pour vous. 

Le docteur {s'incline et baise la main de la jeune fille). 
Mais vous ne savez pas, combien profondément je vous 
aime! Adieu! (// sort.) 

{Ellen demeure un instant immobile, les yeux fixés sur la 
porte par laquelle le docteur vient de sortir, puis elle s'assied 
pensivement dans un fauteuil, et laisse retomber ses deux 
mains sur ses genoux.) 



{Rideau.) 



Vicomte de Colleville 
et Fritz de Zepelin. 
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' Le socialisme D'à pas manqué d'apologistes pour écrire 
son histoire, d'économistes pour distuter ses dogmes, d'apôtre 
pour propager sa foi. Les psychologues en ont jusqu'ici 
dédaigné l'étude, n'y voyant qci'ùn de ces sujets imfirécis et 
fuyants, comme la ihéolc^îe bu la'polîtique.quî ne peuvent 
prêter qu'à des discussions passionnées et stériles, auxquelles 
les esprits scientifiques répugnent. Il seniblè cependant qu'une 
psychol(^ie attentive puisse seule montrer la genèse dés nou- 
velles doctrines et expliquer l'influence qu'elles exercent, aussi 
bien dans les couches populaires que parmi un certain nombre 
d'esprits cultivés. ■ 

C'est Ci^t excellent programme que s'élait tracé M. G. Lebon 
dans son livre sur la Psychologie du socialistne (^). Et, comme 
l'auteurdéclaraitparsurcroîtqu^.pour- comprendre l'influence 
profoûdé exercée par lé socia:lisme moderne, il ne faut pas 
examiner ses dogmes «.il semblait avoir beaucoup de chances 
de réaliser son programme. 

Néanmoins, il a prodigieusement échoué. 

On pensera généralement qu'une semblable étude aurait dû 
s'appuyer sur une solide analyse des conditions économiques 
de l'évolution sociale au cours de ce siècle, montrant, d'une 
part, la constilution de la classe des ouvriers salariés, leur sort 
commun mais leur menlalité diflereute dans les divers pays 
civilisés, d'autre part, la diminution fatale du rôle de la bour- 

(I) I vol. iii-S", 496 pages, chez Alcan, Paris; 7 fr. 50 e. 
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géoiwé entrepreneuse d'industrie et i'âccrôîssehiêiit <ie Vé\é- 
meat Spéculatif dans la production. On jugera saas doute qu'il 
eût convenu ensuite de faire à grands traits l'esquisse des 
milieux historiques au sein desquels ces conditions économiques 
ont dû se développer. Il aurait suffi alors de suivre les pistes 
qui se seraient ainsi tracées d'elles-mêmes, pour aboutir aux 
manifestations, très unes dans le fond, très variées dans la 
forrtie, de ce que l'on nomme le socialisme contemporain. 

Rien de tout cela n'est à trouver dans le gros ouvrage de 
M, Lebon. L'auteur de \'z.' Psychologie des foules sg révèle ici 
iïiibu de tous lès préjugés sommaires, victime de toutes les ■ 
erreurs d'observâliori et (l'information, docile i toutes les 
fractions et à tous les pessimismes. 

Il a d'abord commis cette méprise, très répandue, de ne voir 
dans le socialisme que le programme d'un futur Ëtat idéal, 
assurant la félicité à chacun par l'égalité de tous; il à fait aux 
docteurs dii collectivisme l'insigne honneur de discuter leurs 
rêves politiques; bien plus," il en a admis la "possibilité de réali- 
sation. Or, cela est-doublement erroné. 

Premièrement, les foiiles qui adhèrent au socialisme sont, 
dans leur ensemble, totalement étrar^èrès aux conceptions 
utopiques applicables seulement dans deux ou dans cinq 
siècles, suivant les opinions autorisées de Lassalle ou de 
Rodbertus. A la vérilé, comme le pense M. Lelipri, le 
socialisme exerce sur ces foules l'ascénclànt d'une refigion, 
niajs c'est bien moins en raison de ce qu'il promet qu'en 
raison de ce qu'il condamne. Interrc^ez un ouvrier quel- 
conque, et demandez-lui pourquoi îl'ést socialiste :aii "fond 
de sa réponse, vous découvrirez toujours une raisoii de ce 
genre': «'Je' veux être traité' comme un homme et prendre 
ma partdeïa vie' sacrale ; or, îln'y a que les socialistes "îjlii 
Comfii'étfné^t "ÈtM ââpiratiSns et quî'm'aident'à'Ies'ré'aîisër.» 
L'aVènémé'nt'iJius ôu'ihôlhs pfdch'EÛn au'cbllèctivîsmè'partîél 
ou intégral feiaSi^'-'tàriïiteniént indifférent. 

SecSncfement, 'l'étiquette collectiviste n'est "pas nécessaire 
pour qîj'lîiie ^bhtîque ouvrière i>articlpe'dés te'ndancés sociia- 
listes; ainsi que le professeur Werner Sombart l'a fo'rl DÎèn 
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montré dans le livre que nous avons dernièrement fait* con- 
naître aux lecteurs de ta Revue, le mouvement ouvrier présente 
dans tous les pays une profonde unité. Que l'on fasse ou non 
précéder les décisions pratiques des congrès d'un préambule 
solennel où l'on décrète par anticipation l'expropriation des 
expropriateurs, cela importe, en somme, assez peu, et cela 
tient surtout à des raisons de psychologie sociale. C'était le 
moment d'en faire, de la psychologie des races, et de recher- 
cher comment, par sa réfraction dans les diverses âmes natio- 
nales, l'universelle poussée ouvrière s'était montrée ici 
marxiste et doctrinaire, là opportuniste et syndicale, là encore 
collectiviste et coopérative. M. Lebon, qui. ne laisse passer 
aucune occasion d'aflîrmer q^u'il est par excellence le psycho- 
logue des foules, n'y a point songé sans doute. 

Mais il ne s'est pas contenté de réduire ainsi tout le mou- 
vement socialiste aux formules qui apprennent au monde 
• ce que l'on fera le lendemain de la révolution sociale • ; 
il a encore, en fait, limité son horizon au socialisme français, 
héritier bâtard du Jacobinisme et du Romantisme, impuis- 
sant par tradition et doctrinaire par essence. Il consacre 
six pages, sur 500, au socialisme allemand ; encore tient-il 
à faire remarquer que • son histoire sortirait tout à fait des 
limites de cet ouvrage >. Tous ceux qui savent l'influence 
prépondérante de la pensée allemande sur la forme actuelle 
du socialisme s'étonneront assurément de cette exclusion. 

Quoi qu'il en soit, même rétréci à de telles proportions, le 
socialisme eût encore pu justifier une étude psychologique. 
Cette étude-là n'a pas été faîte non plus par M. Lebon. 

Alors, que trouve- t-on donc dans cet ouvrage, accueilli au 
début avec faveur et intérêt? Presque exclusivement une cri- 
tique, souvent anecdotique, de l'incapacité des peuples latins 
en général >ct des Français en particulier à s'assimiler les 
conditions des démocraties modernes. Incontestablement, cela 
' pourrait constituer le sujet d'un livre, encore que la question 
soit un peu rebattue; mais, comme tel n'était pas le pro- 
gramme de M. Lebon, nous n'aborderons pas l'exposé de 
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Peut-être, tout bien considéré, l'auteur, français lui-même, 
a-t-il voulu apporter une confirmation à cette réflexion de 
M, de Moltke, qu'il fait d'ailleurs sienne avec enthousiasme : 
' Les Français prennent toujours les mots pour des faits. • 
Car son œuvre fourmille d'inexactitudes et d'à peu près: pour 
lui, ■ le perfectionnement des machines réduit de plus en plus 
la dose d'intelligence nécessaire pour exécuter le travail, ■ 
alors que, tout au contraire, la supériorité de l'outillage amé- 
ricain, par exemple, serait impossible sans le niveau élevé de 
l'ouvrier des États-Unis; — pour lui, ■ les tarifs de salaires 
n'ont guère servi qu'à montrer combien les règlements sont 
impuissants devant les nécessités économiques, • alors qu'en 
Angleterre et aux Etats-Unis (des pays anglo-saxons, cepen- 
dant!) tous les ouvriers de la grande industrie ont substitué 
U régime du débat collectif avec tarif régional au régime de 
l'embauchage d'autorité et du salaire arbitraire: — pour lui, 
la célèbre coopérative des pionniers de Roclidale, de même 
que le ■ Woruit < d'ailleurs, sont des ■ sociétés par actions 
avec participation dans les bénéfices •, alors que, d'abord, une 
coopérative n'est pas une société par actions, et qu'ensuite, 
précisément, la majorité des grandes fédérations coopératives 
anglaises refusent d'introduire la participation de leur per- 
sonnel aux bénéfices; — pour lui, enfin, M. Paul Deschanel 
est • un brillant économiste <, et Herbert Spencer • un écri- 
vain socialiste éminent •. 

Il est plus triste que plaisant de constater que M. Lebon a 
trouvé le moyen, dans son compendieux volume, de dénoncer 
• les universitaires ■ et ■ les intellectuels ■ comme les auteurs 
responsables de la décadence morale de la France et de son 
incurable penchant à l'Êtatisme. . Avec un peu plus d'in- 
telleciualité, écrit M. Lebon à propos d'une citation de 
M. J. Lem^tre, les jeunes intellectuels finiraient par com- 
prendre qu'ils ne peuvent conserver la faculté de cultiver en 
paix le moi qui leur est si cher, qu'en méprisant un peu moins 
leur patrie et en respectant beaucoup plus l'armée qui seule 
peut la défendre. • Et ailleurs, en parlant de l'armée : • C'est 
la dernière colonne soutenant l'édifice social qu'on ébranle 
aujourd'hui. » 
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Oh! quel précieux critérium d'esprit droit et de jugemeot 
sain a fourni là retentissaote affaire qui a occupé le moàde 
pendant tanï de mois ! Si M. LeboD avait placé les phrases que 
bous venons de citer en épigraphe sur la couverture de son 
livre, au lieu de les dissimuler dans des notes au bas des pages, 
il eût épargné la peine de l'ouvrir aux lecteurs avides d'études 
scientifiques et d'analyses raisonnées. 

Par une curieuse coïncidence, au moment même où M. Sou- 
choa, professeur à l'Université de Lyon, signalait dans la 
préface de ses Tkéuries éc&nomiques dans la Grèce anltque ('}, la 
place importante occupée par la Belgique dans le domaine de 
l'histoire économique, son savant collègue de l'Université de 
Bruxelles, M. E, Nys, apportait une contribution nouvelle à 
ces études par ses Recherches sur Phisloire de l'économie poli- 
tique (*). 

Or, voici précisément que nous trouvons formulée, par 
M. Nys, l'impression que nous a laissée M, Souchon. • D'aucuns, 
dit-il, ont une tendance à exagérer la valeur du legs que nous 
a fait l'antiquité clasùqoeat matière économique; on entend 
vanter les enseignements judicieux de Thucydide, de Xéno- 
phon, d'Aristote, et donner plus de relief qu'il ne cowieat 
peut-être à quelques pensées de Caton, de Varron et surtout 
de Columelte. ■ En fait, il ne faut pas oublier que, pour 
emprunter le langage même de M. Nys, • l'économie poli- 
tique est véritablement la création de ce qu'on a appelé le 
génie européen ; c'est au XIP et au Xlll* siècle de notre ère que 
se place l'apparition de cet esprit nouveau ■ . Il n'est donc pas 
permis de parler de ■ théories économiques ■ pour un temps 
dont la perisée était complètement étrangère à des spéculations 
systématiques sur l'act!vité induslri<flle des peuples. 

Allons plus loin : n'est-il pas, en somme, un peu superflu de 
faire ce qu'on est convenu d'appeler des Histoires des Doc- 
trines économiques? Rien ne nous par^l plus sûrement 
prouver le caractère précaire que revêt encore la science 

(1) I Tol. in-i8, 205 p., dicï Lurose, Paris, 3 _fr. 
(*) 1 Tof, iii-^, 24^ p., chez Casfaigne, Brùxelle». 
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économique, que ce souci de recueillir les opinions des 
auteurs de tous les temps. Où \oit-on des histoires des 
doctrines chimiques, biologiques ou botaniques? Nul ne son- 
gerait à en écrire, moins encore à les enseigner, pour celle 
simple raison que ces sciences ont aujourd'hui acquis un si 
réel développement que les conceptions antérieures sont 
considérées comme surannées et dépourvues de tout intérêt. 
Ah! si l'on nous faisait l'histoire des idées sociales en fait de 
production des richesses, si l'on nous révélait la pensée intime 
de tous ces temps divers, el de quelle manière elle se répercu- 
tait dans les actions individuelles et collectives, nous apprécie- 
rions infiniment une étude de si excellente sociologie. Mais que 
nous importent, en dehors de leur valeur philosophique, les 
opinions des rhéteurs, sophistes, réformateurs, idéologues de 
tout genre, dont justement le mérite essentiel est souvent de ne 
pas être de leur époqfte? On aurait peine, dans l'avenir, à se 
pénétrer des idées qui ont dominé l'aclivité économique du 
XIX" siècle, si l'on n'en avait d'autre écho que les œuvres de 
Bastiat et de Marx, de Proudhon et de Lassalle, de J. St. Mill 
et de Henry George, de M. Block et de M. Spencer, pour en 
citer quelques-uns seulement parmi la foule chaotique des 
• économistes •.... 

Quoi qu'il en soit, les deux auteurs dont nous nous occupions 
à l'instant ont, l'un et l'autre, senti la nécessité de reconstituer 
le milieu matériel où les doctrines se sont façonnées, pour 
donner une base à leur histoire. Ainsi M. Souchon, qui, en 
maint endroit, trahit le doute qu'il ressentait quant à l'utilité 
de son œuvre, a tenu à s'arrêter aux formes éconoçniques pour 
justifier les théories : à ce point de vue, le paragraphe où il 
examine les causes générales des infériorités et des lacunes 
des doctrines grecques est un des plus attrayants de l'ouvrage. 
Notamment, il insiste avec beaucoup de raison sur le peu de 
fondement de cette conception que, dans les cités grecques, 
la production des richesses aurait été insignifiante ; ■ Une 
société ne vit pas sans créer, ■ dit-il fort bien. Et l'on est 
complètement édifié lorsqu'on voit se dérouler la lutte entre 
la grande et la petile industrie de l'HelIafle, entre les manu- 
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&tctures de plusieurs centaines de travailleurs et les ateliers de 
quelques dizaines d'ouvriers. 

Quant à M. Nys, il est fort à l'aise dans la période qu'il a 
choisie, du X* au XVI» siècle; puis, en dépit du titre de son 
livre, il étudie bien plus les phénomènes que les doctrines ; 
véritablement, en le lisant, on assiste à l'éclosîon de la vie 
économique dans l'Europe médicevale. Sans doute, tous ces 
chapitres n'ont pas entre eux de lien évident; mais M. Nys 
n'a voulu présenter que des ■ recherches •, et il n'est point 
difficiie, d'ailleurs, d'en dégager deux tdées-mattresses. La 
première, c'est l'intime collaboration de toutes les races à 
l'œuvre de l'humanité ; rien n'est plus intéressant que d'en- 
tendre évoquer, par exemple, le considérable apport de 
Babylone dans l'œuvre économique et juridique du présent, 
ou l'essor donné par la culture mmulmane à l'esprit de 
recherche et d'entreprise. La seconde conclusion est plus phi- 
losophique : • Les leçons du passé sont éloquentes et convain- 
cantes; ce n'est point\impunément que dans les rapports. des 
peuples la notion de la solidarité est négligée, oubliée ou violée; 
ce n'est point non plus impunément que, dans le gouvernement 
des États, les droits de la liberté sont n 



Des deux pôles de ia science nous arrivent un traité d'éco- 
nomie politique, ou mieux — pour emprunter la terminologie 
récente — d'Economique. 

Tandis qu'un des maîtres de la science pure, M. Walras, de 
Lausanne, réunît sous le titre ^Études d'économie p<ditique 
appliqtiée (i) diverses publications antérieures, un jeune pro- 
fesseur de l'Extension universitaire aux États-Unis, M. Devine, 
fait paraître ses leçons i^ Économies {*), Bien que ce dernier 
livre ne puisse pas être considéré comme absolument repré- 
sentatif de la tendance économique américaine, il y a un 
abîme entre les conceptions des deux auteurs. 

M. Walras, qui, chacun le sait, partage avec Stanley Jevons 
le téméraire mérite d'avoir tenté l'application des mathéma- 

(') 1 vol. in-S, 499 p., chez Bouge, Limanne ; 7 fr. 50 c. 
(') I ïol. iii-i8, 404 p., chez Macmillan, New- York. 
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tiques à l'économique, a abordé certaines questions d'applica- 
tion : rien n'est plus malaisé pour quiconque est accoutumé à 
l'aspect métaphysique des choses. Qu'on en juge plutôt ; dans 
une étude sur La défense des salaires, nous relevons, parmi 
d'autres, ces deux opinions : • La solution du problème des 
salaires est dans la 'Suppression des grèves au moyen d'une 
intervention rationnelle de l'État qui s'exercerait ici en vue 
d'un meilleur fonctionnement des marchés des produits et des 
services. ■ — • Pourquoi ne voit-on pas de grèves entre les 
entrepreneurs et les capitalistes? Parce que lemarché du capital 
fixe, qui est la Bourse, et celui du capital circulant, qui est la 
Banque, sont un peu mieux organisés que le marché du travail 
qui ne l'est pas du tout. ■ L'un et l'autre de ces jugements 
méconnaissent le rôle primordial de Yhomme dans l'activité 
économique. Bien loin que le problème des salaires doive 
attendre de l'État sa solution, c'est par le jeu des forces 
humaines, c'est par la diplomatie et la stratégie des organi- 
sations d'employeurs et de salariés, expression libre et com- 
plète des intérêts en présence, qu'il se résoudra lentement, 
fatalement. Quant aux grèves de capitaux, s'il n'en survient 
pas, c'est parce que, dans le débat du prêt, il ne s'agit que de 
capital ; alors que dans le débat du salaire, l'objet du marché 
est ni plus ni moins que l'homme lui-même, avec ses besoins, 
ses aspirations, ses erreurs; l'homme, en un mot, tel qu'il est 
dans son milieu. 

Précisément, le livre de M. Devine s'ouvre par un chapitre 
sur ■ L'homme économique ■ et sur ■ Le milieu économique ■; 
cela dit assez toute l'importance qu'il attache à ces deux fac- 
teurs de l'évolution sociale; même, son idée dominante eut 
que la cause essentielle du processus économique ne doit 
pas être cherchée ailleurs que dans l'homme lui-même. Voilà 
d'excellentes prémisses : on peut regretter que l'auteur, qui 
vise assurément à la vulgarisation, n'en ait pas tiré tout 
ce qu'elles promettaient; certains chapitres ont gardé l'allure 
un peu abstraite que dégagent les œuvres de l'original et 
savant professeur M. Patten, de Philadelphie, dont le jeune 
publiciste est un disciple. Mais du moins, se sent-on libéré 
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du cadre classique des traités avec leur absurde division 
de l'économique en trois compartiments : la productioD, la 
répartition et la consommaiion des richesses. Sous ce rapport, 
le livre de M. Devine a des analogies avec l'excellent traité du 
professeur Hadley, presque totalement inconnu dans nos 
pays. 

Une de nos chroniques antérieures a signalé le Dictionnaire 
du commerce, de Pindustrie et de la banque, qu'édite la maison 
Guîllaumîn, sous la direction de MM. Y. Guyot et Raffalo- 
vich. Les articles contenus dans les livraisons 2, 3. 4 et 5 
accentuent le caractère intéressant de cette publication, qui 
mêle utilement les renseignements techniques aux considéra- 
tions économiques. 

Pourquoi, cependant, ne pas observer la stricte impar- 
tialité qui doit se rencontrer dans tout dictionnaire? D'abord, 
le point de vue est un peu exclusivement français : par 
exemple, à l'anicle ■ Broderie •, est-il indispensable de 
placer cette phrase ; ■ La fabrique française a dernièrement 
lancé un article très important...; les Allemands ont en 
vain essayé de l'imiter •} Ensuite, l'exposé de la situation 
industrielle d'un pays gagnerait à être fait de façon très 
objective : peut-être, sous ce rapport, les articles de 
M. L. Strauss, le collaborateur pour la Belgique, appelle- 
raient-ils des réserves. 

Il est vrai que ces articles portant la signature de leur auteur, 
nul ne s'étonnera, chez nous, d'intermèdfcs aussi joyeux que 
celui ci : ■ Malgré la suppression de toute distinction d'ordres 
et de classes (arlicle 6 de la Constitution belge), la législation 
protectrice des ouvriers employés dans les mines, carrières et 
usines a une tendance à s'étendre. ■ Tant de candeur 
désarme... 

Spectator. 
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Ceci devrait débuter comme un sermon. Car c'est un ser- 
mon qu'il faudrait écrire et prononcer sur les événements du 
mois écoulé, pour être entendu de celui qui semble les avoir 
provoqués et de ceux qui y prirent une part active. Je n'ose 
penser que ces derniers écouteraient l'homélie sans impatience ; 
mais je suis bien sûr que le genre littéraire, dans lequel seraient 
analysés et appréciés les dits événements, sulBrait à rendre 
attentif et bienveillant notre premier ministre. 

Or donc j'ouvre Le petit Carême au chapitre des < Ècueils de 
la piété ' et je lis ; • ... Les fonctions essentielles aux grands 

• ne sont pas la prière et la retraite. Elles doivent les pré- 

• parer aux soins publics, et non les en détourner ; ils doivent 

• se sanctifier en contribuant au salut et à la félicité de leurs 

■ peuples. Les grâces de leur état sont des grâces de travail, 
< de soins et de vigilance ; quiconque leur promet, dit l'Évan- 

■ 6'lC) qu'ils trouveront Jésus-Christ dans le désert, ou dans 

• le secret de leurs palais, est un faux prophète... » 

Où donc avais-je ouï dire que l'homme laborieux qui nous 
gouverne était indifférent aux joies mondaines? qu'il refusait 
de paraître à la cour? qu'il recevait peu et ne sortait point? La 
doctrine catholique ne permettrait pas à un grand de se déro- 
ber aux devoirs mondains de sa charge. 

Mais poursuivons cette lecture : > ... La piété dans les 

■ grands va quelquefois dans un autre excès. Elle les jette 

■ dans une multitude de soins et de détails inutiles; ils se 

• croient obligés de tout voir par leurs yeux et de tout loucher 
« de leurs mains : les plus grandes affaires les trouvent sou- 
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. vent insensibles, tandis que les plus petits objets réveillent 
. leur attention et leur zèle ; ils ont les sollicitudes de l'homme 
■ privé; ils n'ont pas celles de l'homme public. ■ Voyez quelle 
injustice on commettait en reprochant à notre Premier l'excès 
même de son application, et son goût du détail, et cette pluie 
d'ordonnances, de petites décisions, d'ordres de services, qui 
tombait drue et fine sur les épaules des chefs de bureau et 
des chefs de gare? Il n'a garde, en vérité, de ne pas se sou- 
venir de ce passage de Massillon et d'être insensible aux 
graves afTaires; il ne s'exposerait pas à de fâcheuses complica- 
tions par une obstination peu politique. 

Véritablement le mois qui vient de s'écouler est de ceux qui 
comptent dans la destinée d'un peuple, non pas que le retrait 
d'une loi soit un fait sans précédent, ni même qu'il manqite 
dans nos annales d'exemples de l'intervention royale pour 
calmer l'irritation populaire, ni qu'ils soient si rares, les cabi- 
nets remaniés à la suite de cette intervention. 

L'originalité de la circonstance, en juillet 1899, ce fut qu'il 
n'y eut pas même de loi votée, puis abandonnée, ni de retraite 
ministérielle, ni, au moins ostensiblement, d'intervention 
royale, et que pourtant il y eut quelque chose de changé dans 
l'Etat. 

L'émeute gronda dans les cœurs ; l'émeute gronda dans la 
rue; un mot l'avait déchaînée, un mot la calma aussitôt. On 
a vu l'émeute érigée en système d'opposition politique, et c'est 
là ce qui est original. 

Plus original que rassurant, peut-être. Et la position des libé- 
raux paraît à première vue embarrassante en face de ces 
grondements du lion populaire que quelques-uns d'entre eux 
n'ont pas peu contribué à réveiller. Il est debout, il rue, il se 
bat les flancs de sa queue redoutable; il roule des yeux irrités. 
Bravo, c'est parfait; il étend la patte, il jette bas quelques 
gendarmes trop zélés. C'est admirable. Encore un peu, et il 
prendra son élan, il bondira. Mais d'une caresse qui le flatte 
et l'apaise, on lui fait comprendre que c'est fini, qu'il peut 
sommeiller pour quelque temps, jusqu'à ce qu'on le réveille 
encore. Voilà un apologue pour nos futurs fabulistes, celui du 
Lion complaisant. 
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Le sera-t-îl toujours? Et y a-t-il une sécurité réelle, indiscu- 
table dans cette méthode politique? 

La presse libérale, pour autant que j'aie connu son senti- 
ment, est optimiste, et il se mêle quelque ravissement à sa 
surprise. La presse catholique a un thème unanime qu'il ne 
faudrait pas dédaigner de parti pris. Ce thème, résumons-le : 
vous jouez avec le monstre, parce que c'est contre nous qu'il 
gronde ; mais patience, votre tour viendra. Le jour où, 
mitres du pouvoir, vous direz à ce monstre si facilement 
apaisé : • Tu n'auras pas la pâtée que tu réclames ; • le, jour 
où vous lui demanderez de tendre sa vigoureuse mâchoire 
pour lui arracher ses puissantes molaires, êtes-vous bien sûr 
qu'il ne se redressera point frémissant? Pouvez-vous répondre 
de sa docilité, comme dans l'apologue? 

La preuve n'est pas faite et je me méfierais de celui qui offri- 
rait de la tenter. Le peuple est capricieux, le peuple des villes 
surtout, et la lassitude qu'on a éprouvée du régime libéral, en 
1870 et en 1884, pourrait en igoo et quelques ans, redevenir 
une autre lassitude, mais plus périlleuse, parce que tous les 
citoyens et non les seuls censitaires seraient intéressés à l'ex- 
primer. 

Mais, d'autre part, si l'on envisage les besc^nes législatives 
qui incomberont à un ministère de < réparation libérale •, on 
est confondu du bien qu'il peut faire, sans désemparer, et de 
l'apaisement que ce bien produira chez les plus énervés et les 
moins maniables de nos compatriotes. 

Ce ministère aura à organiser l'instruction populaire; à 
rendre à l'enseignement moyen sa vigueur, tout en le moder- 
nisant, et il devra faire, dans nos universités, de sévères 
enquêtes sur les nominations et les pratiques administratives 
de ces quinze années; il devra y proclamer le libre choix des 
professeurs, à l'allemande, ériger des tribunes indépendantes 
à côté des pontificats du passé, assurer, par la personnalité 
civile, l'indépendance morale de ces grands organismes. 

Dans l'ordre militaire, quel vaste programme il aura à rem- 
plir! L'armée et la garde civique, conçues à la libérale, n'ont 
rien de commun avec l'armée et la garde civique actuelles. 
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Puis c'est le régime du travail qui est à oi^aniser ; c'est la 
réforme de l'impôt ; C'est le monopole de la rectification de 
Tatcool ; ce sont des lois agraires ; c'est, en un mot, de quoi 
occuper la législature pendant dix sessions et plus, 

A bien y réfléchir, l'optimisme des Journaux libéraux n'est 
pas une attitude déraisonnable; il repose sur la foi dans ta 
détente profonde, universelle, que causerait l'avènement de 
nos amis politiques. Et, en ce cas, le thème des journaux 
catholiques est un thème intéressé, un thème d'avocat qui 
défend une mauvaise cause. L'ogre populaire ne rugira pas, si 
nous avons le pouvoir; du moins il ne rugira pas de longtemps. 

Nos adversaires ne sont non plus fondés à dire et à écrire, 
comme ils le font quotidiennement, que la chute du cabinet 
actuel entraînerait la prise de possession du pouvoir par les 
socialistes. 

Quelle que soit la solution 'qui interviendra avant 1900 (R. P. 
intégrale ou uninominalisme) et si, comme il est probable, 
aucune solution n'intervient, donc par la coalition dans les 
grands arrondissements, ou par le découpage électoral de 
ceux-ci, ou par la représentation équitable de tous les partis, le 
libéralisme est maintenant assuré d'envoyer à la Chambre un 
groupe compact de mandataires, qui seront naturellement 
désignés, en cas de majorité de gauche, au choix royal pour 
le gouvernement du pays. Il y a là quelque chose qui participe 
de l'inéluctable et qu'après le retrait de la loi électorale, il faut 
envisager avec une entière tranquillité. Là-dessus, soyez-en 
sûrs, les cléricaux sont d'accord avec nos espérances; leurs 
mauvaises arguties sentent d'une lieue le plaideur découragé 
et qui se défend pour la forme. Les bagarres de juillet ont eu 
ce résultat imprévu, ou plutôt nous le devons à quelques bru* 
talilés de la gendarmerie. Petites causes, grands eflels, c'est 
bien par quoi il faut conclure une fois de plus. 

M. WiLMOTTE. 
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Deux livres d'éducation. 

L'éditeur Collin vient de publier deux livres qui font suite l'un à 
l'autre et qu'on ne peut trop recommander aux pères et mères de 
famille. Le premier est dû au D' Maurice de Fleury et a pour titre : 
Le corps el tâme de fenfani. Il donne d'excellents conseils sur les soins 
physiques et moraux qu'exige le nouveau-oé ; l'alimentation, le bain, 
le vêtement, les exercices physiques, le logement sont passés en 
revue, et, dans une langue familière, alerte, relevée de souvenirs 
personnels et de pointes d'humour, l'auteur multiplie les notions 
utiles. Puis il étudie « les facultés de l'âme >j ; il s'occupe du système 
nerveux de l'enfant, de son cerveau, du développement de son intel- 
ligence, de sa volonté et de sa sensibilité ; il a sur les colères du 
petit être, sur la meilleure façon de les calmer, sur ses instincts 
peureux et indolents, sur la tristesse inexplicable qui assombrit 
parfois ces frêles existences, sur la sincérité, sur la chasteté, en un 
mot sur tout l'au-dedans du bébé, des notations curieuses, souvent 
d'expérience personnelle, qui, pour une jeune mère, ont l'intérêt 
d'un roman vécu. 

Dans son Esquisse d'un enseignement basé sur la psychologie de Venfa»i, 
M. Paul Lacombe reprend, pour ainsi dire, le sujet au point où 
M. de Fleuiy l'abandonne. Ce n'est pas d'iiier qu'on a dit que l'en- 
seignement devrait être basé sur la connaissance intellectuelle et 
morale de l'enfant. Le malheur c'est que l'enseignement public, par 
sa nature même, s'adresse à la collectivité, et que qui dit collectivité 
dit aussi abstraction des prédispositions individuelles, différant d'en- 
fant à enfant, et qu'un maître, à la tête d'une classe nombreuse, ne 
peut ni connaître, ni ménager, ni à plus forte raison développer favo- 
rablement. Cette psychologie collective, qui est celle des pédagogues 
les plus consciencieux, est forcément quelque chose d'abstrait; elle 
se contente de règles générales, applicables à tous les tempé- 
raments, à tous les cerveaux. Et qui ne sent l'insuffisance de telles 
régies? La lenteur des progrès scolaires n'a pas de causes plus cer- 
taines. 



.vGoogIc 



3IO REVUE DE BELGIQUE 

Un premier pas a été fait dans le sens de l'individu alisme ; ce 
sont les classes d'attardés, où les cerveaux opaques sont traités sui- 
vant une méthode qui ne conviendrait pas à tous ; ce sont ces colonies 
de vacances, où les petits êtres chétifs, malingres, mal conformés ou 
mal développés, sont soumis à un régime atmosphérique et nutritif 
dont n'ont pas besoin leurs camarades plus robustes. 

M. Lacombe n'a pas la prétention de résoudre le grand problème 
dont on vient d'indiquer la formule. L'originalité de son Esquisse, 
c'est de préparer les voies à une réforme qui est dans les certitudes 
de l'avenir. Par l'éveil de la curiosité, M. Lacombe croit qu'on 
obtiendra plus que par la contrainte ; il veut l'intuition substituée au 
dogmatisme, l'intelligence substituée à la mémoire. Mais n'est-ce pas 
ce que nous voulons aussi? Rappelant dos expériences de Binet, 
l'auteur de ce livre s'en félicite, parce qu'elles aident à a vérifier les 
' « différences que présentent les enfants dans leurs facultés de discri- 
ci minaiion et d'assimilation ». Tant qu'on ne tiendra pas grand 
compte de ces ditféreiices, on pataugera dans la scolastique. 

Nous sommes d'accord avec M. Lacombe, lorsqu'il propose de 
débuter par le dessin et la musique, de faire déclamer les petits 
enfants, d'éveiller surtout la vue et l'oule en eux. Mais, comme il le 
reconnaît (p. 43], c'est ce que tente déjà l'enseignement frcebelien, 
particulièrement en Belgique. 

Après, lorsque le bambin s'asseoira sur les bancs de l'école pri- 
maire, que fera-t-on de lui? On continuera de solliciter sa curiosité, 
d'encourager son désir de savoir. On lui permettra de poser des 
questions sur chaque sujet d'étude, des questions parfois saugrenues, 
mais enfin des questions qui soient bien à lui, qui révèlent son être 
intime et les minuscules soucis qui l'agitent. Les réponses suivront, 
à moitié formulées par le mattre, à moitié suggérées à l'élève ; elles 
seront simples, claires, expérimentales. 

Plus tard, l'enfant, ayant grandi, recevra l'enseignement littéraire 
et historique. La méthode de M. Lacombe variera peu; elle consis- 
tera toujours dans cette interrogation constante de l'élève, restreinte 
aux théories qui lui sont accessibles et dans le mode qui lui con- 
viendra le mieux; des lectures d'écrivains modernes, une école buis- 
sonniére intelligente à travers le pass^, où l'intérêt s'accrochera aux 
accidents de la route, et foin des belles ordonnances, des pro- 
grammes ratisses comme les ailées d'un parc de milliardaire ! Il faut 
B enseigner chacun selon son appétit ». 

Quelles langues enseignera- t-on, et comment ? Vous vous attendez 
bien à ce qu'on mette les grammaires et les dictionnaires à l'arriére- 
plan. On causera ; c'est par la conversation qu'on inculquera les no- 
tions constructivcs de son propre idiome : « L'enfant est tenu les trois 
quarts du temps à rester silencieux devant les grandes personnes. )) 
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Quelle sottise! Il parlera, il lira à haute voix, il déclamera; c'est 
ainsi qu'il arrivera à posséder la langue maternelle. 

Quant auK langues étrangères, M. Lacombe en parle sans -parti 
pris. La querelle des anciens et des modernes le laisse calme, sinon 
indifférent. Il passe en revue les arguments des partisans du grec et 
du latin ; il les discute avec un bon sens froid, rigoureux; il montre 
de quelles misérables chicanes se nourrissent ces éternelles polé- 
miques; il en fait toucher d'un doigt sûr la vanité et la nullité. 
J'aurais voulu toutefois qu'individualiste à travers tout son livre il le 
fût particulièrement ici. Lui, qui cite ailleurs M. Binet, il avait une 
si belle occasion de rappeler ces articles de la Raïui des Revues où le 
sagace psychologue établit la démarcation des esprits Imaginatifs et 
des esprits positifs, trace un plan d'éducation, non par groupes, mais 
par individus, où ceux qui oflt le sens Uttéraire et ceux qui ont le sens 
scientifique sont nettement départis, et ce en vertu d'expériences très 
commodes et très précises. 11 est vrai que, page i32, parlant de l'en- 
seignement classique, M. Lacombe écrit ; « Il se pourrait que cet 
enseignement, excellent en soi, fût moins approprié à l'enfant qu'un 
autre enseignement de qualité inférieure. » Mais je proteste et contre 
les termes et contre l'esprit de cette insinuation. Pourquoi « infé- 
rieure»? Pourquoi « l'enfant»? Dites « différente » et dites «des 
enfants ». La question se ramène, en somme, à celle de savoir ce qui 
convient à chacun ('). Cette réserve faite, je me hâte de constater que 
je suis d'accord avec les conclusions de l'auteur de l'Esquisse; elles 
sont, cela va de soi, en faveur de l'enseignement moderne et expéri- 
mental. 

En résumé, M. Lacombe défend la liberté et l'initiative contre la 
contrainte et la réglementation ; il croit que la curiosité habilement 
éveillée et entretenue chez l'enfant, le sens de l'imitation mis à profit, 
la volonté nourrie et dirigée porteraient des fruits plus savoureux 
que notre mnémotechnie tyrannique et routinière. Sans doute, la 
tâche des maîtres sera plus complexe, en apparence. - Quatre ou 
« cinq courants divers, tantôt un grand courant emportant momen- 
u tanément tous les élèves » ; mais , en compensation, il cesse d'être 
le pion qui endoctrine et qui châtie ; il devient « un guide, un con- 
seiller », que les élèves secondent dans l'accomplissement de son 

(') M. de Fleury, dans ses chapitrcE sui - les enfaots paresseux >, a, dépassant 
quelque peu l'orbite qu'il s'était tracé, touché à ce grave conflit (p. 197 et ss.). 
Il observe qu'on commence trop tôt les études classiques ; un garçon de quinze 
ans a vite fait de rattraper les mouluds cjui âuonnent rosa. . , la rvie depuis 
quatre ans déjï ; il croit aussi que les études ktines et giecijues doivent Stre 
• réservées à une aiistoctatie de lettrés •. Voilà le point de vue vrai et sain, 
ven lequel convei|[ent de plus en plus tous les libres esprits. 

Il' s-, T. XXVI. 23 
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devoir ; il regagne en bonne humeur, en loisirs, en études person- 
nelles, qui lui permettent de varier les points de vue, ce qu'il sacrifie 
de plus en tension d'esprit, en ingéniosité dépensée dans les heures 
où il participe plus directement à l'enseignement. Enfin, celui-ci sera 
Uniforme de 6 à i8 ans ; il n'y aura plus une école primaire et un 
collège, mais un seul établissement et pour les deux sexes, tel qu'on 
le trouve déjà, par exemple, aux Etals-Unis. Adversaire de l'in- 
ternat, comme il l'est des autres routines, M. Lacombe se devait 
d'être logique jusqu'au bout. 

Logique il l'est; mais pratique? C'est une grosse question qui, 
surtout en envisageant la part de réalisation opportune de ses idées 
en France, nous parait beaucoup plus à portée de ses cogitations 
que des nôtres. ^ 

Nous voyons très bience qu'on peut accepter sans marchander des 
doctrines de l'auteur de l'Esquisse, ce qu'il faut en rabattre et aussi ce 
qui est déjà vérifié en fait chez nous, ne fût-ce que cet enseignement 
frœbelicn où nous appliquons point par point un programme qu'il 
propose à son pays, ou encore cette facilité des communications sur 
laquelle il compte pour éloigner les grands lycées des centres et que 
nous avons utilisée, nous, mais dans un sens opposé, en appelant les 
campagnards au chef-lieu d'arrondissement ou de province et en leur 
permettant de rentrer le soir de l'université, du collège ou de l'école 
moyenne dans leur home rustique. 

Sans vouloir ni discuter, ni insister, en voilà assez 'pour mettre 
hors conteste l'intérêt d'une œuvre que nos bons pédagogues doivent 
lire, ne fût-ce que pour être armés pour la riposte et aussi en haine 
de l'encroûtement. W. 

JV. B. — La Revue a reçu en outre : B, de Kenenburgh, La femme 
régénérateur [Paul Dupont, éditeur, à Paris); comte Camille de 
Renesse, Deux mois en yacht (Nice, imprimerie des Alpes-Maritimes) ; 
le même, Les soirées de la duchesse (analysé dans le Mois politique du 
i5 juin); Franc es co Paolo Camillo Siragusa, Discorsi su lanaUiraesu 
governo dei popoU (Palerme, Virzi) ; commandant Toutée, Du Dahomey 
art Sahara [Paris, Colin et C'") ; Chômé, Désarmer, c'est déchoir (i bro- 
chure, Bruxelles, Desprezj. 
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Depuis plus de cinquante ans, la personnalité et l'œuvre 
de Gœthe traversent la plus dangereuse des épreuves; Par 
l'action du temps, par l'admiration accumulée des géné- 
rations, par les préjugés patriotiques, par le jeu des 
circonstances autant que par les qualités de son génie, — 
Gœthe est devenu plus qu'un très grand poète, le plus 
grand qui porte témoignage pour la langue et la race alle- 
mandes; il est devenu plus qu'un des rois de l'esprit, il est 
devenu un symbole, une idole, un fétiche, une abstrac- 
tion, un nom qu'on ne prononce qu'en s'inclinant et dans 
un murmure d'admiration et d'adoration. Pour honorer sa 
mémoire, on a fondé des musées, on conserve comme des 
reliques tout ce qui se rattachait, de près ou de loin, à 
son souvenir; pour éclairer son œuvre, on a fondé des 
chaires, des sociétés savantes, on a écrit des biblio- 
thèques. 

Or, voici ce qui est arrivé : on a brûlé tant d'encens à 
l'homme qu'à travers les fumées de l'encens il est devenu 
impossible d'apercevoir sa personnalité. On a accumulé 
tant de commentaires sur son œuvre qu'elle en- est devenue 
comme étouffée, écrasée. On a mis dans cette œuvre tant 
d'intentions secrètes, on lui a donné tant de 'sens diffé- 
rents, qu'on a perdu de vue le sens véritable! Il est 
devenu presque impossible à un lettré qui est « au cou- 
m s., T. XXVI. 24 
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rant » de lire nn chef-d'œuvre de Gœthe avec cette fraî- 
cheur, et cette spontanéité, et cette réc^ivité qui seules 
permettent de sentir et de déguster la poésie. On s'est si 
bien habitué à traiter Gœthe en demi-dieu, que devant sa 
divinité on a abdiqué sa raison, et, de même que l'œuvre 
est devenue méconnaissable, l'homme est devenu inacces- 
sible. 

Il est difficile de ne pas reconn^tre que Gœthe lui- 
même est en partie responsable de ce fétichisme. Pendant 
trente ans it s'est drapé, il a. posé pour la postérité, il a 
commencé sur lui-même le travail d'idéalisation, il a créé 
sa propre légende, il a si bien confondu dans son autobio- 
graphie la fiction et la vérité, qu'il devient impossible de 
distinguer où commence l'une, où finit l'autre. Les admi- 
rateurs l'ont pris au mot, ils ont renchéri sur le Maître, ils 
ont idéalisé et symbolisé à outrance, et le Maître aurait 
mauvaise grâce, dans les limbes, de trop leur reprocher 
les conséquences de leur fétichisme. 

Il semble, d'autre part, qu'en créant le caractère ou plu- 
tôt la caricature du fameux Wagner, Gœthe a mis en garde 
contre l'admiration maladroite et béate de ses disciples. 
L'on peut soutenir à bon droit qu'il aurait approuvé le livre 
lumineux de M. Edouard Rod qui réagit et proteste coura- 
geusement contre l'aveuglement et la niaiserie des ado- 
rateurs. L'on peut même croire que si là-haut, dans 
l'Empyrée, il est encore soucieux de sa gloire, il doit être 
reconnaissant à M. Rod pour l'immense service qu'il vient 
de lui rendre. Ce que M, Rod a voulu, ce n'est pas la fiction 
mais la vérité, ce n'est pas l'encens mais la lumière. Et 
pour arriver à la vérité, il s'est dit qye la méthode la plus 
simple était encore de traiter Gœthe comme un contempo- 
rain, d'oublier les conventions et les traditions, de se 
mettre directement en contact avec l'œuvre et de s'aban- 
donner entièrement aux impressions reçues. En d'autres 
termes, M. Rod a voulu faire un sujet d'étude d'une 
Qîuvre qui n'était qu'un sujet d'extase, de ramener à des 
proportions humaines un demi- dieu qu'on n'apercevait 
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plus que dans une lueur ou dans un nimbe. Au lieu de 
nous faire adorer le Jupiter olympien de Weimar, il a 
tâché de nous faire comprendre M. Johami Wolfgang von 
Gœthe, le plus grand des écrivains allemands, né à Franc- 
fort, ayant passé la plus grande partie de sa vie à Weimar, 
gros village de 7,000 habitants; il a tâché de nous faire 
comprendre l'étudiant de Leipzig et de Strasbourg, le 
poète d'une cour minuscule, le compagnon des tdgarades 
du jeune duc, l'amant de Frédérique, de Lilî, de Charlotte 
et de Christiane Vulpius. Après avoir lu le livre de M. Rod 
et surtout après avoir relu les œuvres de l'écrivain, l'im- 
pression générale la voici : une merveilleuse organisation, 
mais un caractère passablement vulgaire; l'âme la plus 
poétique, mais aussi la moins héroïque; le poète le plus 
subjectif, le plus égotiste, mais aussi l'homme le plus 
égoïste! En dernière analyse, une intelligence rayonnante 
ayant aspiré toute sa vie à s'imprégner de lumière et à la 
répandre sur le monde, mais incapable d'enflammer les 
cœurs ; un génie transcendant ayant produit en foule 
des chefs-d'œuvre d'une beauté sculpturale et marmo- 
réenne, mais qui ont aussi du marbre la froideur et 
presque la dureté. 

Il 

Aux admirateurs passionnés de Gœthe, ce peut sem- 
bler une tentative impie et ridiculement oiseuse de 
soumettre la gloire de Gœthe à un examen critique. Quand 
un nom a été livré pendant plusieurs générations aux dis- 
putes des hommes, quand, pendant plusieurs générations, 
les critiques et les penseurs les plus émînents de tous les 
pays sont arrivés sur ce nom à un accord unanime et que 
tous se sont inclinés devant sa grandeur, il est parfaite- 
ment inutile de vouloir a réviser le procès «. Il serait à 
peu près également raisonnable, pour un journaliste, de 
vouloir ébranler par une rumeur le crédit de la Banque 
d'Angleterre ou, pour un savant, de vouloir contester" le 
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génie de Newton ou, pour un critique, de vouloir contester 
le génie de Dante ou de Shakspeare. Sans aucun doute. 
Aussi bien n'est-ce pas là ce que l'on se propose. L'on ne 
met pas un seul instant en doute le magnifique génie de 
Gœthe, On reconnaît que Gœthe est un des plus grands 
poètes et l'une des plus lumineuses intelligences des temps 
modernes; l'on se demande seulement si Gœthe est par 
surcroît (e prophète inspiré, détenant les paroles de vie, 
possédant, incarnant toute sagesse, toute vérité, tonte 
vertu. L'on se demande seulement si, aux heures de 
doute, d'abattement et d'angoisse, l'œuvre de Gœthe peut 
nous donner la solution, nous apporter l'apaisement et le 
réconfort. L*on se demande seulement si Goethe, et sa vie, 
et son œuvre peuvent être proposés aux hommes, comme 
le messie et l'évangile d'une foi nouvelle... Oui, certes, 
il serait puéril de vouloir s'attaquer à un génie consacré 
par le temps, mais il est parfaitement légitime d'analyser 
les éléments dont se compose une gloire aussi reten- 
tissante, aussi complexe. Supposer, soupçonner que 
cette gloire se compose d'éléments fragiles, c'est dire 
uniquement qu'il s'agit d'une gloire humaine, c'est dire 
uniquement qu'un nom sonore est fait non seulement 
des qualités intrinsèques du génie, mais aussi de circon- 
stances fortuites, d'éléments contingents, de préjugés, 
de traditions, de conventions. 

Reconnaissons tout d'abord que la gloire de Gœthe est 
faite, en première ligne, d'un ensemble de qualités rares 
qu'il a possédées et développées à un degré éminent, 
unique peut-être, et qui lui vaudront éternellement l'admi- 
ration des hommes. 

La première qualité qui nous frappe en lui, qui a ébloui 
ses contemporains et nos contemporains, c'est son uni- 
versalité. Il nous apparaît comme une des intelligences 
les plus ouvertes, les plus encyclopédiques des temps 
modernes. Homme de science, biologiste et précurseur 
de la théorie de l'évolution, physicien et inventeur d'une 
théorie des couleurs, homme d'État, homme dn monde. 
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homme de cour, homme d'affaires, philosophe, poète 
lyrique, épique, dramatique, satirique, tragique, comique, 
didactique, romancier, historien, il a touché à tous les 
genres, il a touché à toutes les cordes de l'âme humaine. 

Sur cette universalité de Gœthe peut-être convient-il 
pourtant de faire quelques réserves. Les éléments dont 
elle se compose ne sauraient être réduits à l'unité, à l'har- 
monie; il serait malaisé de les coordonner dans une syn- 
thèse supérieure. Car cette MKi-versalité est en même 
temps di-yersité et mutabilité. Gœthe est essentiellement 
ondoyant et changeant. On trouve dans son œuvre les 
antipodes de la pensée humaine- Quoi de commun entre 
le poète de Gœtz et de Werther et le poète de Tasse et 
d'Iphigénie. L'intelligence de Gœthe est un cristal aux 
mille facettes, brisant la lumière dans toutes les couleurs 
de l'arc-en-ciel. Il est le Protée insaisissable. 11 est permis 
de se demander si ce manque d'unité et d'harmonie n'est 
pas une grave lacune. Il est même permis de se demander 
si cette diversité encyclopédique peut être appelée uni- 
versalité. 'L'universalité, logiquement et étymologique- 
ment, n'est-ce pas ce qui est tourné vers l'un? Or, peut-on 
dire que l'œuvre de Goethe toute entière soit orientée vers 
une idée maîtresse, ? Ne s'est-il pas successivement prêté à 
toutes les idées sans se donner à aucune? 

Entons cas, défaut ou qualité, cette diversité encyclo- 
pédique a tourné au profit de sa gloire. C'est précisément 
parce que Gœthe est le Protée insaisissable que toutes les 
doctrines peuvent se réclamer de lui, que toutes peuvent 
puiser des armes dans cet arsenal qu'est son œuvre. Le 
romantique se tourne avec prédilection vers le créateur de 
Werther, de Gœtz, d'Egmotit et surtout de Faust. Le clas- 
sique admire le poète impeccable et plastique de Tasse 
et d'iphigénie. Le cosmopolite voit en lui le coryphée del^i 
poésie mondiale, l'incarnation de la « WeltWeisheit ». Le 
patriote voit en lui le poète qui a chanté les Mythes et Us 
légendes chers à la race allemande. L'homme sensuel 
et le libertin font leurs délices des Elégies romaines. 



3vGooglc 



3l8 REVUE DE BELGIQUE 

L'homme du foyer est enchanté par la chaste idylle qui 
s'appelle Hemtann et Dorothée. Le spinoziste peut invo- 
quer à bon droit la tendance généraledes dernières œu\Tes, 
Le spirîtualiste peut donner à Faust une interprétation 
conforme à sa doctrine. Le libéral peut se réclamer de 
Gœtz et d'Egmont. Le conservateur peut se réclamer de 
l'esprit qui anime les œuvres de la maturité quand Goethe 
était devenu le poète de cour. 

Il est une deuxième faculté que Gœthe a jwssédée au 
suprême degré et par où il se distingue de ses contempo- 
rains : la santé, la sérénité, l'équilibre de l'âme. La plu- 
part de ses émules présentent des caractères morbides, 
sont atteints d'un mal intérieur. Ils vivent dans une atmo- 
sphère de lutte, de conflit, de discorde. Soit que nous pre- 
nions les poètes de la Sturm- und Drattg-Periode, ou les 
poètes du mouvement romantique, ou lés poètes de nos 
jours : tous sont victimes de ce qu'on a appelé le mal du 
siècle, tous nous étonnent douloureusement -par cette rup- 
ture d'équilibre. Cela est tellement caractéristique des 
œuvres littéraires que Lombroso a voulu identifier ou 
solidariser le génie et la folie, et qu'un disciple de 
Lombroso, Max Nordau, a pu diagnostiquer dans les 
chefs-d'œuvre de la littérature contemporaine tous les 
symptômes de la dégénérescence. 

La merveilleuse organisation de Gœthe a échappé à la 
contagion, non pas que le mal lui soit resté étranger : il a 
eu comme les autres sa Sturm- und Drang-Periode. Il a 
connu cet état d'âme comme il a connu tous les autres. 
Mais il semble qu'il ne l'ait connu que pour lui donner une 
expression artistique, définitive. Mais il est sorti triom- 
phant des luttes intérieures. La tempête qui a abattu tant 
de génies, brisé tant de cerveaux, n'a pu courber son front. 
Il est resté debout, calme et serein. Au retour de son 
voyage d'Italie, il n'a cessé de proclamer, par le précepte 
et l'exemple, l'harmonie, l'équilibre; il est si bien devenu 
l'incarnation, le type de la santé intellectuelle et artistique 
que le monde a oublié le Gœthe des folles années, le poète 
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de Werther et de Gœts, et n'a plus vu en lui que le Jupiter 
olympiende Weimar. Ce n'est pas ici le moment de recher- 
cher si cette sérénité a été une vertu sans mélange, si elle 
n'est pas souvent la cause ou l'effet de la froideur, 
de l'indifférence, de l'impassibilité, disons le mot : 
de l'égoïsme. - Ce qui nous intéresse ici, c'est qu'aucun 
trait n'a recommandé Gœthe davantage à l'admiration des 
hommes. Il a prouvé par sa vie autant que par son œuvre 
que la déséquilibration et l'exaltation morbide ne sont pas 
l'apanage fatal du poète et de l'artiste ; il a montré com- 
ment on peut vaincre le démon intérieur ; il a réalisé l'état 
d'âme idéal auquel tout homme de lettres doit aspirer. 

On ne saurait expliquer autrement que par le prestige 
de la sérénité et de la santé cette fascination que Gœthe a 
exercée sur tant d'esprits éminents qui semblenthabiteraux 
antipodes du monde intellectuel : c'est par cette qualité par 
exemple qu'il s'est imposé à Carlyle, par cette sérénité et 
cet équilibre mental dont l'absence a fait le tourment de 
TeufelsdrÔck. 

Génie encyclopédique, génie sain et équilibré, Gœthe 
est en même temps par excellence un génie artistique. Il 
a au plus haut point le sens de la forme, de la mesure, de 
la proportion. Il a au plus haut point les qualités clas- 
siques et les qualités plastiques. Par ces qualités il s'est 
imposé au jugement de ses compatriotes d'autant plus que 
ces qualités leur sont restées plus complètement étran- 
gères. Quels que soient les admirables dons des grands 
écrivains allemands, ils manquent de ce sens de la forme, 
de cette plasticité que nous admirons tant dans Iphigénie 
et dans les Elégies romaines. Et c'est pourquoi les œuvres 
de Gœthe restent pour le peuple allemand des modèles ini- 
mitables, d'une perfection formelle qui fait le plus défaut 
à la racé. 

Nous venons de passer rapidement en revue leS' qualités 
qui l'ont davantage imposé à l'admiration et à l'imitation 
des hommes et qui expliquent en partie le prestige 
magique de son nom et l'étendue de son influence. Mais 
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ce ne Bont pas seulement ces qualités intrinsèques de son 
œuvre qui ont élevé Goethe à cette hauteur d'apothéose ; 
il est une circonstance qui a peut-être davantage encore 
frappé l'imagination des hommes : c'est la réussite mer- 
veilleuse de son existence. De tous ses chefs-d'œuvre, le 
plus rare, le plus extraordinaire c'est sa vie. Jamais 
pareille vie ne fut le partage d'un favori des Muses. Sa 
vie a été comme un fleuve prenant sa source dans la subli' 
mité des hautes terres, roulant d'abord d'un cours impé- 
tueux, réfléchissant les rochers sauvages et les abîmes, puis, 
en aval des cataractes et des rapides, descendant vers 
l'Océan, l'Océan des Iles Fortunées, d'un cours tranquille 
et majestueux, reflétant dans ses ondes les cités des 
hommes, les fleurs de la terre et les étoiles du ciel,,. Il a 
eu tous les dons ; beauté physique, santé superbe, l'ai- 
sance d'abord et, plus tard, la richesse, la tendresse 
d'une mère admirable, l'afiection d'amis illustres, la 
faveur des princes, l'amour des femmes, l'admiration 
des hommes, l'envie des rivaux, la haine des ennemis; 
il a connu tous les bonheurs, il a épuisé toutes les 
jouissances. Sa vie a été la réalisation d'un rêve heu- 
reux jusqu'au bout, jusqu'à la mort inclusivement. La 
mort lui a été clémente, souriante. Le dernier acte 
a été aussi merveilleux que les autres. Sa mort n'a 
pas été précédée par la dissolution des forces physiques et 
intellectuelles, une démolition lente avant l'anéantissement 
final; non, sa mort a été comme l'extinction d'une flamme, 
une euthanasie. Il s'est éteint, dans une lueur d'apothéose, 
jetant à son dernier soupir cette parole qui est devenue le 
symbole de sa vie ; a Plus de lumière, plus de lumière ! » 

Pareille existence est un phénomène si rare dans l'his- 
toire littéraire qu'elle nous frappe comme d'un éblouisse- 
ment! Pareille vie n'est pas la destinée d'un fils dea 
hommes! Plus que toutes les merveilleuses facultés 
déployées dans ses œuvres, elle a habitué ses admirateurs 
à voir en lui un être surhumain, un fils de dieu. 

N'oublions pas, en analysant les éléments de sa gloire, 
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que Gœthe vécut quatre-vingts ans, comme Voltaire, 
comme Victor Hugo. Il a eu le temps de soigner les inté- 
rêts de sa renommée, et, comme nous le disions plus haut, 
de se draper pour la postérité, de créer sa propre légende. 
Il a eu le temps de voir mourir tous ses rivaux et tous ses 
ennemis. Il est resté seul survivant d'une époque glorieuse, 
l'âge d'or de la littérature de son pays. De son vivant, il a 
été pour l'Allemagne, comme pour l'Europe, i'ancétrô 
glorieux, le chef de file, le coryphée. De son vivant, il 
est apparu comme le symbole. De son vivant, on est 
accouru à Weimar comme à un lieu de pèlerinage, comme 
onaccouraitàFerney : M™* de Staël et Ampère de France, 
Manzoni d'Italie, Carlyle du fond de l'Ecosse apportaient 
au grand vieillard l'hommage des nouvelles générations. 

La fortune, qui l'a tant comblé de son vivant, lui est 
restée fidèle par delà la tombe. 

Quand des grands hommes ont été à ce point choyés, 
adulés par leurs contemporains, leur mort devient souvent 
le signal d'une violente réaction. C'est ce qui est arrivé 
avec Chateaubriand, avec Victor Hugo, avec Tennyson. 

C'est presque une loi des réputations littéraires que les 
astres qui ont brillé de la lumière la plus éblouissante au 
ciel des lettres subissent une éclipse temporaire avant 
d'éclairer comme étoiles fixes la postérité la plus reculée. 
Gœthe seul a échappé à cette loi. Il n'a connu ni réaction 
ni éclipse. Les hommes avaient pris depuis si longtemps 
l'habitude d'adorer le Jupiter olympien que son culte, au 
lieu de diminuer, grandit par sa mort et que sa dispari- 
tion devint une apothéose. 

Il est des écrivains ^- même parmi les plus grands — dont 
la gloire diminue ou grandit avec les idées et les tendances 
politiques, philosophiques, religieuses qu'ils représentent. 
L'influence de Racine a été jusqu'à un certain point soli- 
daire des destinées de la monarchie française. Celle de 
Dante est jusqu'à un certain point solidaire des destinées 
du catholicisme, Calderon a diminué avec la décadence de 
l'Espagne. Shakspeare a grandi avec les destinées de la 
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race anglo-saxonne. Les circonstances, les événements 
politiques, l'évolution intellectnelle et religieuse, tout a 
tourné à la glorification de Gœthe, tout : l'accroissement 
du sentiment de la patrie. la diminution du sentiment reli- 
gieux, les triomphes et les abus de la science positive. 

Et d'abord, notez cette ironie des choses. Ce cosmopo- 
lite, pour qui l'amour de la patrie n'avait aucun sens, à qui 
les guerres de l'indépendance n'inspiraient que des chan- 
sons à boire et des vers de société, qui voyait dans l'op- 
presseur de l'Allemagne n la plus haute incarnation de 
l'humanité qui fût possible dans l'histoire » ; c'est Gœthe 
qui a le plus profité de la recrudescence du sentiment 
patriotique et de l'agrandissement du Vaterland. Avec la 
constitution de l'unité allemande, c'est devenu une des 
formes du patriotisme que de travailler à la glorification 
de la littérature commune. 

Les Allemands ont voulu posséder une gloire qu'ils 
pussent opposer aux plus grands noms des autres races, à 
Homère, à Dante, à Shakspeare, à Victor Hugo. 

Ils ont voulu posséder un génie qui fût à la hauteur des 
destinées nou^-elles de la race. Exalter Gœthe est ainsi 
devenu une des manifestations du sentiment national. 
Rabaisser ou même critiquer Gœthe est devenu un crime 
de lèse-patrie. Le poète a grandi à chaque victoire : avec 
Sadowa, avec Sedan. Et non seulement il a grandi, il a été 
exalté, mais il a été transformé : on a déformé sa vie et 
son œuvre. Pour en faire le représentant, l'incarnation de 
la race allemande, on lui a complaisamment prêté toutes 
les vertus qui semblent typiques du Teuton. On a effacé, 
d'autre part, ou on a atténué tous les traits qui ne s'ac- 
cordent pas avec l'idéal de la race. 

Et c'est ainsi, je le répète, que Gœthe le païen est 
devenu le poète d'une nation qui s'est toujours vantée 
d'avoir été la protagoniste et la réformatrice du christia- 
nisme. C'est ainsi que Gœthe l'intellectuel est devenu 
l'incarnation d'une race qui s'est toujours prévalu de la 
prédominance en elle du tempérament moral. Gœthe le 
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classique est devenu le porte-voix d'un peuple qui, est le 
berceau du romantisme et de l'art gothique. Goethe le 
sensuel, qui a surtout vu dans l'éternel féminin un instru- 
ment de plaisir, qui a trahi tant de fois la Vénus Uranie 
pour la Vénus terrestre, qui a trahi M'"" de Stein pour... 
Christiane Vulpius, Goethe le polygame, qui, dans ses 
Elégies romaines, nous a donné l'expression la plus franche 
et la plus admirable de la volupté, est devenu le héros 
d'un peuple qui a le culte de la femme et la religion du 
foyer. P^iénomène étrange, sans doute ! Que si l'on 
s'exclamait outre mesure, a-t-on songé que c'est Dante, le 
poète de l'amour mystique, qui est devenu le poète national 
de l'Italie sensuelle et païemie? Et n'est-ce pas Burns, 
l'éternelle victime des amours illégitimes qui est le poète 
national de l'austère et puritaine Ecosse? 

De même que Gœthe a profité de la recrudescence du 
sentiment patriotique, tout de même a-t-il profité de 
l'affaiblissement du sentiment religieux. Quoi qu'en disent 
les grands prêtres de la philosophie scientifique, l'homme 
est un animal religieux. Il lui faut ses croyances, et quand 
la foi ancienne est morte, une foi nouvelle est née pour la 
remplacer. A mesure que le protestantisme orthodoxe 
s'est désorganisé sous l'action du principe individualiste, 
à mesure que dans l'Allemagne de la Réforme on a vu le 
sentiment chrétien s'atrophier, à mesure que la Bible de 
Luther a perdu son empire sur les âmes, les œuvres de 
Gœthe (avec l'œuvre de Kant et de Hegel) sont devenues 
les Livres sacrés d'outre-Rhin, ont été revêtues de la 
même autorité et de la même infaillibilité. De plus en plus, 
les Allemands ont demandé à Faust et à Wilhelm Meister 
des leçons de vérité et de vertu que l'Évangile cessait de 
leur fournir. 

Et enfin, la gloire de Gœthe a profité de l'avènement de 
la Science. Elle a profité de ses abus autant que de ses 
conquêtes. On a dit et redit que la science est l'ennemie 
de la poésie. La poésie de Gœthe, une fois de plus, a 
démenti ce lieu commun. Dans un âge de découvertes 
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et de théories scientifiques, Gœthe a été glorifié par les 
Hœckel et par les Strauss, comme le penseur qui a 
pressenti, et prévu, et préparé la foi nouvelle qui, dans sa 
Métamorphose des Plantes , a élaboré la théorie de 
l'évolution jusque dans les détails. Dans un âge de Spécia- 
lisation à outrance, Gœthe apparaît comme le génie idéal 
qui a su combiner les recherches spéciales et les généra- 
lisations divinatrices, la critique et la création. 

III 

Nous pourrions pousser plus loin l'examen et découvrir 
d'autres éléments qui sont venus grossir la gloire presti- 
gieuse de Gœthe. Il nous suffit d'avoir- démontré par cette 
rapide analyse que l'éclat éblouissant qui entoure le nom 
de Gœthe vient en partie d'une lumière empruntée et que 
sa gloire est faite en partie d'éléments parfaitement étran- 
gers à son œuvre. Or, si la critique littéraire n'est 
pas seulement un vain amusement, ce sont précisément 
ces éléments contingents étrangers qu'il importe de 
distinguer des éléments intrinsèques, éternels. Et toute 
tentative de réagir contre un engouement aveugle est non 
seulement parfaitement légitime, mais nécessaire — d'au- 
tant plus nécessaire que pour Gœthe surtout cet 
engouement tout à la fois compromet et fausse l'intelli- 
gence de l'œuvre et peut entraîner de graves conséquences 
morales et sociales. 

Et tout d'abord l'on peut affirmer que le fétichisme qui 
prédomine dans la critique littéraire allemande à l'égard 
du poète finirait fatalement par compromettre l'influence 
et fausser l'intelligence de l'œuvre gœthéenne. Parmi de 
très nombreuses raisons, nous n'en dirons que trois prin- 
cipales. 

En premier-lieu, il est évident que Gœthe est un poète 
difficile, supposant dans le lecteur une haute culture et un 
sens critique très développé. — A tous les degrés, de 
l'échelle littéraire, jl est des œuvres comme Guillaume 
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Tell, comme Wallenstein, comme Hamleî, comme Her- 
nani, comme les romans de Walter Scott, dont les défauts 
et les qualités frappent d'emblée l'esprit du lecteur, qui 
entraînent et séduisent par la fougue, par l'élan, par la fer- 
tilité de l'invention. Les œuvres de Gœthe, du moins celles 
de la maturité, ne sont pas de cette nature. Leur beauté 
est plus profonde, plus secrète, plus discrète. Il est impos- 
sible de goûter Wilhelm Meister, ou Tasse, ou iphigénie 
sans un tact littéraire très sûr. C'est précisément ce tact 
littéraire que l'admiration aveugle tend fatalement à sup- 
primer. 

Écrivain difficile, Gœthe est en même temps un écrivain 
extraordinairement inégal. Jamais écrivain n'a produit 
* tout à la fois autant de chefs-d'œuvre et autant de fatras. 
Non seulement sa prose est en général très inférieureà son 
vers, non seulement y a-t-il une foule d'œuvres sans 
aucune valeur de la première page jusqu'à la dernière, 
mais même,parmi ses chefs-d'œuvre, il n'en est pas un seul 
qui ne contienne des parties très inégales, des longueurs, 
des passages artificiels et laborieux. Qu'est-ce à dire 
encore une fois, sinon que la lecture de Gœthe nécessite 
un sens critique toujours en éveil, toujours sur la défen- 
sive, prêt à chaque ligne à séparer le froment de l'ivraie, 
occupé à chaque page à séparer la parcelle d'or des scories 
qui en ternissent l'éclat. 

Et enfin Gœthe est un écrivain éminemment p^sonnel 
et subjectif. Il s'est défini lui-même un poète de circon- 
stance, II est à peine une seule œuvre qui ne soit une 
œuvre d'occasion, qui ne soit liée à une aventure de sa vie 
on à une mésaventure de ses passions. En lisant Wallen- 
stein ou la Fiancée de Messine, nous pouvons dans une 
certaine niesure faire abstraction de la personnalité de 
Schiller. Cela nous est interdit quand nous lisons Wilhelm 
Meister, on les Affinités électives, ou Faust. Pour com- 
prendre ces œuvres il est indispensable que nous possé- 
dions sur la vie et le caractère du poète la vérité pleine et 
entière. 



D.,i,z..b,GoO(^lc 



326 REVUE DE BELGIQUE 

IV 

Quand nous réclamons l'indépendance de la critique vis- 
à-vis de rœu\Te de Goethe, quand nous protestons contre 
le fétichisme de ses adorateurs, il ne s'agit pas seulement 
de Gœthe. Il est infiniment regrettable sans doute qu'un si 
grand génie soit mécompris et son influence faussée. Mais 
le mal ne s'arrête pas là : ce qui est en jeu, ce sont 
des intérêts autrement graves que les intérêts d'nn grand 
écrivain. Quand un homme est arrivé à ce degré de gloire 
où il devient une idole, un symbole, quand il est érigé en 
prophète, quand sa vie est proposée comme un idéal 
à suivre, quand son œuvre est creusée, fouillée comme une 
mine inépuisable de sagesse, de vérité et de vertu, tout* 
critique se préoccupant de la morale sociale a un droit 
sacré et un devoir impératif d'examiner avec la sévérité la 
plus minutieuse quels sont les exemples que cette vie ren- 
ferme, quedies sont les leçons qui découlent de ses œuvres. 

Eh bien ! si nous examinons la vie de Gœthe avec cette 
sévérité minutieuse, il nous semble difficile, il nous semble 
impossible de la proposer, sans un très grave danger, à 
l'imitation, voire même à l'admiration des jeunes géné- 
rations'. Concédons tout ce qu'exigent les admirateurs 
les plus intransigeants du poète ; concédons que le génie 
ne doive pas être mesuré avec la même mesure que le phi- 
listin; concédons que Gœthe peut plaider tous les privi- 
lèges des hommes supérieurs ; concédons qu'à la hauteur 
où Gœthe s'est placé, les principes perdent leur sens 
ordinaire, et que les actions les plus immorales peuvent 
perdre leur immoralité : tout ce qui résulterait de ces 
concessions, c'est que beaucoup d'actes de la vie de 
Gœthe, qui nous paraissent répréhensibles, peuvent 
s'excuser et même se justifier ; il n'en résulte aucunement 
que la vie de Gœthe puisse être proposée en exemple. Il 
en résulte précisément le contraire. Il en résulte que le 
poète est un être d'exception et que ses actions ne 
sauraient servir de règle et sont absolument sut generis. 
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On a accusé Gœthe d'égoïsme. Il est certain que c'est 
la première impression qu'il produis sur nous. Il est certain 
que c'est la première impression qu'il a produite sur 
Schiller, sur la plupart de ses contemporains. Il est cer- 
tain que, toute sa vie, son auguste personnalité a été le 
centre où il a rapporté ses pensées et ses actions, 

Concédons que l'égoïsme, avec la perfection et le raffi- 
nement avec lesquels Gcethe l'a pratiqué, change de nom, 
qu'il s'appelle égotisme, qu'il s'appelle culture du moi; 
concédons que cette culture du moi, bien loin d'être un 
principe immoral ait été, chez Gcethe, un principe de per- 
fectionnement moral, puisque ses actions les plus égoïstes 
se sont transmutées en joyaux poétiques, puisque les larmes 
qu'il a fait verser se sont transmutées en perles de prix. 
Accordons tout cela. Il restera toujours que, pour le 
commun des mortels, aucun principe de morale ne saurait 
être plus dangereux que la culture du moi. Il n'est que 
trop à craindre que pour l'immense majorité des hommes 
la culture du moi sera tout simplement la préoccupation 
du moi, sans le raflinement, sans le sentiment de l'idéal, 
sans les œuvres d'art qui ont transformé et comme transfi- 
guré l'égoïsme de Gœthe. Et n'est-ce pas un fait his- 
torique que la plupart des écrivains qui se sont inspirés du 
principe de Gœthe, depuis Stirner et Nietzsche jusqu'à 
Bourget et Barrés ont été les théoriciens et les apologistes 
de la morale égoïste, les glorificateurs du m moi »? Et se 
peut-il concevoir d'influence plus insidieuse que celle qui 
couvre d'un rayonnement de poésie une chose aussi vul- 
gaire que les appétits déchaînés? 

De même on a accusé Goethe d'indifFérence. Il esi . 
certain qu'il a vécu dans un monde à part, qu'il est resté 
indifférent aux malheurs de la patrie, qu'il a-été indifférent 
à la souffrance humaine, même à celle dont il était la 
cause initiale, même aux larmes qu'il a fait verser. 
Accordons encore que cette indifférence puisse se couvrir 
du masque de l'impassibilité et que l'impassibilité puisse 
s'appeler sérénité, — par quel sophisme une fois de plus 
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pourra-t-on proposer cette sereine indifférence en exemple 
à la jeunesse? 

Et, enfin, on 

mœurs. On lui a reproché ses folles années, ses équipées 
et ses algarades avec le grand-duc, ses intrigues amou- 
reuses, le paganisme de savîe. Accordons, une fois de plus, 
que ses amours les plus relâchées, les plus « terrestres » 
se justifient sous prétexte qu'elles ont servi au développe- 
ment de son caractère, qu'elles ont inspiré ses œuvres, 
que, par exemple, même ses amours avec la Vulpius 
ont suscité les Élégies romaines. En vérité, ce n'est là 
qu'un argument artistique, ce ne saurait être un argument 
moral, c'est une excuse, ce ne saurait devenir une glori- 
fication. Et puis, c'est toujours la même réponse que l'on 
peut faire aux admirateurs intransigeants. Lors même que 
toutes les actions de la vie de Gœthe puissent trouver leur 
justification, elles ne se justifient qu'en tant qu'actions 
individuelles, en tant qu'elles se rapportent à un être 
d'exception. Et, dans ce cas, on demande toujours par 
quel sophisme cet être d'exception peut être proposé à 
l'imitation des hommes? 

Que s'il y a un grave danger à proposer Wiomme en 
exemple à imiter, le danger est tout aussi grave quand 
nous examinons l'influence de l'œuvre. Quelque haut que 
l'on veuille placer les œuvres de Gœthe, au point de vue 
artistique et intellectuel, leur efficacité morale est au 
moins douteuse et les leçons qui en découlent ne sauraient 
convenir à tout le monde. Presque toutes les œuvres sont 
remplies de vues lumineuses, de préceptes admirables, de 
pensées profondes; il ne s'en dégage pas une direction 
morale, une haute inspiration. Lors même qu'il serait pos- 
sible de découvrir une idée mEÙtresse dans ce chaos, 
cette idée est panthéiste, spinoziste, naturaliste; elle est 
foncièrement païenne ; elle proclame les droits de la pas- 
sion tempérée seulement par l'intérêt et le sens esthétique ; 
elle montre avec complaisance les passions, s'attirant sui- 
vant leurs affinités électives. 
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La philosophie de Gœthe ignore le vice, la souffrance 
humaine. Elle n'est certainement ni chrétienne ni spiritua- 
liste. Elle ne renferme pas un sursum corda, un misereor 
super turbam. A cet homme universel il a manqué deux 
. choses : la charité et l'héroïsme. Il a reconnu lui-même 
que ce n'était pas sa fonction de chanter, comme Kôrner, 
les actions héroïques des patriotes. Nous pouvons ajouter 
qu'il était encore plus incapable de les, accomplir. Aussi 
bien, ni l'histoire ni la politique ne l'intéressent. Il est 
avant tout un tempérament intellectuel, il n'est pas comme 
Schiller un tempérament moral. C'est pourquoi nous pou- 
vons lui demander des inspirations artistiques, des sug- 
gestions philosophiques : nous ne saurions le transformer 
en force morale. Nous pouvons admirer en lui un des plus 
grands maîtres de lascience. Nous ne saurions voir en lui 
un directeur de conscience. 

9 joio 1899. 
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Nos amis les Français ont grande confiance dans leur vieux 
et respectable proverbe ; • C'est surtout l'imprévu qui arrive, ■ 
et aucune contrée au monde n'est mieux qualifiée que Haïti 
pour fournir la preuve de cette maxime. 

On serait tenté de croire tout d'abord que c'est le désir de la 
justifier qui a amené les Français à s'installer dans l'île et à la 
cultiver. Leur massacre même et la destruction de leurs pro- 
priétés durant la révolte de 1802-3 semblent comme une autre 
expérience de leur doctrine. Et son esprit semble revivre dans 
l'avis que me donnait un jeune et brillant Haïtien : " Si vous 
voyez un pont, ne passez pas dessusj si vous voyez un trottoir, 
marchez sur la route. ■> 

Sur aucune partie du monde il n'est plus difficile de se pro- 
curer des informations dignes de foi. L'expérience même de 
quelqu'un qui a résidé dans l'île peut nous induire en erreur, à 
moins qu'il n'ait parcouru le territoire en tous sens. Une dis- 
tance de quinze milles peut, en efTet, durant la saison des 
pluies, modifier la température. Par exemple, cette saison 
dure, à Port-au-Prince, d'avril à septembre et, à Port-de-Paix, 

(') Le drame qui s'est tout récemment déroulé dans la partie espagnole de 
nie de Saint-Domingue donne'un caractère d'actualité i, l'article que l'on va 
lire et qui est entrait de l'excellenle revue américaine /farper'i Monthly. 

Kous avons, du reste, l'intention de mettre de temps en temps sons les veux 
de nos abonnés des traductions des meilleurs articles des revues étrangères. Ce 
sera une feçon de familiariser le lecteur belge avec des piodnctions qui ont 
toutes leur grand intérêt. 
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du milieu de novembre au milieu de février. On dirait vrai- 
ment qu'un homme avec un parapluie et un souffle vigoureux 
pourrait courir au travers des ondées et échapper complète- 
ment aux grandes averses. 

L^le est une masse montagneuse variant de 1,000 à 
10,000 pieds de haut, boisée jusqu'au sommet ; mais la mono- 
tonie est supprimée par la forte et belle individualité du 
dessin de chaque- montagne autant que par la variété des 
essences dont elle est couverte. Le principe de la construclion 
de ces massifs est un véritable outrage à toutes les lois quj 
gouvernent les montagnes bien policées. Juste au travers d'une 
jolie vallée s'élève une montagne, rendant impossible la 
sortie au voyageur sans l'aide d'un ballon, à moins de retour- 
ner sur ses pas. En fait, les paysages haïtiens ressemblent à , 
ces vieux villages de Normandie où les maisons sont bâties 
les unes contre les autres dans toutes les combinaisons 
d'angles, d'étages et de toits possibles. Supposez ces maisons 
hautes de i.ooo à 10,000 pieds et vous aurez une idée exacte 
de la nature haïtienne. Mais le caractère constamment chan- 
geant du paysage est un délice extrême pour le touriste. 

La meilleure description que je sache de ce caractère spécial 
m'a été donnée par un Haïtien qui a parcouru le monde entier, 
et qui s'efTorçait de me faire savoir ce que j'allais voir dans 
une excursion de trente milles dans l'intérieur du pays. ■ Vous 
savez ce qu'est un parc anglais bien tenu? Ce sera la première 
partie de notre route. Ensuite, nous cheminerons dans la 
Nouvelle- Angleterre et les montagnes Blanches, seulement 
ceci sera mieux. Après, viendront les Highlands d'Ecosse, 
mais aussi en mieux. Puis nous chevaucherons pendant une 
couple d'heures dans la Forêt Noire. Ce sera la même chose, 
mais encore en mieux. Quelques milles plus loin, nous traver- 
serons les Alpes bavaroises. Vous les connaissez? Non.' Cer- 
tainement vous en avez entendu parler. Eh! bien, ceci y ressem- 
blera tout à fait, mais toujours en mieux. Enfin, nous monte- 
rons jusqu'à l'habitation David. Vous avez certainement Ju 
une description du ciel? David, encore et toujours, est beau- 
coup mieux. • Il s'assit en ajoutant ; • Vous verrez par vous- 
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même. • Et, après l'excursion faite, je dois avouer qu'il était 
en grande partie dans le vrai. 

Pourtant, en un ou deux points, mon ami s'était trompé. 
D'abord, Haïti enveloppe toutes ses vues de sa belle et parti- 
culière couleur. Tout en vibre, à peine avez-vous fait quelques 
milles dans l'île. Parfois c'est un éclat charmant, parfois c'est 
une teinte effleurante, mais, toujours c'est une harmonie de 
tons magnifiques et que nulle part ailleurs on ne peut rencon- 
trer. Ce que mon ami avait aussi négligé, c'est qu'entre chacun 
de ces remarquables changements de paysages surgissait une 
échappée purement et complètement haïtienne, oii se voient 
par bouquets les maisons des indigènes, avec leurs murailles 
de cannes et leurs toits de chaume, ombragées de palmiers im- 
posants et de cocotiers gracieux, entourées de bananiers cou- 
verts de fruits. Car, au contraire de ce qui se voit d'habitude 
sous les tropiques, on trouve ici les grasses et massives feuilles 
de bananiers entièrement fraîches comme dans les serres du 
nord, à cause de la protection des montagnes abritant tes 
vallées et empêchant les vents d'attaquer les verdures et de 
réduire les feuillages à de simples lanières de vert fané. 

Les indigènes eux-mêmes sont pittoresques, avec leur peau 
aux riches et solides tons de bronze. Ils sont grands, hauts 
sur jambes, et leur habitude de tout porter sur la tête, qu'il 
s'agisse d'un poids de deux onces ou de deux cents livres, leur 
donne un port droit et gracieux tout à fait beau à contempler. 
Les femmes, spécialement, ont une démarche que leur envie- 
rait avec jalousie plus d'une de nos belles mondaines. La pra- 
tique de longues générations a fait acquérir aux hommes la 
coutume de rester couchés sur le dos à regarder les femmes 
travailler, et leur élégance s'en est ressentie. En général, les 
deux sexes sont habillés en bleu, qui tourne bientôt aux 
nuances vertes et pourpres affaiblies, c'est-à-dire juste aux 
teintes qui balancent le mieux les tons opales du paysage. 

Ce qu'un HaHien désire, il le veut violemment et il 
donnerait tout ce qu'il a pour se le procurer. A peine l'a-t-il, 
que tout son intérêt s'est évanoui ; rarement il termine ce qu'il 
a commencé; jamais, en principe, il ne répare ce qui se dété- 
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riore. Sa maison et toutes ses propriétés sont donc de superbes 
et pittoresques ruines, le désespoir de tout économiste et de 
tout politique, mais la joie de l'artiste. 

Pour autant que j'aie pu en juger, le Haïtien est tout à fait 
dépourvu de nerfs ou de sentiment. Un jour, j'en ai vu un 
essayer de fendre un bâton. Il le plaça sur un bout, appliqua 
sa machette sur l'autre, alla chercher un autre bâton pour 
s'en servir comme d'un maillet, et durant ce temps le premier 
bâton tomba. Vingt-trois fois il répéta la manœuvre avant d'en 
■venir à bout. Jamais cependant il ne proféra un juron, ne parut 
ennuyé ni pressé, et il ne travaillait pas à la journée, mais à 
pièce, puisqu'il exécutait un contrat avec mon hôte. 

En parlant de mon hôte, je me souviens de la façon dont 
nos impressions sur un pays dépendent de la manière dont 
nous sommes accueillis et reçus. Durant ma visite à Haïti, }e 
fus particulièrement heureux, car mon hôte était dans toute la 
force du terme un caractère, et s'était dès lors entouré d'autres 
caractères. Du reste, la chose est nécessaire sous les tropiques. 
A moins qu'un blanc ne possède une puissante personnalité 
et des ressources personnelles d'esprit et de volonté, il quitte 
bien vite ces contrées pour regagner celles où d'autres s'occu- 
pent de l'amuser et de veiller sur lui. 

Mon hôte dirigeait deux des voitures de Port -de-Paix. Quoi 
donc de plus naturel que, -dès le lendemain de mon arrivée, il 
me proposât une promenade? Ainsi je me trouvai assis dans 
une voiture à deux roues, conduite par un cocher minuscule 
qui semblait âgé de six ans, qui déclarait en avoir dix-sept et 
qui, en réalité, en comptait vingt-quatre. C'était un jockey de 
profession, enlevé à l'île de Jamaïque pour venir soigner 
l'écurie de mon hôte. Nous fûmes tôt entourés par toute la 
population blanche de la ville, assemblée pour rendre les hon- 
neurs et prendre soin de ce rara avis, un touriste étranger. 
Tous ces cavaliers étaient montés sur des chevaux de demi ou 
de pur sang arabe, avec des yeux de veaux de Jersey, et des 
jambes comme ceux de daims, aux sabots sans fers. Quand 
vînt le moment du départ, l'animal attelé à ma voiture, une 
mule haut perchée et longue d'oreilles s'il en fut, nommée 
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/ Christine, refusa absolument de ^ire un pas. Aussitôt toute 
rassemblée de s'écrier à tue-téte : • Christine, souviens-tcH 
du Maine! • Ce fut un fracas épouvantable, le dossier du 
cabriolet se fendit presque en deux et l'on ne pouvait plus 
voir que des jambes et des oreilles s'agiter au milieu d'une 
débandade de gamins et de cochons. Aussitôt que je pus 
souiller, je demandai au cocher ce qui avait pu déterminer 
cette brusque envolée. Avec une figure de chérubin, il me 
répondit : • Je n'en sais rien, monsieur, à moins que Christine 
ne soit une mule patriote, ■ Même l'ofTre d'un pourboire ne 
put décider cet enfant de vingt-quatre ans à me fournir 
d'autres explications; mais, un peu plus tard, un paquet de 
cigarettes donné à un palefrenier me fournît une indication. 
Il 'avait vu un jour mon hôte, accompagné d'un autre robuste 
gaillard, choisir avec soin les deux fouets les plus gros de la 
sellerie et se retirer dans un coin avec la belle mais sauvage 
Christine. Alors chacun se mît à crier : • Christine, sou" 
viens-toi du Maine, • en frappant alternativement jusqu'à ce 
qu'au mot Maine, les deux fouets s'abattissent ensemble sur 
l'échine de la mule. Jusqu'alors, Christine avait souvent été 
battue de droite ou de gauche, et aussi de dessus et de des- 
sous, mais être frappée en même temps des deux côtés, c'était 
hors de ses habitudes et de sa compréhension. Dans sa 
pensée, le mot Maine était la cause de ce phénomène et doré- 
navant, pour en éviter la répétition, il lui parut qu'elle devait, à 
l'audition de ce mot terrible, quitter la place aussi vite que 
possible. Il faut ajouter en toute justice que notre jockey 
déniait énergiquement l'histoire et soutenait que le patrio- 
tisme seul guidait la conduite de la brave mule. 

Les routes haïtiennes différent beaucoup. Durant ma pre- 
mière promenade, après avoir été bousculés tant et plus et 
failli jeter bas le petit cocher, nous sortîmes enfin du cahot de 
la ville pour déboucher sur un beau morceau de route, lai^e 
d'un quart de mille environ et convergeant graduellement vers 
une étroite traverse. Rien ne pouvait être plus doux ni plus beau 
que ce tronçon de voie, ni plus réjouissant que ce rapide pas- 
sive à travers un air embaumé et ensoleillé, la voiture en- 
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tourée du groupe des étalons sautillants, les yeux brillants de 
la course que leur faisaient faire leurs cavaliers. Je remarquai 
au cocher que je ne m'attendais pas â trouver de pareils che- 
mins à Haïti. Sa lèvre puérile esquissa un sourire indéchif- 
frable, et avant qu'il eût pu me répondre, je vis les cavaliers 
essayer de sauter la barrière longeant la route. Au même 
moment, Christine fit un saut, et le fond de la voiture, frap- 
pant un monceau de boue, en envoya les éclats dans toutes les 
directions. Et mon cocher d'observer : • Ceci, monsieur, est 
un autre morceau de route. • 

Une semaine environ plus tard, je vis un détachement de' 
soldats réparer la route et remplir l'ornière. J'exprimai ma 
surprise de voir des militaires occupés à un tel ouvrage et je 
les suivis pour voir comment ils procédaient. C'était très 
simple. Les soldats étaient divisés en deux camps, un de 
chaque côté de la route. Ils étaient arrêtés et forçaient chaque 
passant, homme, femme ou enfant, à retourner en arrière pour 
prendre une pierre et venir ensuite la jeter dans le trou. 
Quand l'ouvrée fut terminé, on se demandait ce qui était pire, 
ou l'ornière primitive, ou la montagne de cailloux. Aujour- 
d'hui, le seul moyen de voyager à Haïti est le cheval ; à peine 
existe-t-il dans l'île entière une route digne de ce nom. 

La grande masse des Haïtiens vous dira d'ailleurs que ce 
qui était bon pour leurs pères est bon aussi pour eux. Ils sont 
donc opposés à tout progrès, et je n'en saurais donner de meil- 
leure preuve que le marché élevé dans la capitale par le der- 
nier président progressiste. C'est un très grand bâtiment, cou- 
vrant deux blocs entiers au cœur de la ville de Port-au-Prince 
et unis par-dessus la rue par une imposante arcade avec clo- 
cher. Pour moi, es marché est le seul endroit frais et confor- 
table de la ville. Pourtant, nul n'en use^ tandis que les rues 
adjacentes sont bondées à sufToquer. 

Les paysans et les acheteurs grillent de chaleur, la viande 
et les fruits se décomposent si vile au soleil que quelques 
heures après la vente les;narines qui ne sont point accoutumées 
aux relents d'un marché haïtien doivent être transportées loin 
de cette scène trop pittoresque. La plupart de ces nuisances 
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seraient évitées si la population se rendait sous la voûte fraîche, 
spacieuse, bien aérée que l'on a construite pour elle; mais les 
aïeux ont acheté et vendu en plein air, et cela tranche la ques- 
tion. Dans quelques petites localités i! y a des arbres ombra- 
geant les marchés, ou bien de petites tentes rustiques, et 11 
semble que la situation soit meilleure. En réahté, elle ne l'est 
pas, car les gens s'asseoient à l'ombre et laissent leurs mar- 
chandises au soleil, pour que la lumière les frappe en plein et 
attire sur eux l'attention des acheteurs. 

La plus grande partie des produits apportés à la ville con- 
siste en bois de campêche, liés sur le dos des ânes, et il est 
très dangereux de rencontrer un convoi de ce genre dans les 
sentiers étroits de Haïti. Si vous étiez certain du chemin que va 
suivre l'âne, ou seulement si l'âne le savait lui-même, ce ne 
serait encore que demi-mal ; mais à peine avez-vous cru que 
le baudet va prendre la droite, l'imprévu arrive et c'est à 
gauche qu'il faut se garerj Je ne sache pas de plus inextricable 
ennui que d'avoir ses jambes ou sa fête en contact avec les 
extrémités d'un lot de bâtons de campêche. Le conducteur n'y 
prête pas la moindre attention ;que le baudet vous renverse, 
vous et votre cheval, ou que, plus heureux, vous renversiez le 
baudet et passiez sur lui, le conducteur sourit et salue exacte- 
ment de même. 

Dans sa vie intérieure, le Haïtien possède la science de 
réduire son existence aux plus simples proportions. Le plus 
souvent, sa maison, qui couvre un espace de douze à dix-huit 
pieds carrés, ne contient aucune espèce de mobilier. Parfois 
on y trouve deux ou trois chaises, mais si petites qu'à peine 
peut-on s'y asseoir; quelques planches ou des bâtons recou- 
verts d'une natte d'un pouce d'épaisseur forment le lit, et ce 
lit, avec un pot de fer pour la cuisine, compose tout l'ameuble- 
ment. Rarement il y a une porte, pour la bonne raison que 
quand les habitants sont absents de la maison, ils n'y laissent 
rien que l'on puisse prendre. La nourriture nationale est le riz 
et les haricots, lavés au rhum indigène. Le costume consiste 
en pantalon, chemise et chapeau. Avec son coco-macaque, 
solide gourdin, en main, le Haïtien est complètement équipé. 
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portant sur lui foute sa garde-robe. Si, par hasard, il devient 
un peu plus riche, il écrit à New-York ou à Paris pour ea faire 
venir un costume du dernier genre. Ce peut être une redin- 
gote de drap noir qu'il boutonnera tout le. temps, des bottes 
de cuir breveté, des gants, de longues manchettes, un très 
haut col, un chapeau noir haut et raide, bien qu'un chapeau de 
soie soit préféré, et le coco-macaque national de deux ou trois 
■pouces est remplacé par une mince badine. De tous les cos- 
tumes portés dans l'univers, celui-ci est bien le moins approprié 
pour le climat et les occupations d'un indigène; mais, rempli 
de joie, il vit ainsi ravi, sachant que tout le monde peut voir 
au premier coup d'œil qu'il est devenu un parfait gentleman. 

Pauvre au delà de toute imagination ou comparativement 
riche, le Haïtien est î'hospitaUté même. Fût-ce au cœur des 
montagnes, le voyageur peut s'arrêter à la première case, 
certain d'y trouver une cordiale bienvenue, et toute tentative 
de rémunération serait considérée comme une insulte. 

On l'a vu, le Haïtien est un curieux spécimen de conserva- 
tisme. Ce qui était devait être bien. I! y a quelques années, 
■grâce â une velléité progressive inattendue de la part du 
gouvernement, on créa à Fort-de-Paix une distribution d'eau 
excellente. La ville fut sillonnée de tuyaux avec bouches rap- 
prochées dans chaque rue; des fontaines décoratives furent 
installées sur les places, avec des abreuvoirs pour les hommes 
et les animaux. Comme de coutume, les indigènes ne témoin 
gnèrent pas le moindre intérêt à l'entreprise, si nécessaire et si 
importante. Enfin, à l'achèvement des travaux, l'inauguration 
eut lieu avec les séries de fêtes habituelles. Toute la contrée fut 
en réjouissance ; bals, cortèges, combats de coqs, rien n'y 
manqua. Quand tout fut terminé, les indigènes conclurent que 
la distribution d'eau n'avait été qu'un prétexte aux cérémo- 
nies, et elle ne fut d'aucun usage pour personne. On la détrui- 
sit bien vite, on recourut de nouveau aux anciens procédés 
d'amenée des sources lointaines dans des outres de peau de 
bœuf, on attacha les animaux aux bouches, on dispersa les 
morceaux de tuyaux cassés et l'on fut heureux. 

D'ordinaire, le pauvre haïtien ne mendie pas. Il fournit 
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seulement des renseigoemenls et en réclame le prix. Ainsi, 
un voyageur chevauche durant la chaleur aveuglante detnîdi. 
Un indigène le rencontre et lui dit ; ■ Le soleil tape dur et 
vous allez avoir bien chaud. Donnez-moi dix sous pour ce bon 
avis. • Ou bien, s'il pleut et que le cavalier est trempé jusqu'aux 
os ; ■ La pluie tombe, prenez garde d'être mouillé, et donnez- 
moi dix sous, comme ci-dessus. ■ Le comble fut atteint pen- 
dant que nous passions l'un des innombrables gués du pays. 
Le cheval de tête fit un faux pas, tomba sur les genoux et fit 
choir son cavalier dans la rivière, A peine mon ami avait-il 
sortira tête de l'eau qu'un indigène lui criait ; • Votre cheval 
vous a jeté dans la rivière; donnez-moi dix sous pour la nou- 
velle. • ' 

Avec tous ces défauts inattendus et tous ces nombreux 
ennuis, une étrange passion pour la beauté mystérieuse de 
l'île s'empare bientôt du cœur et de l'esprit de celui qui a une 
fois parcouru ces séduisantes vallées ou gravi ces montagnes 
sans rivales. Vous ne savez jamais à quel moment vouspouvez 
fouler du pied un trésor. Et ceci n'est pas un conte de vieille 
jemme. J'ai sur mon pupitre, en écrivant, deux pièces d'argent, 
provenant d'une caisse à secret déterrée pendant que j'étais en 
excursion. L'argent est décoloré par Ies,lamesde fer et decuivre 
garnissant la caisse. Celie-ci fut enterrée par des Français pen- 
dant les fatales années de 1802 à 1804, Ces sortes de décou- 
vertes ne se produisent pas bien souvent; pourtant, comme 
la beauté de l'île, elles paraissent sans fin. 

Combien est attirante maintenant une course de Port-de 
Paix à la grotte au bon Dieu ! Nous partons avant l'aurore, 
afin d'éviter à nos chevaux la dure ascension de la montagne 
et nous en sommes récompensés par l'arrivée au sommet 
avant que le soleil ait eu le temps de dépasser la crête voisine. 
Nous obtenons ainsi la délicieuse impression du soleil attirant 
par-dessus nous l'aîr frais de la nuit hors de la vallée intermé' 
diaire. I! semble que la chaleur et la lumière de l'astre poussen' 
devant elles cet air frais et tout parfumé. Les hommes et les 
bêtes se dressent, narines frémissantes ; cela dure à peine cinq 
minutes et cela paraît avoir la durée d'une vie remplie de tout 
ce qui fait la vie désirable. 
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Je voudrais qu'il me fût possible de parler de toutes les 
preuves du haut degré de civilisation de llle, il y a cent ans à 
peine, et que nous rencontrâmes dans cette seule ascension ; 
aqueducs, ponts, maisons, écluses, etc., pour ne rien dire des 
sections de grand'roules, larges et bien pavées, qui doivent 
avoir été des merveilles, et qui tous furent détruits quand Haïti 
se proclama république indépendante. 

En approchant du but de notre promenade, nous croisons 
un enterrement d'enfant. Le cercueil est porté sur la tête d'un 
jeune homme. La famille s'arrête et nous salue de sourires et 
de mots joyeux, jugeant évidemment que notre troupe est 
beaucoup plus intéressante que les funérailles, puisque tous 
font volte-face et se joignent à nous, à l'exception du porteur de 
cercueil, qui bientôt dépose son fardeau avec un cri de joie et 
court à son tour après nous. 

On nous apprend que nous devons mettre pied à ferre, le 
reste de la route étant impraticable pour les chevaux. Me sou- 
venant des endroits efirayanls que ma monture m'a fait traver- 
. ser et en tirer sain et sauf, je m'informe si la grotte est vrai- 
ment digne de visite; mais je suis pris en charge par un robuste 
indigène et nous plongeons dans un épais fourré de canne à 
sucre et de mais. Mon guide me donne à entendre que je dois 
conserver la gauche, et pour m'en pénétrer, me montre la 
droite d'une main, soulève le rideau de feuillageavec sa tâte et 
siffle pour m'îndiquer mon passage à travers les cannes. Puis, 
levant le doigt et abaissant les herbages, il imite le mouvement 
d'une feuille volant dans l'air. Et il continue de la sorte jusqu'à 
ce que sa main touche presque mon pied; alors, plaçant sous 
ce pied l'autre main, il les frotte et fait un mouvement des 
lèvres. Du coup, je suis convaincu qu'il n'existe aucune grotte 
digne d'attention. Mais, peu d'instants après, nous arrivons sur 
la droite à un espace découvert, et, regardant sous nous, nous 
voyons un endroit qui semble à plusieurs railles plus bas ; nous 
sortîmes comme des oiseaux regardant un arbre tropical, nous 
contemplons des petits villages et de petits êtres qui peuvent 
aussi bien être des hommes que du bétail. Nous gagnons ta 
grotte. C'est un étonnant ancien réservoir, circulaire en for- 
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matioD, avec une voûte en forme de ruche couverte de stalac- 
tites de belles formes. A trente pieds environ du centre 
s'ouvre une série de petites grottes entourant complètement la 
grotte principale. Telles des loges d'un théâtre, creusées avec 
soin. Mais ce qui est le plus impressionnant c'est l'entrée, vue 
de l'intérieur; elle rappelle un terrier gothique, et cette res- 
semblance est accrue par les tiges de vigne vierge qui y tracent 
-comme des meneaux. Comme toujours en Haïti, c'est t'eflèt de 
la couleur qui l'emporte, ce nuage bleu gris particulier, ces 
masses de roches d'un pourpre de perle, ces lignes perpendi- 
culaires rouge sombre des feuillages dont la teinte translucide 
défie toute description. Puis, çà et là, les groupes d'indigènes 
avec leurs costumes de tous les tons de bleu, leurs figures, 
leurs mains, leurs pieds, seuls de nuance foncée dans cet éton- 
nant et vivant tableau. 

Après avoir quitté la grotte, nous cheminons sur la crête 
-de ta montagne et nous y avons le choix des vues. D'un côté, 
nous voyons le .cœur de Haïti, de l'autre nous voyons par delà 
la mer ardente jusqu'à Cuba, avec la belle île de Tortuga 
s'étendant à nos pieds. Et bien que nous soyons au moment le 
plus chaud de la journée, nous jouissons d'un quart d'heure 
aussi exquis pour le repos du corps que celui que nous avons eu 
dans l'ombre à la montée. 

Je parle de Cuba. Ceci me rappelle ce que m'a dit tout 
homme d'afTaires avec lequel j'ai parlé, qu'il fût indigène ou 
étranger. Chacun exprimait le regret que l'île n'eût pas été 
comprise avec Cuba et Porto-Rico dans nos annexions 
récentes. Comme le remarquait, il y a quelque temps, un des 
principaux politiques de Haïti : ■ Oncle Sam agrandit sa cui- 
sine, il fait une place pour un nouveau pot-au-feu. Il a Cuba 
pour poser un pied, Porto-Rico pour le second, il devrait 
poser ici le troisième. Nous devons nous habituer à envisager 
cette éventualité sans hésitation. ■ On sait que le riz et les 
haricots cuits dans un pot à trois pieds constituent le -plat 
national des Haïtiens. 

Haïti serait indubitablement une acquisition à faire {'). C'est 
une île d'une fertilité merveilleuse, habitée par une race docile 
(I) On voit que l'appétit -rient en maDgeant. 
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et sans ambilion, qui, avec un gouvernement ferme et des- 
droits assurés, formeraient souche de bons citoyens. Le pays 
est indemne des pestes et des épidémies qui infestent en géné- 
ral les tropiques. Pendant mon séjour, je n'ai vu que trois ser- 
pents. Ils avaient entre cinq et six pieds de long et un pouce 
d'épaisseur; ils étaient parfaitement inolfensifs; aucun reptile 
de l'île n'e&tvenimeux. J'ai vu un scorpion qu'un Haïtien écrasa 
sons son pied nu ; il .n'y a pour ainsi dire pas de mouches et 
jamais, jour ou nuit, je n'ai eu besoin de moustiquaire. 

Le climat est salubre, à l'excepHon d'une ou deux petites- 
localités, que l'on rendrait aisément habitables avec quelques 
précautions sanitaires très simples. Au reste, on a le choix 
entre les zones. Ici, vous n'avez jamais chaud; là, il ne fait 
jamais froid. Le ciel bleu sans nuages est, si j'en juge par mon 
expérience, une chose inconnue. Sans cesse on voit passer des 
nuages de belle allure et d'une teinte opaline toujours chan- 
geante, toujours adorable. 

Naturellement, il y a à Harti un petit cercle de créoles- 
indigènes, gentlemen et dames de naissance, aux manières 
exquises et de relations enviables. Les blancs qui vivent là, je 
l'ai dit d'autre part, sont tous des caractères : s'ils vous- 
prennent en affection, tout ce qu'ils ont, tout ce qu'ils peuvent 
prendre est à vous. On va le voir par ce qui suit : 

Mon hôte et un ami se promenaient dans les rues centrales 
de la ville, quand l'ami s'arrêta soudain et, plaçant son lon^ et 
nerveux index sur l'épaule de mon hôte, s'écria : ■ Mon cher 
garçon, ici se font les meilleurs cocktails de Haïti. J'ai dépensé 
trois fortunes pour en avoir la certitude. Venez donc avec moi 
et goûtez-en. ^ Bientôt on entra dans le café; quelques minutes 
de délicieuse attente suivirent pendant que les ingrédients 
étaient mélangés avec art; puis, après un mutuel salut et la 
disparition du contenu des verres ; • Comment trouvez-vous- 
cela? — Délicieux! — Prenons-en un second.' — Certainement. 
Seulement, cette fois, c'est à moi de payer. — Ne nous trom,- 
pons pas, mon garçon, les deux verres sont pour vous ; moi, 
je n'ai pas d'argent. " 

C'est ainsi quel'imprévu arrive, et surtout à Haïti l'inconnue. 
Henry Sandham. 
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III 
Henri Marans à son ami. 
Très cher, 

Voilà plus de trois mois que je n'ai eu le courage d'écrire un 
mot. A personne; tu ne doutes pas de ceci, car qui pouvait 
espérer quelque nouvelle de moi alors que toi-même n'en rece- 
vais aucune. Tu as été seul à savoir le grand chagrin qui a 
désorienté toute ma vie. Dès que Jannine m'eut abandonné, ce 
fut comme si j'eusse été étranger à tout le reste du monde. Je 
ne vivais plus que par le souvenir et les pensées; je croîs que 
mon cœur seul existait encore en moi et que mon amour était 
la seule sensation qui l'animait encore. 

Ma vie fut un martyre et il y eut des heures où je fus néan- 
moins bien heureux, car de ne penser qu'à Jannine et à notre 
tendresse me faisait, tant les émotions en étaient venues à 
s'aviver, oublier toute autre chose que le rêve des adorations 
et des joies passées. Je reconstituais si parfaitement mon 
bonheur que j'ignorais l'absence de celle qui en était le but, et 
la raison, et Je moyen. 

Durant les premiers soirs, je m'en allais rôder sous ses 
fenêtres. Je choisissais l'instant où elle se mettait à son piano. 
Je me rappelais combien d'heures exquises nous avions vécues : 
elle, carressant de ses menus doigts roses les dents d'ivoire du 
clavier, berçant du rythme des Ueds aux étranges harmonies 
les rêves radieux ou affolants dont s'illusionnait notre amour; 
— moi, penché vers elle, aspirant le capiteux parfum de tout 
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son être, le parfum grisant qui paraissait s'envoler sur les ailes 
des notes claires et sonnantes éparpillées par la chambre! La 
mélodie peu à peu s'alen tissait, mourait ; les main^ de Janqine 
s^aanimaient, ses yeux levés vers moi achevaient de chanter 
les tendresses de la romance et longtemps ainsi, savourant 
comme une subtile et délicieuse ivresse émanant de nous- 
mêmes et de la vague discrétion des choses alanguies en le 
clair-obscur du salon — nous nous aimions. 

Depuis que j'allais égarer ma douleur sous ses fenêtres, je 
n'entendais plus chanter le piano et je me demandais si Jannine 
était vraiment triste de notre rupture. 

Chez elle aussi j'avais laissé des livres que, souvent, nous 
avions feuilletés ensemble. Lorsqu'elle lisait un sonnet, quel- 
que chant d'amour, une page de Musset ou de Verlaine, c'était 
comme si son âme avait chanté des vers. Et son âme s'exta- 
siait. Pendant deux mois je n'ai pu ouvrir un Hvre, 

Pourquoi tout est-il périssable, me disais-je? Pourtant il 
fallait bien que je l'oublie, que j'oublie ses entrains d'espiègle, 
ses câlineries lorsque nous passions une matinée à la parer, à 
la bichonner ainsi qu'une petite reine qu'elle était ! Je paressais 
délicieusement sur le divan et la regardais se pavaner, mutine 
et rieuse, devant les glaces... 

Je me doutais bien qu'elle devait aller entendre le concert 
du Jardin; mais je me suis bien gardé d'y aller de mon côté ; 
c'est devant cites nous que je passais, que je m'égarais, seul 
dans la rue morne. Jannine sans notre petit nid, sans le cadre 
mignon et exquis dont s'entourait notre amour, pour moi ce 
ne pouvait plus être Jannine, ce ne pouvait plus être notre 
amour. 

Et les persiennes étaient toujours closes, la maison silen- 
cieuse... 

Tout autour de moi, tout dans mon existence me rappelait 
cette horrible chose : Jannine n'était plus à moi. Pouvais-je 
m'étonner de cela puisque la chère enfant avait été tout dans 
ma'vie, mes espoirs, mes rêves. Ainsi, le facteur qui passait 
devant ma porte et plus jamais ne m'apportait de lettres 
d'elle... 
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Ses lettres? — De petits fragments de son cœur qui m'am- 
vèrent si longtemps, toujours joyeux, et rieurs, et parfumés de 
tendresse. 

Ma vie ainsi se désolait depuis des semaines déjà, lorsque 
Cliarles mourut. Un ami que je perdais, s'était une douleur 
nouvelle. Je ne sais si tu l'as connu.' Non, sans doute : je ne 
t'ai pas vu à l'enterrement. Il était officier. L'empanacliement, 
les chamarrures, les clairoonades des honneurs officiels appor- 
tèrent tout leur éclat à la cérémonie. Lors de la levée du corps, 
les vieux de l'hospice, lugubres porte-cierges, épieraient du 
deuil miséreux de leurs hauts chapeaux roussis, de leurs 
redingotes élimées, le cortège moins sombre des prêtres en 
surplis blancs, des enfants de chœur, du bedeau psalmodiant. 
Lorsque la bière parut, toute fleurie et allumée de petits éclairs 
qui s'enflammaient aux ors de l'unifoJ-me et à l'acier des armes 
étendus sur le drap de velours, un commandement — dans 
tout le silence qui se recueillait parmi la foule découverte — 
cingla le front de la troupe alignée sur le trottoir. Un heurt 
bref et sec de feu de peloton déchira le calme, les tambours 
scandèrent un • aux champs • solennel. 

Et c'est alors qu'un des vieux de l'hospice, soudain repris par 
une hantise d'autrefois, se redressa, correct, et fit le geste, 
avec son cierge allumé, de présenter l'arme, de rendre avec les 
autres les honneurs militaires commandés par l'appel du chef. 
Puis, bruyamment, sacrilège presque, un grand rire de sa 
vieille bouche strida, macabre, inextinguible. J'appris que le 
vieillard fut soldat jadis. Et moi je compris en ce moment 
la douleur des anciennes amours abandonnées, l'aflblement 
des souvenirs. Et longtemps j'ai entendu s'éraillerle rire dou- 
loureux du pauvre homme. 

La nuit suivante, je me suis éveillé en sursaut. Je riais très 
fort et j'embrassais comme en un délire quelque chimérique 
vision. J'ai songé au vieux de l'hospice et j'ai eu peur... 

Aussi dès ce moment j'ai tenté la réaction, j'ai voulu sur- 
monter trop de faiblesse et d'abattement et reprendre posses- 
sion de moi-même. J'ai manqué de l'appeler alors, de t'écrîre 
tout au moins. Mais je ne m'étais pas repris encore tout entier 
comme il le falla t. 
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Jusque-là, je n'étais pas bien assuré du départ de Jannine. 
Mes conjectures cependant s'affirmèrent : notre petit ckes nous 
était bien abandonné. D'ailleurs, la certitude que j'acquis de 
ce départ me troubla peu et j'en augurai favorablement de 
ma force à résister désormais à la désespérance et au chagrin. 
Il me sembla même que si l'on fut venu m'annoncer que je ne 
verrais plus jamais nos chambrettes, le mystère des tentures, 
le grand Ht bas tout fleuri de dentelles, le foyer clair où pétil- 
laient les bûches, le piano, les livres, le guéridon de laque 
aussi, sur lequel on servait le thé, si petit, si étroit qu'on ne 
pouvait en approcher qu'un seul fauteuil pour nous deux, il me 
sembla que si tout cela devait me manquer définitivement, je 
ne pourrais plus vivre. 

Et l'irrésistible désir, l'impérieux besoin me prit, me tor- 
tura invinciblement de revoir notre délicieuse et mignonne 
retraite. 

J'allai jusqu'au seuil un matin; j'hésitai et n'entrai finale- 
ment pas. Sais-tu, cher anif, la souffrance de vouloir faire une 
chose et de ne pouvoir néanmoins s'y résoudre, quand même 
si l'on sait qu'elle est inévitable et que demain ou dans dix 
jours, ou dans des semaines, on devra l'accomplir, on le 
devra irrémédiablement.'' J'ai souffert trois fois le supplice de 
cette hésitation... J'avais peur d'être faible, de pleurer, de 
m'affoler, de vouloir reprendre, de vouloir rappeler l'oiseau si 
je me retrouvais seul au nid. 

Le quatrième jour après ma décision, je me suis cru assez 
fort et j'ai tout revu, tout, très calme, très seul, très seul depuis 
son départ... 

'J'ai pleuré, mais je ne crois pas que ce fut de chagrin. Car 
j'ai peu pensé à elle tt j'étais si bien de me revoir parmi toutes 
nos petites richesses, toute cette douce intimité ! Les portraits, 
les eaux-fortes et les sanguines éparpillés sur les murs m'ont 
souri, et les cristaux, les ors, les soies ont eu des scintillements 
comme de joie. 

Et je suis revenu chaque jour et j'ai revécu parmi tout ce 
décor aimé. Je suis venu lire là, installé à la fenêtre, comme 
autrefois, mais seul à cette heure. Une chose me manquait 
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encore: le chant du piano. Je n'espérais et n'attendais plus 
rien autre pour achever ma paix et ma joîe. 

Depuis lors je n'ai plus revu Jaanîne. Trois mois se sont 
écoulés depuis son départ. Ilfaut que tu viennesl'assurer com- 
bien je me suis repris au bonheur parmi toutes mes choses 
adorées. Et chss fwus tu trouveras Claire, 

Claire est brune. Jannine était noire. Moins joyeuse qu'elle, 
mais peut-être plus aimante, elleapris sa place devant l'Erard. 

C'est du Eorodine surtout, la Ballade en /a de Chopin 
qu'elle me joue. Elle le connaît déjà, tant je lui ai parlé de 
toi et elle t'aimera parce que tu m'es cher, et pour toi elle fera 
sur son clavier pleurer les divines ^/(^/« de Sokoloff qu'elle 
sait que tu affectionnes. 

Nous lisons ensemble Bilitis, et je l'aïme, la chère entant, je 
l'aime, oh ! tant et tant ! 

Mais je ne suis plus sûr de moi; car il m'avait semblé bien 
aimer aussi Jannine, et c'est plutôt la douleur de vivre loin de 
tout ce qui respirait notre amour, de tout ce qui en vivait, de 
tout ce qui en encadrait le charme et l'extase, que celle de l'a- 
bandon de ma maîtresse qui m'affola; ma passion s'est égarée 
en trop d'extériorité. 

Et si Claire se séparait de moi aujourd'hui.'... Est-il bien 
certain que je la pleurerais: mpn amour est-il fait pour cela 
d'assez d'intimité exclusive? Et pourtant je me figure bien 
que je l'aime... 

Henri. 

VIII 

M. William d'Holiger à M. Alfred Le Charlet. 

Mon cher Fred, 

I[ vaut mieux, entre nous, qu'il ne subsiste aucune équi- 
voque. Outre la vieille CEmaraderie qui nous attache, la pré- 
caution d'éviter un malentendu qui pourrait te chagriner ou 
t'offenser, et moi-même m'atlrister ou m'être funeste, m'engage 
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à t'écrire celte lettre très franche et cat^orique. Et puis 
noas ne sommes pas des gamins qui n'osent ouvertement se 
dire les choses ainsi qu'elles sont et appeler les gens et leurs 
œuvres par leurs noms. J'eusse aimé mieux parler de tout cela 
avec toi en un bavardage sincère et affectueux pendant que 
nous aurions grillé une cigarette de fin tabac blond et dit 
beaucoup de mal de la perverse sournoiserie et du cynisme 
malicieux des petites poupées effrontées que sont les jeunes 
filles de noire monde; mais ton départ lointain a tant mis de 
lieues entre nous que je ne puis songer à te retrouver en ce 
moment. Ce départ inattendu, d'ailleurs, est une raison que je 
dois ajouter à tout ce que j'ai réuni sur le sujet qui m'occupe 
et me préoccupe. 

On ne fuit pas Bruxelles ainsi, sans y être forcé, en cette 
saison où tant d'obligations mondaines, de vie joyeuse et de.. : 
parties folles nous réclament ou nous retiennent? 

Voici les faits, sans ambages. Tu étais fiancé à Madeleine 
de Guinon. Ce fut de ta part tout l'été une assiduité catégo- 
rique. Au retour d'Ostende on publia la chose avec force 
détails ; les armoiries des Le Charlet d'Estran, chevaliers de 
Haumont, les alliés des comtes de Guinon; on parlait de la 
corbeille, du cadeau somptueux de ton oncle, le prince de 
Bergenberg; on fixait la date de la cérémonie nuptiale, le 
programme des festivités et réceptions à Bruxelles et dans les 
terres de tes parents où l'on devait régaler tous les paysans de 
kerme'^ses et de beuveries. ,, 

Cela promettait beaucoup de bonheurpour les jeunes épou;., 
si l'on doit, doser la félicité conjugale future au chiffre des 
joies que provoquèrent les noces. 

Et voilà que tout à coup on a brisé là. Plus de festins, de 
cortèges, de présents, de falbalas. Madeleine de Guinon reste 
durant une semaine cloîtrée chez elle. Le pauvre Alfred ne 
prend pas le temps de faire ses malles : il fuit pour le Midi 
avec un seul valet de chambre, annonçant son brusque départ 
par un sec télégramme de vingt mois qu'il m'expédie de Paris 
à son passage?... Il n'y a décidément que les banquiers véreux 
— ou les chevaliers de Haumont, seigneurs d'Estran, pourde 
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pareilles fugues écervelées. Tu as du sang de tes ancêtres dans 
es veines, va, mon bon! 

C'est Nina qui a ri de toute cette aventure ! Car, puisque 
tu ne me demandais pas le secret, je lui ai annoncé ton envol 
inattendu. Au surplus, c'a été le potin du lendemain, tu le 
devines. Et personne, ni elle non plus, ni moi, ne savons... 
Peut-être Madeleine de Guinon est-elle mieux informée? 

Mais, pour . l'instant, c'est de Nina que je voulais te parler. 
La [gamine est toujours folle à souhait, jolie à croquer et... 
oui, o i, c'est cela ; un morceau de gourmet, m'as-tu dît la 
veille de... l'échange. Je continue — et de plus en plus — à ne 
pas regretter d'avoir repris ta succession auprès de Nina Fou- 
gère. Elle, ma foi, elle n'a pas l'air de trop s'en plaindre de 
son côlé : oh ! ceci sans méchante intention pour son ex-maître 
et seigneur ; elle a gardé de son Fred un souvenir... un sou- 
venir, ma foi, plutôt flatteur. Mais la femme, la femme à 
l'amour facile et changeant surtout, est un peu comme un 
enfanj. On donne à celui-ci un jouet : il en est fou, il ne s'en 
sépare pas de tout un jour, et cela dure jusqu'au lendemain, 
lorsqu'on lui met dans les mains un autre pantin. 

Entre nous, vois-tu, nous parlons souvent de toi. Tu n'es 
pas un fantôme qu'il me déplaît de voir agiter en ma présence. 
Entre une cocotte très jolie qui ne sait pas dire grand'chose et 
moi qui n'ai guère l'envie de toujours bavarder toilettes, 
potins d'amies ou cancans de chez Marchai ou du Bodega, je 
trouve un très commode et inépuisable sujet de conversation 
à parler de mon prédécesseur lorsque celui-ci est toi-même 
el que nous nous accordons chaque fois tous les deux à le 
trouver le plus joli, le plus aimable, le plus chic des... protec- 
teurs. Et puis aussi, cela me fait espérer qu'au jour où j'aurai 
moi-même fait abandon — le joujou qu'on remplace — au 
profit d'un autre de tous mes droits sur les charmes de Nina 
et ses exigences, à eux deux aussi ils sauront dire du bien de 
moi — pour passer le temps. Dans de telles conditions tout l'art 
de la rupture est de se préparer un successeur avantageux dont 
on soit sûr : il y à dès lors résiliation à l'amiable; on vous 
regrette... pour faire plaisir. 
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II est vrai que je n'envisage pas encore cette éventualité, 
quoique cependant... 

Au fait, voici bien l'objet de ma lettre plutôt que tant de 
radotages sur le compte de Nina et de nos amours en pleins 
feux et flammes des premiers jours. 

Depuis ton départ, j'ai revu plus d'une fois Madeleine de 
Guinon. Je l'ai revue souvent même. Je ne sais si c'est hasard 
ou s'il y a là-dessous l'intention mystérieuse de quelqu'un, 
mais elle s'est trouvée sur mon chemin avec une obstination 
que j'ai été forcé de remarquer. Dans le monde, au théâtre, je 
l'ai rencontrée partout. Vais-je au Bois, je croise sa voiture ; 
suis-je à dîner chez les uns ou les autres, elle est ma voisine. 
Chez elle, c'est moi que l'on pria d'être son chevalier servant 
pour conduire un cotillon rouge très endiablé. Je sais que l'on 
jase déjà, et je puis te jurer que je n'ai rien fait pour mériter 
qu'on me prête de telles intentions ou pour exciter seulement 
la coquetterie de Madeleine. 

Non qu'elle n'ait fini — le papillon se brûle à la flamme — 
par me faire envisager la perspective d'un mariage possible. 
Et, ma foi, ce n'est pas toi que j'étonnerai en te révélant le 
résultat de mes réflexions : il m'a semblé que cette éven- 
tualité matrimoniale n'avait en soi rien d'eflïayant ou de 
peu enviable. Je mentirais au surplus en disant que j'ai eu le 
ferme propos et surtout la décision de ne répondre à aucune 
des avances qui se sont faites de plus en plus évidenles de la 
part de la jolie petite de Guinon. Mais je crains, et ma mi- 
gnonne vanité s'en offusque, je le confesse, et mon désir d'avoir 
plus tard un ménage pas trop désorienté s'en efTraie, je crains 
que la pauvrette ne veuille, par dépit et bien vile, bien vite, 
remplacer le fiancé si étrangement perda. M'avoir choisi pour 
cet office d'époux coûte que coûte, moi, le plus intime ami de 
l'ex-Alfred, me confirme dans cette idée... Je n'ose m'aven- 
turer sans t'avoir écrit. 

Peut-être me donneras-tu un sage avis.' 

Certes, la demanda est plus qu'étrange; mais nous ne 

sommes pas, à notre époque et à nos âges et dans les termes 

. de notre camaraderie, jeunes gens de haute éducation (nous 
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l'a-t-on assez prêché les jours de sermons paternels!) à nous 
leurrer de mots et de préjugés. Nous sommes accoutumés à 
envisager le monde et surtout le rôle que nous devons jouer 
dans ce monde et tout ce que nous avons à y craindre ou à y 
espérer avec une franchise qui paraît, dit-on, cynique à de 
vieîllèa gens d'autrefois, qui nous semble, à nous autres, tout 
au contraire, très prudente, sage et raisonnable. 

Le jour où tes relations avec Nina ont pu devenir compro- 
mettantes et où tu as dû fermer le livre de joies et de noces que 
vous feuilletiez depuis près de deux ans ensemble avec le 
diable sait quels entrains et quelles folies, — je me suis trouvé 
là pour ouvrir avec la blondinette un second tome de cette... 
encyclopédie, car elle est vouée à réunir un ouvrage en pas mai 
de volumes, je crois ! 

Mais je savais le motif de ta liquidation ; mes engagements 
étaient catégoriques, je n'en ignorais rien... 

Aujourd'hui lu as rompu avec Madeleine de Guinon. Ce 
sera mon sort d'être toujours ton successeur.' 

Eh bien ! alors, continuons à jouer franchement cartes sur 
table. Dis-moi lequel a cessé le premier sa partie dans le joli 
duo que chanlèreot, durant pas mal de semaines, l'exquise Mad 
et le très heureux et envié Charlet,' 

Y a-t-il eu scandale, départ, congé ?... Comme tu avais cor- 
rectement liquidé toutes les situations dangereuses: le pîcd- 
à-terre, le jeu, les petits arriérés, Nina, les autres et le reste, 
on n'a pu rien reprocher à ta conduite ou ta vertu. Alors.' 

Je n'ai rien pu apprendre ici. Personne ne sait rien. Je ne 
puis décemment demander au père de Guinon un acte léga- 
lisé au sujet des sentiments sincères et principalement des 
assurances pour l'avenir en ce qui concerne sa fille. 

Tu as la parole, bon ami Fred. Et je suis au surplus un tom- 
beau de discrétion. 

D'ailleurs, quoi qu'il en soit, écris-moi de temps en temps, 
que nous sachions au moins où lu l'en es allé batifoler. Parfois 
aussi tu peux avoir un ■ tuyau . inébranlable, maintenant que 
te voilà au pays du ring, des books et des jockeys? 

Nina, avec ma permission, te fait sa révérence la plus grand- 
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siècle. Pauvre petite folle, à mon tour vais-je devoir en faire 
hériter l'un de la bande? Les amateurs ne manqueront pas. 
Mais comme ils ne manquent pas non plus pour la petite Gui- 
non, il y a compensation... 

Et dire que si • nos pères ■ m'entendaient faire ce rapproche- 
ment, ils verdiraient d'horreurj 

Je t'écrase aflectueusement les phalanges. 

WiLLY. 



RÉPONSE. 

Nice, ce 6 février. 
Mon bon William, 

Surtout, garde Nina. Surtout, ne la transmets à personne. 
Nina, c'est ta mascotte. Sans Nina, pas de Madeleine. Ainsi, 
moij sans elle, finis le charme, et les projets, et les amours... 

Ah! oui, si • nos pères ■ nous entendaient. Mais si • leurs 
mères • savaient tout ce qui se passe dans leurs chers petits 
cœurs d'innocence et de candeur! 

En tous cas, accepte les avances de Madeleine de Guinon : 
tu peux en toute confiance filer le parfait amour à ses côtés. 
Tout au plus auras-tu à craindre d'elle qu'elle ne te vienne ini- 
tier — au jour où tu te trouveras en défaut de science et de 
cynisme — à ce qui concerne les détours les plus subtils de nos 
rosseries et de nos horreurs — article cœur, voyez collages ! 

N'aie aucune crainte : tu n'es pas l'élu par dépit, ni le rem- 
plaçant nécessaire. Tu es au contraire le seul candidat possible. 
Et si j'ai reçu du prince de Bergenberg, mon oncle, une lettre 
scandalisée où il s'indigne de mes agissements de galopin qui 
plantelà, de la plus grossière et révoltante façon du monde, une 
perle, une femme idéale, la vraie épouse qui convenait à mon 
dévergondage écervelé... — si j'ai subi trois pages de récrimi- 
nations épouvantées et de menaces de déshéritage, je ne les ai 
en tous cas pas méritées. 

C'est mademoiselle de Guinoti qui n'a pas voulu de moi — 
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parce qu'il lui fallait William d'Holiger, William et rien que 
William. Je ne te dirai pas que ceci est de nature à rassurer 
tout à fait pour l'avenir le fiancé, l'époux qui la conduira à 
l'autel, parce que tu pourrais voir là-dessous de ma papt une 
ombre de rancune, même une l^ère mauvaise intention de 
nuire à Madeleine en mettant en défiance ceux qui pourraient 
lever les yeux vers elle, loi-méme en particulier. 

Mais la raison de ce revirement et surtout de cette préfé- 
rence ? 

Tu n'es pas sans ignorer, mon cher Willy, que c'est un des 
soucis les plus continuels de toutes nos joHcâ amies du • grand 
-monde • de savoir les liaisons, avec tous leurs détails, les plus 
savoureux surtout et parfois très... intimes qui signalent les 
fredaines des jeunes viveurs que nous sommes. Elles con- 
naissent souvent bien des petits scandales, des mystères, des 
querelles de nos vies tumultueuses. Leurs frères, leurs facultés 
d'intuition de ces choses, leurs conversations indiscrètes, la 
liberté de propos vis-à-vis d'elles à laquelle nous avons été 
autorisés et accoutumés, les allures d'indépendance qu'on leur 
a laissé prendre à tout sujet ont fait ce mal de ne plus nous 
mettre à i'abri des sournoises investigations de ces gamines et 
de leurs embarrassantes allusions, de leurs immixtions fort 
gênantes en nos affaires d'intimité. 

Dans mon aventure présente, c'est Juliette Damace qui a 
fait tout le mal et qui l'a fait d'ailleurs inconsciemment, sans 
méchanceté en tout cas. Elle était au courant de ma liaison 
avec Nina. A vraî dire ceci n'était que le secret de Polichinelle 
puisqu'on me voyait partout avec la belle enfant, que je me 
montrais dans les baignoires des théâtres à ses côtés, à la 
Laiterie du Bois, aux courses, au Pôle Nord, partout. En tout 
cas, si Madeleine de Guinon l'ignorait peut-être au début, la 
petite Damace, qui est sa plus intime amie, n'a certes pas man- 
qué de lui donner tous détails en long et en large, ajoutant du 
sien si possible, j'en ai la conviction. 

Tout ceci m'a été raconté après coup, par Juliette Damace 
elle-même, comme la chose la plus naturelle du monde, en 
riant : la plaisanterie était si spirituelle ! Bien entendu, Made- 
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leine ne trouva rien d'oflusquant à me savoir Nina pour maî- 
tresse. Au contraire: il parait que Nina est, aux yeux de 
M"' de Guiaon une femme très chic, très décorative, de 
porter flatteur enfin, dont un jeune homme doit être fier et 
que sa beauté, son élégance, tout son luxe me faisaient le 
plus incontestable honneur... 

Mon bon Willy, soigne beaucoup les dehors de Nina : c'est 
ton enseigne, le thermomètre de ton mérite aux yeux des 
jeunes filles à marier, notamment aux yeux de Madeleine... 

Lorsque celle-ci a appris, — toujours par Juliette Daraace 
dont le frère est décidément pour elle un reporter précieux de 
tous les faits, et gestes, et secrets de ses amis — que j'avais 
donné congé à Nina, ce fut un effondrement. J'ai passé pour 
le dernier des derniers; je n'étais qu'un monsieur fort peu 
correct, sans souci de sa réputation, un jeune homme chic de 
pacotille, — de la contrefaçon de gentleman, — un mutile 
enfin pour le dire comme elle a dû le penser. D'ailleurs, on m'a 
assuré que le mot fut même prononcé. Si blindé que je sois 
contre les étonnements de ces précoces gamines, je t'avoue 
que ceci m'a légèrement désorienté et quelque peu vexé, 

A deux jours de là, je comprenais qu'on me tenait rancune 
et qu'on me faisait irrémédiablement mine piteuse et revéche. 
M'obstiner eût manqué de quelque dignité. Et, ma foi, malgré 
tout, je garde encore un petit fonds de cette marchandise 
surannée : quelque reste de l'héritage des princes de Bergen- 
berg peut-être? Si mon oncle ne veut me laisser que cela, 
c'est toujours autant. 

Juliette Damaoe a donc tout conté à Madeleine ; la rupture 
entre Nina et moi et ta reprise de mon bail d'amour. Dès cet 
instant de vos injustes noces, tu passas pour un héros ; on 
s'imagina que tu m'avais tout uniment soufflé la belle Fougère 
jugée imprenable jusqu'alors. On eut vent de la grande bam- 
boche de chez Desmedt, de votre sardanapalesque pendaison 
de crémaillère, Hurrah! 

Willy ! Willy for ever ! . . . 

Allons, franchement. Mademoiselle de Guinon pouvait-elle 
épouser un benfit à qui l'on prenait si triomphalement Nina 
Fougère ? 
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Oui, oui, mon vieux, garde la folle enfant, et soigne ta 
réputation de noceur, de casse-cou et de meneur d'une vie de 
bâton de chaise. A ce prix une des plus jolies filles de notre 
monde est à toi et tu t'assures lè plus enviable parti sortable 
actuellement sur la place. Surtout arrange-toi pour que Juliette 
Damace n'ignore rien de tes fredaines, pour qu'elle croie 
même beaucoup plus que ce dont tu es capable et coupable! 

Moi je vais porter le cliâtiment de ma vertu et de mes scru- 
pules pgr les casinos, les corsos fleuris, les pesages et les 
restaurants du Midi jusqu'à ce que je me sente assez de 
fatigue et qu'il y ait un délai... décent pour revenir arborer 
une Nina quelconque. 

Mais je te répète bien que Madeleine de Gninon n'a nul 
reproche à encourir... C'est elle qui a le beau rôle : c'est elle 
qui m'a remercié! 

Si tu veux, voici ce que je liens de Coatsom pour lundi à 
Nice : mettre sur Matador gagnant et placé, !e tout à reporter 
sur Sanitary. C'est couru, paraît-il. Dans le steeple, la place 
de Djelma à 8. 

Un affectueux shake-han-is. Je vais m'habiller : ce soir je f^s 
la fête! Ce sera une noce mirifique, paraît-il: six beautés, 
quatre mauvais sujets de notre sorte. Dis cela à Madeleine, — 
que je remonte tout de même un peu dans son estime. 

Fred. 



XVI 

Le docteur Darlo à M"^ Marie 
Chère Madame, 



Vous souvenez-vous encore d'un tout petit garçon, très joli, 
très gentil, blond, mince, grand déjà pour ses quatre ans, rieur, 
et que vous avez tant choyé durant toute une après-midi de 
votre dernier séjour parmi nous? Il était venu passer quelques 
heures à jouer avec les miens pendant que sa mère, M™« Leder- 
vant, potinait et bibelotait avec vous et Thérèse. Vous avez 
' toujours choyé les enfants. C'est le faible, une prédilection 



3vGooglc 



LETTRES d'hommes 345 

bien affectueuse des femmes qui n'ont jamais été mères de 
reporter sur les bambins des autres tous les trésors de ten- 
dresse qu'elles avaient jalousement gardés pour le bébé dont 
elles ont eu l'espoir très longtemps, sans qu'il se réalisât. 

Le petit garçon de M""* Ledervant s'appelait Jules : je suis 
sûr que vous vous en souvenez. Il vous appelait si drôlement 
' Tadame Trandier ■ ! 

Jules a été bien près de mourir et j'ai voulu vous venir 
annoncer bien vite qu'il est sauvé par bonheur. Outre la Joie 
que cela va certes vous causer de le savoir échappé à un péril 
extrême, il y a une histoire si exquisément miraculeuse qui 
signale cette guérison que j'ai aussi tenu à vous la conter. 

Il est de ces choses qui ne s'inventent pas 1 ce petit drame 
vous fera pleurer, tellement il est d'une émue et tragique 
naïveté. 

Dans son petit lit, l'enfant souffrait. Le père et la mère, sans 
plus d'espoir, pleuraient dans la chambre voisine. La mort 
allait passer, allait venir prendre la mignonne âme chérie. 
Moi, j'avais dû prévenir M. Ledervant et sa femme avait 
deviné, parmi les angoisses et les éplorements qu'on s'efforçait 
en vain à cacher autour d'elle, que ce serait bientôt l'affreuse 
fin. Les souffrances du pauvret faisaient pitié. 

Une fois encore j'étais revenu examiner de très près le petit 
agonisant étreint à la gorge par l'étranglement fatal, étouffé 
par le croup. El la mère implorait de Dieu un miracle, voyant 
que moi je ne pouvais rien, moi devant qui elle s'était traînée, 
me suppliant de sauver le chérubin, me serrant nerveusement 
les mains et gémissant : • Vous le guérirez, n'est-ce pas, doc- 
teur, vous !e guérirez, dites.',.. - 

J'avais dit : peut-être, mais j'étais sûr que non. 

Maintenant je me prenais à songer à ce miracle,., . Penché 
sur le visage affreusement torturé de l'enfant, je m'ingéniais à 
sourire. Dans la main, caché à ses yeux égarés qui ne voyaient 
plus d'ailleurs, je tenais l'appareil dont j'espérais ce miracle 
inattendu. A l'oreille du petiot je disais des paroles câlines, 
très douces, presque joyeuses : Allons, fifi, allons, chéri, ouvre 
la bouche, fais voir oli tu as bobo... Allons, sois sage, 
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Jujules, ris un peu, ris bien fort pour que maman vienne... 
Dis, Jujules, montre le bobo à M. le docteur, ouvre la bouche. 

Mais ii ne voulait rien ; je ne sais même pas s'il m'entendait 
ou me comprenait. Son mal était trop immense et, au lieu de 
rire, c'est gémir de plus en plus qu'il faisait. Toutefois je ne 
pouvais hésiter un instant. Je suis venu trouver le père et, 
hâtivement, à mois nerveux et pressés, presque brutalement : 

■ Sans une seconde de retard, il faut que l'on parvienne à 
lui faire ouvrir la bouche. J'ai essayé; il ne veut pas : il souflTre 
trop. Il faut néanmoins que je voie de tout près et complète- 
ment la gorge. Peut-être pourrais>je ainsi tenter de lui arracher 
le mal. • 

Et c'est le père alors qui s'est penché sur le pauvret, qui l'a 
cajolé et embrassé, qui lui a dit des choses attendries, l'a per- 
suadé, l'a imploré : 

• Dis, tu dois montrer ta bouche, chéri. Tu es si gentil, 
voyons, fais plaisir à papa. Tu n'auras plus de mal, tu verras. 
Jules, allons, pour faire plaisir à papa? » 

L'enfant semblait ne pas comprendre. 

Il était moins agité; comme une torpeur t'envahissait. Mais 
il pleurait toujours : de ientes larmes roulaient sur ses joues 
blanches et les gémissements qui sortaient de sa goi^e étaient 
moins bruyants, mais longs et douloureux. 

• Et à maman, continuait son père, à maman tu voudras 
bien montrer? Tu ouvriras la bouche si elle te le demande,' 
Dis, chéri, pour ne pas faire de peine à maman... • 

De la chambre voisine, la mère entendait foutes ces paroles 
et guettait, anxieuse, la fin de ce drame poignant. 

Il a fallu qu'une tension suprême de volonté lui fit se com- 
poser un visage souriant, lui refoulât tant de larmes pressées 
aux bords des paupières... 

L'enfant ne l'a pas plus écoutée que le père ou que moi- 
même. Il n'a même pas paru la voir. Tout l'amour de cette 
pauvre mère n'a pu trouver les mots qu'il eût fallu pour vaincre 
la résistance que la souffrance faisait opposer par le petit 
malade à ces supplications désespérées. Et, à bout de paroles 
et de raisons : 
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« Enfin, chéri, si tù ne veux pas, à moi, à qui veux-tu mon- 
trer ta bouche, à qui, si pas à maman l • 

Et Jules avait entendu. II nous sembla qu'il voulait se 
décider. Nous avons à ce moment deviné comme un effort 
dans de petits mouvements de ses deux bras étendus sur la 
couverture, dans un regard de ses yeux en larmes... Tout bas, 
très bas, à l'oreille de sa mère ; 

« A saint Nicolas! • 

Ce fut un murmure, un souffle que ces deux mots. 
M"" Ledervant n'était même pas bien sûre qu'il les eût 
dits... 

Néanmoins, elle s'était brusquement redressée; elle était 
rentrée dans l'autre chambre, nous faisant signe de la suivre 
et là, nerveuse, sans une larme pouvant l'attarder, elle se m.ît 
à l'œuvre, en hâte. 

Ce fut louchant, comique et douloureux ; ce fut inattendu au 
point d'en rire en sanglotant. Et ces braves gens abattus, 
désespérés la minute précédente et moi-même, sceptique, 
mais qui ne voulais rien contrarier de cette suprême tentative, 
nous fûmes pris d'une animation fébrile; le père allait par 
toute la maison à la recherche d'un tas d'objets ; la mère déva- 
lisait des armoires, des tiroirs ; les servanles couraient au plus 
près acheter toute une manne de jouets; la sœur de charité 
autour du petit agonisant préparait discrètement la mise en 
scène, descendait les stores et fermait les rideaux pour emplir 
la chambre d'obscurité et de mystère. 

Vous savez que M. Ledervant est de petite taille, qu'il me 
vient à peine à l'épaule. Il lui fallut monter sur une chaise pour 
ajuster sur ma tête une perruque et une grande barbe de ouate 
agencées à la diable. C'était touchant à briser îe cœur de voir 
les doigts tremblants se presser de terminer cette mascarade, 
pendant que des larmes tombaient des yeux du père sur la 
mitre en papier qu'il était en train de me confectionner, et que 
la mère sanglotait tout en fixant avec des épingles !e tapis 
rouge dans lequel je me drapais majestueusement. 

La femme de chambre se grimait une tête farouche qu'elle 
cachait à demi sous un vaste chapeau de feutre. Dans un grand 
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châle, et faisant sonner ses sabots, brandissant une énorme 
verge — c'était HanstroufT, 

On me mit à la main une lanterne, et, sous le pli de mon 
vêtement, je cachai l'appareil qui pouvait sauver l'enfant. 

Le père et la mère vinrent d'abord au chevet. Ils dirent de 
douces choses au blen-aimé, sans le préparer à la surprise. 

... La porte alors s'est ouverte et le bonhomme à mitre 
parut, tout éblouissant dans la lumièrede sa lanterne. La sœur 
de charité, les parents se sont prosternés. Je me suis avancé 
vers eux et, solennel, j'ai étendu sut leurs têtes un grand geste 
de bénédiction. Ils se sont rele/és et cérémonieusement m'ont 
conduit vers le lit. HânstroulTme suivait, portant les jouets, 
les présents, 

j'ai ofiert un polichinelle, des sabres, et des chevaux à rou- 
lettes, et des boîtes, et des panaches à l'enfant émerveillé, ravi : 

' Saint Nicolas ! ■ dit-il, et ce furent sur le moment les seuls 
mots qu'il prononça, lentement, en une extase, une magie 
d'admiration et de bonheur... 

Puis il sourit, tendit ses petites mains pâles et frêles à 
l'apparition inattendue, accepta mes caresses et mes cajoleries 
de grand saint très affectueux. 

Pourtant des doutes persistaient dans l'esprit trop étonné du 
bébé pour croire à pareille apparition. On lui avait appris à 
connaître et à vénérer un Saint-Nicolas qu'il ne devait voir 
qu'une fois l'an, en hiver, lorsque l'on est au coin du feu et 
qu'il fait tout blanc dans la rue. Aujourd'hui, c'était jour de 
grand soleil et il n'attendait pas Saint- Nicolas. 

" Pourquoi que tu viens maintenant.' 

— Mais pour te voir, Jujules. C'est parce que Hanstroufl 
m'a dit que tu étais bien sage. 

— Pourquoi qae tu n'as pas les cheveux tout blancs ? ■ 

■ Logique embarrassante des enfants : ô, ces questions qui 
vous déroutent, vous laissent interdits, sans réponse toute 
prête ! 

Sous ma ouate mise à la diable on pouvait voir mes cheveux 
très noirs et ma moustache était apparente. 

■ Pourquoi, Jules, mais parce que... parce que... je wens de 
Russie, vois-tu, où c'est l'hiver. De Russie... où c'est l'hiver 
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quanti c'est l'été ici. Il fait tout blanc en Russie, vois-tu, Juj'ules, 
pour le moment. Et là-bas pour cela j'ai des cheveux noirs, 
Et comme je voulais venir bien vite auprès de toi en repassant 
de Russie, je n'ai pas changé de chevelure. Et j'ai conservé 
presque tous mes cheveux noirs, lu comprends ?.., Car je ne 
voulais pas tarder. On avait dît à HanstroufT que tu étais 
malade, que tu avais beaucoup de bobo. 

— Oh! oui, Saint-Nicolas. 

— Où cela, Jujules, montre-moi. ■ 

Et je lui prenais la tête dans le bras gauche et, ma longue 
barbe étalée sur lés couvertures de la couchette, je lui parlais. 
• Montre bien à Saint-Nicolas où tu as mal. 

— L.à, là, dit l'enfant. Et il ouvrait toute grande sa petite 
bouche, me montrait sa gorge envahie, gémissait tout en sou- 
riant au grand saint... 

— C'est tout, petit Jules, c'est tout; mais sois bien sage. 
Garde la bouche ouverte,, là, comme cela, et laisse-moi faire. 
Je vais prendre le mal, moi, tu verras ; tu n'auras plus de bobo. 
Et regarde comme maman est contente... « 

j'ai opéré rapidement tout en lui parlant ainsi et voilà 
comment Saint-Nicolas a sauvé notre petit ami Jules. 

Chère Madame, c'est en présence de tels bonheurs aussi 
miraculeux, en présence de tels irrésistibles triomphes de mys- 
térieux pouvoirs que nous ne savons guère définir, que nous 
devrions réfléchir au bien peu de chose que nous sommes, 
nous-mêmes, et tout noire sot orgueil, et noire science, et notre 
art. La confiance naïve d'un enfant, son innocente vénération 
d'un symbole traditionnel ont réalisé ce que n'avaient pu ni la 
tendresse d'un père et d'une mère, ni les efforts et la persuasion 
de nous tous. Qu'eussentété ma renommée d'heureux praticien 
érudit que l'on veut bien tenir pour habile, tout mon savoir et 
les merveilles de notre science, si ce pauvre gamin n'avait pas 
cru au grand patron des enfanis sages.' 

Nous sommes décidément à la merci de bien peu de chose, 
ce qui nous fait bien moindres choses encore, nous-mêmes. 

De tout le monde ici acceptez de très affectueuses amitiés. 

[D'une série publiée par Paul André.) Darlo. 
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Depuis quelque temps on relève dans la vie économique de 
notre pays des faits dont l'importance ne peut échapper à un 
observateur attentif ; de plus en plus nos capitaux prennent le 
chemin de l'étranger, l'esprit d'entreprise se réveille, on se 
préoccupe d'étendre le commerce extérieur et particulièrement 
les relations directes avec les pays lointains, on déplore l'im- 
portance dérisoire de notre marine marchande et de nos con- 
structions navales, et l'on s'efforce de diriger de ce côté une 
partie de l'activité nationale. Ces faits révèlent une tendance 
vers l'expansion économique de la nation. Dans l'étude que 
nous allons faire de cette intéressante transformation, nous 
examinerons successivement l'importance que présente parti- 
culièrement pour la Belgique l'expansion économique à l'étran- 
ger, les moyens par lesquels elle peut s'opérer, les faits récents 
inspirés par l'orientation nouvelle et enfin les conséquences 
qu'elle peut présenter au point de vue national, 

I. — Importance que présente particulièrement 

POUR NOTRE PAYS L'EXPANSION ÉCONOMIQUE. 

Quand on considère la vie économique de la Belgique dans 
ses relations avec les autres pays, on est frappé de l'état de 
dépendance où elle se trouve vis-à-vis d'eux ; on constate ce 
fait remarquable qu'elle doit, plus que tout autre, importer 
et exporter des quantités considérables de marchandises. 

Cette situation résulte de son double caractère de petit pays 
industriel. 
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Moins que toute autre, la nation belge se trouve, à cause de ■ 
rétroitesse de ses frontières, dans les conditions requises pour 
qu'elle puisse se suffire à elle-même. On pourrait, en efièt, con- 
cevoir en théorie une société qui serait tout à fait indépendante 
au point de vue économique ; produisant tout ce dont elle 
aurait besoin, elle ne devrait rien demander à l'extérieur, elle 
constituerait ce que les Allemands appellent une • économie 
fermée •. 

Mais une telle société ne serait possible qu'à la condition de 
s'étendre sur de vastes territoires et de renfermer une popula- 
tion nombreuse. Car, ne pouvant recourir à l'étranger, il lui 
faudrait tirer de son propre sol les richesses naturelles les 
plus diverses ; non seulement elle devrait produire les métaux 
et le charbon, mais elle devrait aussi se prêter à l'élevage des 
espèces animales et végétales les plus variées. Si son territoire 
ne dépassait pas les limites de la zone tempérée, elle ne pour- 
rait en tirer des matières premières, telles que le caoutchouc 
et !e coton, ni des denrées alimentaires, telles que le cacao, le 
café, le riz et la plupart des épices. Comment un petit pays 
comme la Belgique, par exemple, se procurerait- il les trois à 
quatre cent millions de produits coloniaux qu'il consomme 
annuellement ? 

Même au point de vue industriel, une ■ économie fermée • 
ne se conçoit comme possible que s'il s'agit d'un pays très 
étendu. La grande industrie, qui actuellement tend de plus en 
plus à s'introduire et à se répandre, exige de larges débouchés; 
car sinon, point de production en masse et, sans production en 
masse, point d'outillage perfectionné, point de division du 
travail ni de spécialisation professionnelle fortement dévelop- 
pées. Or, pour qu'une économie fermée puisse offrir à sa pro- 
duction industrielle un grand débouché, il faut que sa propre 
population soit assez nombreuse pour consommer à elle seule 
tous ses produits, condition à laquelle ne pourrait point satis- 
faire un petit pays comme la Belgique. 

Dans ces conditions on comprend aisément qu'il n'existe 
point, en fait, d'économie absolument fermée. Toutes les nations 
se trouvent dans la nécessité d'importer et d'exporter des 
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quantités plus ou moios coasidérables de marchandises (i); 
toutes dépendent plus ou mains les unes de» autres ; en d'ai^ 
très termes, chaque économie nationale se trouve dans nnc 
certaine mesure reliée à l'économie du mor.dc. Tel est parti- 
culièrement le cas pour les petits pays, pour la Belgique, par 
exemple , 

A quel point la vie économique de ta Belgique dépend^elie 
de celle des autres nations? L'intensité de son commerce 
extérieur peut en donner une idée; si l'on considère le taux du 
commerce extérieur par habitant, on constateque, sur quatorze 
nations européennes, la Belgique arrive au troisième rai^, 
c'est-à-dire immédiatement après la Suisse et l'Angleterre (*). 

La Belgique se trouve donc dans la nécessité d'importer et 
d'exporter de grandes quantités de marchandises. Pour sa 
consommation intérieure, elle doit importer des denrées ali- 
mentaires ; ainsi elle importait en 1893 pour près de quatre 
cent millions de farines, fécules alimentaires, son, café, ani- 
maux vivants, bestiaux, poissons, etc. Pour son industrie elle 
doit faire venir de l'étranger des quantités considérables de 
matières premières ; les principales d'entre elles montaient en 
1893 à un tota! de plus d'un demi-milliard (^). 

En échange des denrées alimentaires et des matières pre- 
mières fournies par l'étranger, la Belgique donne surtout des 
produits industriel^. Dans ses rapports avec l'économie du 
monde, l'économie nationale belge s'est spécialisée dans l'in- 
dustrie. Aussi la Belgique est-elle vraisemblablement après le 
Royaume-Uni le pays le plus industriel de l'Europe. Elle ne 
compte qu'une fraction relativement fort peu importante de sa 

(1) Parmi les richesses indispeniables, le grain figure înconteslablement an 
premier rang. Or, en Allemagoe, on constale un eïcédent de l'imporlalion sur 
l'exportation, pour le seigle, depuis 1850, pour l'orge, depuis 1S71, et pour le 
froment, depuis 1873. Au milieu de ce sièc'e. k France importail déjà plus de 
grain qu'elle n'en exportait. Vers la même époque, l'Angleterre ne produisait que 
73 p. c de sa consommarion de froment et 4^ p, c, seulement après 1875. 
Lexis. dans le il/aHKe/de Schœnberg, 1S98, II, 2. 

|2) Pour l'année 1895, d'après A. DR H.\ui.i,e ville, Les aptitiida cohnisa- 
Irises dts Belgis et la qiitttim coloniale tn Bilgique. Bruielles-Paris, 1898,438 p. 

P) D'après P. HuYBHBCHTS, Lt commerce ixtiriiTir de la Belgique. Bruiellei, 
1894. 
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population occupée aux travaux agricoles, à peine un tiers, ■ 
c'est-à-dire moins que toutes les autres nations du conti* 
ncnt (1). 

Spécialisée dans l'industrie, elle doit bien en exporter lei 
produits, et comme elle ne jouit que d'un débouché intérieur 
fort restreint elle éprouve cette nécessité plus vivement qu'au- 
cun autre pays. On constate, en effet, que c'est elle qui exporte 
la plus grande partie de la production nationale ; tandis que 
la France n'exporte que pour une valeur égale à un septième 
de sa production, l'Allemagne pour un sixième et le Royaume- 
Uni pour un quart, la Belgique exporte pour une valeur égale 
à un tiers de sa production (*). Son expansion commerciale au 
dehors apparat donc, pour elle surtout, comme une nécessité 
découlant des conditions mêmes de sa situation économique. 

Ainsi cette branche de l'activité économique nationale, qui 
consiste à faire venir du dehors les denrées alimentaires et les 
matières premières et à écouler à l'extérieur les produits 
manufacturés, présente pour la Belgique, pays essentielle- 
ment industriel à débouché intérieur restreint, une importance 
de tout premier ordre. Or, phénomène curieux, c'est à des 
nations étrangères que la Belgique a confié le soin de cette 
importante fonction, particulièrement à l'Angleterre, son 
aînée et sa rivale dans presque toutes les branches de la 
production. La Belgique s'est spécialisée dans l'industrie, mais 
d'une manière exclusive, abandonnant à d'autres nations son 
grand commerce et ses transports maritimes. 

C'est là un phénomène anormal, tout à fait extraordinaire 
dans l'histoire économique. 

Celle-ci nous montre, en effet, qu'en règle générale les peu- 
ples de manufacturiers furent aussi des peuples de marins et 
de commerçants, le commerce maritime et l'industrie se prê- 
tant un mutuel appui. Tel fut le cas au moyen âge pour 
es Génois et les Vénitiens. Les premiers, qui exportaient 

(') Voir les chiffres de Sch«fflb reproduits par Vandervëlde, Lt soeia- 
iitme fil Bslgiqne, p. 307, 

{') VoirH. Denis, La défrtssiaaA-enamique, 1895, p. 305. 
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beaucoup de produits anglais, fabriquaient au^si deS draps et 
ils passaient pour très experts dans l'industrie des armes et 
des munitions de guerre, et si le commerce des Vénitiens 
l'emportait sur celui des Génois, c'est que l'industrie des 
premiers était aussi plus développée. Si la grandeur coloniale 
des Espagnols et des Portugais ne jeta guère qu'un éclat 
passager, c'est que ces deux nations, presque complètement 
dépourvues d'ailleurs de sens économique, ne surent pas, com- 
me les Vénitiens, asseoir leur expansion commerciale sur une 
bonne organisation intérieure, particulièrement en dévelop- 
pant leurs propres industries. A l'époque moderne ne vit -on 
pas l'expansion commerciale et coloniale de la France et de 
l'A ngleterre coïncider avec les progrès de leurs manufactures ; 
on sait comment ces deux grandes nations se disputèrent 
les marchés coloniaux et comment la guerre de Sept Ans 
consacra la suprématie de l'Angleterre au prix du Canada et 
des Indes Orientales définitivement enlevés à la France. 

On est même allé jusqu'à dire que la grandeur commerciale 
de l'Angleterre provenait directement du développement de 
son industrie : ■ Le commerce de l'Angleterre, s'écriait 
Cobden, n'est qu'un autre mot pour désigner son industrie. . , 
C'est sur notre industrie que se fonde notre commerce à 
l'étranger, sur elle que se base notre force maritime, le produit 
de nos douanes, et c'est elle qui payAos denrées alimentaires. 
Si je me demandais à quoi nous devons notre commerce, je 
répondrais ; au bas prix de fabrication de nos marchandises, et 
si l'on me demandait par quels moyens ce commerce est le 
mieux soutenu et augmenté, je répondrais encore ; par le bas 
prix de ces articles ; enfin, si l'on venait encore me demander 
par quoi cette puissante industrie, d'où dépendent la prospé- 
rité et l'existence de tout le royaume, pourrait nous être 
arrachée, je répondrais simplement ; par une plus grande 
modicité de prix des objets fabriqués par un autre pays ('). » 
Or, la Belgique est incontestablement l'un des pays les plus 
industriels qui existent et ses manufactures figurent parmi 

(') A. Peez, - Coup d'œil sur la. poHlique commerciale de l'Angleterre, - 
Revue d'honomit poliliqiu, 1895, p. 248. 
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celles qui saveot fourair leurs produits à meilleur compte. Et 
pourtant elle n'a pour ainsi dire pas de commerce lointain, 
pas de marine marchande, et l'on ne peut pas affirmer qu'elle 
possède la moindre colonie, puisqu'elle ne s'est pas encore 
décidée à accepter les vastes territoires africains que son roi 
lui offrait. 

C'est le commerce anglais qu'alimente en réalité le bas prix 
des produits belges, et parfois même plus efficacement que ne 
pourraient le faire des produits insulaires de même nature. 
En voici un exemple : une fabrique d'armes anglaise, qui 
s'était vue forcée d'arrêter sa production à la suite d'une 
grève, dut en attendant se fournir chez des armuriers liégeois; 
or, l'on assure que lorsque ses ouvriers voulurent reprendre le 
travail, elle s'y refusa, trouvant plus avantageux d'acheter des 
armes en Belgique et de les revendre après les avoir poinçon- 
nées ('). 

Bien plus, le dé^ut d'expansion commerciale peut être 
considéré comme un trait propre uniquement à la Belgique 
contemporaine. Car les Pays-Bas du moyen âge furent à fi fois 
industriels et commerçants. Si leurs draps constituaient un 
article de commerce courant en Allemagne, sv Bruges était 
célèbre par son industrie, elle ne l'était pas moins par sor 
commerce. Au XIII" siècle, trente quatre nations fréquentaient 
son port et seize d'entre elles y possédaient des comptoirs; 
les marchandises les plus variées s'entassaient dans ses entre- 
pôts, et le commerce s'y pratiquait suivant des procédés fort 
perfectionnés pour l'époque. Anvers atteignit un degré de 
prospérité plus remarquable encore, et durant plusieurs 
décades du XVI* siècle, elle occupa dans le commerce du 
monde une place incomparable. D'ailleurs, les manufacturiers 
flamands n'ignoraient pas combien le commerce national 
contribuait à la prospérité de leur industrie ; alors que certai- 
nes villes de Flandre prétendaient se désintéresser des chaînes 
qu'imposaient les travaux rendus nécessaires par l'ensable- 
ment du Zwyn, les Brugeois protestaient, déclarant que 

(1) D'après VÉ^-onjiuiffitianHire de 1898. 



3vGooglc 



350 REVUE DE BELGIQUE 

■ l'industrie ne peut se développer qu'avec le commerce 
extérieur, qui lui fournit la matière première et lui ouvre des 
débouchés . (i). 

Ainsi donc, en règle générale, les pays manufacturiers ont 
de tout temps considéré le grand commerce maritime comme 
le complément de leur industrie. Comment se fait. il que la 
Belgique du XIX* siècle ait jugé à propos de dércgcr i un 
principe de politique économique aussi généralement suivi ^ 



On ne pourrait certes afSrmer qu'un large débouché soit 
moins nécessaire à l'industrie d'aujourd'hui qu'à celle d'autre- 
fols ! Bien au contraire, car de nos jours l'ot^aaisation de la 
production évolue de plus en plus vers la grande industrie, 
c'est-à-dire vers la production en masse* pour un débouché 
très étendu. Il est instructif d'entendre par exemple des indus- 
triels français, fabricants de drap, déplorer sous ce rapport 
leur infériorité vis-à-vis de leurs concurrents anglais (^). 
A plQs forte raison en est-il ainsi des fabricants belges, 
puisqu'ils ne peuvent compter, comme les Français, ni sur un 
débouché intérieur ou colonial aussi étendu, ni sur aucun 
commerce maritime national. 

En voyant les Belges confier à d'autres la plus grande partie 
de leur commerce extérieur, on pourrait peut-être imt^ner 
qu'après tout ce n'est qu'une application de la division interna- 
tionale du travail : celle-ci, dira-t-on, va s'accentuant de plus en 
plus et, à mesure, se spécialisent aussi parmi les nations les 
diverses fonctions économiques; or, en vertu de ce dévelop- 
pement il s'est fait que la Belgique s'est naturellement spécia- 
lisée dans l'industrie manufacturière et. l'Angleterre dans 
le commerce et les transports maritimes. A ne considérer les 
faits que de très haut, on pourrait eSèctîvement soutenir cette 
interprétation. Il est exact que les limites, dans lesquelles 
s'effectuent ta division du travail et l'échange des services et 

(') DE HAULLEVILLB, D/, cit., p, 342, 

(^] Rapport des délégués elbeuviens suc h 
Jacq-uard. i876etl88o. 
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des marcha D dises, vont en s'élai^"ssant prc^ressivement. Et 
ce sont même les phases de cette transformation qu'on choisit 
le plus souvent pour déterminer les étapes de l'histoire écono- 
mique (1) : à l'économie restreinte des communautés primiti- 
ves succède la période de l'économie locale ou urbaine (le 
moyen âge), puis celle de l'économie nationale (l'époque 
moderne), puis enfin celle de l'économie mondiale (l'époque 
contemporaine). Mais st telle est la tendance générale du 
développement économique, l'évolutièn ne se fait point d'une 
allure régulière et en suivant toujours le même sens : il se 
produit non seulement des moments d'arrêt, mais aussi des 
moments de recul ; il y a des périodes d'action et de réaction ; 
pour parler le langage des sociologues, l'évolution ne se fait 
pas toujours dans le sens progressif, elle se fait aussi parfois 
dans le sens régressif. Or, aujourd'hui précisément nous 
traversons une époque de réaction protectionniste contre la 
libre expansion de l'économie mondiale. 



D'ailleurs, qu'on envisage l'évolulion économique sous l'une 
ou sous l'autre de ses faces, dans les deux cas, les motifs les 
phis sérieux militent en faveur du développement de la marine 
marchande et du commerce extérieur de la Belgique. 

. Et d'abord, plaçons-nous au point de vue de l'importance 
croissante de l'économie mondiale. Il ne faut pas perdre de 
vofi les conséquences que peut entraîner une telle transforma- 
tion. Lorsque l'économie urbaine du moyen âge brisa ses 
entraves pour s'étendre à toute la nation, le marché s'élai^t à 
mesure : de local il devint national. Le producteur rencontra 
dès lors sur le marché la concurrence d'autres producteurs 
venus de toutes les parties du pays. Certains d'entre eux, qui 
parvenaient autrefois à écouler leurs produits avec avantage 
dans les limites étroites du marché local, se virent éliminés 
par de nouveaux concurrents, ces derniers pouvant offrir 

(') Le professeur Buechec nolammenl. Voir sur ce point l'intéressante leçon 
d'ouverture de M. Ansiaux. - -Cours d'histoire el géographie économiques, » 
XiMU de l' Université 4t Bruxtllis, mars 1899. 
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leurs marchandises à meilleur compte, grâce aux conditions de 
production plus avantageuses de leur région . Ceux-ci devinrent 
dans leur branche les maîtres du marché, tandis que les 
autres furent réduits à l'alternative, ou bien d'adopter une 
autre occupation, ou bien d'émigrer vers la région de leurs 
heureux rivaux. Ce fut ainsi qu'à la fin de XVIII' siècle 
l'industrie de la laine émigra du sud et de l'est de l'Angle- 
terre vers le nord, le Yorkshire occidental offrant des condi- 
tions particulièrement favorables à ce genre de production ; de 
la main-d'œuvre à bas prix et du charbon à proximité. Lors- 
qu'eo France les barrières qui séparaient les diverses régions 
s'abaissèrent à la tin de l'ancien r^me, des effets analogues 
se produisirent : on constate ' que les industries ont quitté les 
endroits peu favorisés pour aller dans ceux qui l'étaient le 
plus ; l'activité s'est déplacée ; il n'y a plus eu dans nombre 
de districts ni moulins à blé, ni tanneries, ni huileries, ni 
fabriques de souliers, ni confection de vêtements. I! y a bien 
quinze ou vingt départements au moins dont la population a 
considérablement décru, dont l'industrie s'est retirée, qui ont 
moins de terres en culture aujourd'hui qu'autrefois et qui, au 
point de vue de l'ensemble de l'arrondissement ou du départe- 
ment, ont éprouvé une déchéance •{!). Par analo^e, des consé- 
quences semblables Cuvent résulter de l'élargissement de 
l'économie mondiale, et elles seraient beaucoup plus graves et 
plus douloureuses, puisque les déplacements de l'industrie et 
les émigrations qui en résulteraient devraient se faire entre 
peuples différents, séparés par la langue, par les mœurs et par 
la race. * 

Les diverses branches de la production belge occuperont- 
elles donc toujours une place avantageuse sur le marché du 
monde ? A chaque instant ne peut-il point y apparaître quel- 
que concurrent nouveau capable de produire à meilleur 
compte ? Ne voit-on pas, en effet, les pays, entrés depuis long- 
temps dans la carrière de la grande industrie d'exportation, 
se buter sans cesse à des concurrents nouveaux? Lorsqu'à 

{') Lbroy-Beauubu, TraiU d'économie foliliqiu,Vl. , 
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la fin du XVII'I* siècle, le perfectionnement de l'outillage 
révolutionna l'ancienne technique, l'industrie anglaise prit un 
essor extraordinaire et elle inonda le monde de ses produits. 
Pendant un certain temps elle occupa une place privilégiée. 
Mais la Belgique et la France s'outillèrent aussi et travail- 
lèrent pour l'exportation; puis vint le tour de l'Allemagne, de 
l'Autriche, des États-Unis, de l'Australie, et, à l'heure 
actuelle, les Be^es eux-mêmes ne sont-ils pas en train d'ini- 
tier les Russes aux industries extractives et métallurgiques, 
tandis qu'à l'autre bout du monde, un peuple, hier encore à 
demi barbare, le Japon, s'apprête à devenir non seulement 
une grande nation civilisée, mais aussi une nation commerciale 
et industrielle. Aux yeux de certains auteurs, l'avenir des 
anciens pays industriels ne serait rien moins que rassurant : 
• Dans un avenir peu éloigné, fait observer le professeur 
Lexis, le centre naturel de l'industrie du coton et peut-être 
d'autres industries importantes se portera vraisemblablement 
vers le nord de l'Amérique et alors commencera aussi pour 
l'Angleterre une période de lutte pénible et douloureuse. '• 

Sans doute, nous n'en sommes pas encore là ! Pour qu'on 
en fût réduit à la dure extrémité de l'émigration en masse, non 
seulement il faudrait que les pays neufs pussent livrer tous nos 
produits à meilleur compte, mais il faudrait aussi qu'ils 
n'eussent point d'avantage plus considérable à se limiter à 
certains articles différents des nôtres et pour la production 
desquels leur sol et leur situation économique se trouvent 
particulièrement appropriés (i). 

Quoi qu'il en soit, il n'en reste pas moins établi que la condi- 
tion des anciens pays industriels tend à devenir moins favo- 
rable à cause de l'entrée en scène de concurrents nouveaux ; 
telle est la conséquence de l'élargissement progressif de 
l'économie mondiale. 

Ainsi, la Belgique ne pourra fort vraisemblablement pas con- 
server indéfiniment la situation privilégiée qu'elle occupe au 
point de vue de son industrie; vouloir s'en tenir trop exclusi- 

(1) Sur ce point spécial, Toir DE Lavbleve, Êladu kisloriqim tl eritiçiits 
mr Itprineipi et Us comiquincts Ht la libtrtl du coittmtrce, 1857. 
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vement à cefte dernière spécialité, ce ne serait donc pas néces- 
sairement se conformer au développement naturel des condi- 
tions dans lesquelles se répartissent les diverses fonctions de 
l'économie du monde. A ce même point de vue, il apparaît 
comme tout à fait anormal de confier complètement à d'autres 
nations une autre fonction que la Belgique pourrait très bien 
remplir elle-même, si elle le voulait. Elle est admirablement 
située, tant par sa position géographique que par le dévelop- 
pemenf de son industrie et l'abondance de ses capitaux, pour 
le grand commerce et les transports maritimes. Ce sont là des 
avantages économiques et naturels dont elle pourrait tirer le 
plus grand profit et pourtant elle les a négligés jusqu'à présent, 
l! semble donc logique que la Belgique, pour se conformer aux 
tendances générales de l'évolution économique, prenne le plus 
grand soin de son expansion commerciale;en agissant ainsi, 
elle protégerait sa prospérité industrielle, menacée par de nou- 
veaux concurrents, et, de plus, elle ajouterait aux sources déjà 
exploitées de son revenu national des sources nouvelles, très 
riches et qui ne demandent qu'à être mises en valeur. 



La même conclusion s'impose d'ailleurs quand on envisage 
en particulier la période que nous traversons en ce moment, 
période caractérisée, ainsi que nous l'avons vu, par un mouve- 
ment régressif de l'évolution économique, par une réaction 
nationaliste, par une renaissance du protectionisme. 

Jadis, les grandes industries d'exportation se concentraient 
exclusivement dans les anciens pays du continent ; ceux-ci 
jouissaient en fait d'une sorte de monopole pour leurs produits 
manufacturés, et ils parvenaient facilement à les écouler dans 
les pays neufs, qui, en échange, leur fournissaient des denrées 
alimentaires et des matières premières. Maïs les pays neufe se 
sont engagés à leur tour dans les industries d'exportation. Et 
si cette transformation va se continuant, que pourront dès lors 
leur ofTrir les vieux pays, pour en obtenir les produits alimen- 
taires et les matières premières dont ils ne peuvent se passer 
et que leur propre so! ne peut pourtant leur fournir à suflî- 
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sance? Les premiers, tirant de leurs vastes territoires des 
richesses naturelles abondantes et variées qu'ils transformeront 
eux-mêmes en produits industriels, pourront se suffire presque 
complètement à eux-mêmes; quant aux autres, ils se verront 
réduits à l'isolement, à la misère, à la ruine! Si cette réaction 
dans le sens de l'économie nationale s'accentuait et se généra» 
lisait, le sol étroit el si peuplé de la petite Belgique ne pourrait 
plus suffire à ses habitants. 

Ces tendances nationalistes paraissent devenir vraiment 
inquiétantes quand on voit un grand pays neuf comme les 
États-Unis s'engager à son tour dans l'industrie, opposer aux 
produits manufacturés d'Europe des barrières douanières, 
réduire ses exportations de céréales et chercher à se d^ager 
des liens commerciaux qui l'unissent à certains pays du conti- 
nent européen, soit pour se constituer à lui seul en économie 
indépendante, soit pour se rattacher plus étroitement et exclu- 
sivement à une économie renaissante, comprenant tous les 
peuples delangue anglaise réunis plus étroitement dans ■ l'Em- 
pire britannique • . 

Jusqu'à présent les États-Unis occupèrent une place très 
importante dans le commerce de l'Europe, la plus grande 
partie des importations et des exportations américaines se 
faisant avec l'Ancien Monde. Or, révolution commerciale s'ef- 
fectue de telle manière que celui-ci se trouve avoir besoin de 
plus en plus des marchandises américaines, tandis que le con- 
sommateur des États-Unis recourt de moins en moins aux pro- 
duits européens: quand on compare par exemple les périodes 
182 1- 1830 et 1891- 1894, on voit que l'Europe absorbe une frac- 
tion toujours plus considérable de l'exportation des Étals- 
Unis, 63 p. c, dans la première période et 80 dans la seconde. 
Ces produits, que l'Europe demande ainsi de plus en plus à 
l'Amérique, consistent presque exclusivement en matières pre- 
mières, telles que le coton ou le tabac, et en denrées alimen- 
taires, telles les céréales et la viande de porc. Or, tandis que 
l'Europe doit ainsi importer des quantités croissantes de mar- 
chandises américaines de première nécessité, les Étals-Unis 
présentent un débouché de moins en moins important à ses 
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produits; alors que l'Europe y exportait en 1821-1830, 63 p. c. 
de l'importation américaine, elle ne parvenait plus à y écouler 
que 50 p. c. en 1891-18940. 

De plus, il est curieux de constater que les Etats-Unis 
tendent à perdre de leur importance comme fournisseurs des 
principales denrées alimentaires indispensables au ravitaille- 
ment dé nos populations ; non seulement l'accroissement de la 
consomrnation intérieure y compense l'augmentation de la pro- 
duction, mais il la dépasse même, ne laissant plus en disponi- 
bilité que des quantités moindres pour l'exportation : tandis 
que de 1877-1879 à 1893-94 la quantité de seigle produit par les 
États-Unis augmentait de 12 p. c, la quantité exportée dimi- 
nuait de jj p. c; de 1877- 1879 à 1890-1894, tandis que la pro- 
duction de maïs y augmentait de 20 p. c, l'exportation dimi- 
nuait de 21 p. c. ; quant au fromenton constate à la vérité une 
augmentation de la quantité exportée, mais elle fut seulement 
de 10 p. c, alors que la production augmentait de 16 p. c. (*), 

D'ailleurs, les États-Unis deviennent aussi industriels : de 
1860 à 1890 la population urbaine s'accroissait de 260 p. c. et 
la population rurale seulement de 68 p. c; la population 
ouvrière qui, en 1860, ne comptait que 7.5 p. c. de toute la 
population valide, en comprenait 13 p, c. en 1890 ('). De 1896 
à 1897, le fer et l'acier exportés par les États-Unis passaient de 
cent milliers à cinq cent milliers de tonnes (<), Actuellement 
les États-Unis exportent du coke au Mexique, au Canada et 
même en Angleterre, et tandis que le prix de revient augmente 
en Belgique et en Allemagne, il diminue aux États-Unis. A 
Connesville, la production du coke passa de 1880 à 1898 de 
2.2 millions de tonnes à 8.4 et le prix de vente moyen baissa 
de 1.79 dollar à 1.55. Les États-Unis paraissaient devoir se 
maiiitenir comme un débouché important et sûr pour le sucre 
européen; or, il se fait que pendant ces dernières années les 

(1) G. FtsK, Hsnddtpalitis^ken... Besiehatt^en z-^ischen Deutscktaiid nad 
dut Vcreini^Un Slaaten von Amerika.QoWà, Stuttgart, 1897, p. 179- 
(') Op. cil., -ç. 199. 

(3) D'après Mxn.HALL, Wtallh of Nations. 
{«) Êconomitfininciir; 1898. n" 13. 
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Américains se sont mis aussi à cultiver là betterave et qu'ils 
ont donné une impulsion énergique à la fabrication du sucre. 
Ils commencent à faire une concurrence sérieuse aux anciens 
pays ; sur le marché chinois qui, autrefois, appartenait presque 
exclusivement aux Anglais, leurs exporlations ont progressé 
de 1888 à 1897, c'est-à-dire en une dizaine d'années, de 8 à 
18 millions de dollars, atteignaat ainsi environ la moitié des 
importations anglaises dans ce pays. En 1897, l'importation 
américaine en Russie venait directement après celles de l'An- 
gleterre et de l'Allemagne et comprenait presque autant que 
celles de la Belgique et de la France réunies (3). 

Le mouvement de réaction nationaliste contre la libre expan- 
sion de l'économie mondiale, auquel nous assistons depuis 
quelques années, ne se présente pas comme un phénomène 
superficiel et sans importance. Il a des racines profondes dans 
les esprits, il se trouve favorisé et soutenu par une renaissance 
générale du protectionnisme douanier. Dans le second quart 
de ce siècle, la France connut le système de la solidarité des 
intérêts protectionnistes ; la coalition des propriétaires fonciers 
et des métallurgistes y entraîna une politique douanière pro- 
tectionniste et prohibitive. En Allemagne, List posa vers la 
même époque, dans son • Système national de l'économie poli- 
tique ■ , les bases scienlifiques du protectionnisme allemand ; 
considérant que les nations industrielles se trouvent à un niveau 
de civilisation supérieur à celui des peuples agricoles, il voulut 
faire aussi de son pays une grande nation industrielle et il 
demanda qu'on protégeât les manufacturiers nationaux contre 
la concurrence des Anglais. Cependant, le traité de commerce' 
franco-anglais de 1860 parut ouvrir une ère nouvelle, plus 
favorable au libre-échange. Mais bientôt après, entre 1870 et 
1880, lorsque débuta cette longue dépression économique qui 
semble aujourd'hui toucher à sa fin, alors reparut aussi d'une 
manière générale la politique protectionniste, les anciens pays 
protégeant surtout leur agriculture et, les pays neufs, leur indus- 
trie naissante, 

{') Monilinr dis intérêts matlritls, 1899, n°' 14, 1$, 31, et Resneit consalairt, 
l8gS,p, 459- 
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L'Angleterre elle-même, qui, de toutes les nations, était 
restée la plus fidèle au libre- échange, semble actuellement dis- 
posée à entrer à son tour dans la voie de la réaction contre la 
libre expansion commerciale de l'économie mondiale. Depuis 
le commencement de ce siècle, elle avait sacrifié son agricul- 
ture à son industrie et celle-ci, devenue extraordinairement 
prospère, paraissait devoir défier indéfiniment la concurrence 
étrangère; aussi l'Angleterre avait-elle intérêt à rester fidèle 
au libre-échange qui, d'ailleurs, favorisait grandement son 
commerce. Mais aujourd'hui, effrayée sans doute par la rivalité 
de plus en plus menaçante de certains pays industriels tels que 
l'Allemagne, elle paraît disposée à modifier sa ligne de con- 
duite. Depuis quelque temps il s'y dessine un mouvement puis- 
sant, d'un caractère à la fois économique et politique et qui 
poursuit le rapprochement de l'Angleterre, de ses colonies et 
d'autres pays d'origine anglaise, tels que les États-Unis, sous 
le drapeau commun de l'Empire britannique. Il est instructif 
de relire à ce propos les déclarations qui furent faites récem- 
ment parle secrétaire de la Chambre decommerce de Londres. 
' Depuis quelques années, disait-il, en substance ('), l'intérêt 
personnel a de plus en plus rapproché les diverses nationalités 
de langue anglaise; les trois cent cinquante millions de sujets 
de l'Empipe britannique renferment en eux-mêmes les élé- 
ments du plus grand être producteur et consommateur que 
l'industrie et le commerce aient jamais connu. Parlant presque 
tous la même langue, gouvernés par des lois identiques ou fort 
semblables, employant les mêmes monnaies, poids et mesures, 
réputés pour la même bonne foi et le même crédit, toujours 
augmentant en nombre, possédés du même esprit d'entreprise 
dans les affaires, les peuples brilanniques renferment en eux- 
mêmes, pour l'industrie et le commerce, des ressources inépui- 
sables et ils pourraient à la longue avec un développement 
convenable, arriver à se suffire à eux-mêmes. • Les groupes 
.politiques anglais les plus partisans de la liberté n'échappent 
point non plus au mouvement impérialiste. Au mois de 

(•) Dans VEconomic Jounial, 1897, 
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mai 189g, 1ord Rosebery en faisait lui-même une chaude apo- 
Ic^ie dans un b.mquet du club libéral : . Actueliement, disait - 
il, tout le monde est impérialiste ; les procédés seuls diffèrent. 
La combinaison de l'esprit libéral avec l'esprit impérialiste ren- 
drait au parti libéral sa prépondérance d'autrefois. ■ Il faut 
donc que l'impérialisme ait, en Angleterre, des racines bien 
profondes dans l'opinion publique ! 

Si l'Empire britannique en arrivait ainsi à se suffire à Jui- 
même et à se constituer en une économie fermée, séparée du 
reste du monde, la Belgique s'en verrait naturellement exclue 
comme les autres nations. Comment dès lors se procurerait- 
elle les denrées alimentaires et les matières premières qui liai 
viennent actuellement des États-Unis et des colonies anglaises.' 
.Et que ferait-elle de ses produitg,qu'elle y exporte actuellement 
en si grande quantité? Kt qui les écoulerait, et qui les transpor- 
terait, puisqu'elle ne pourrait plus compter ni sur les commer- 
çants ni sur les armateurs anglais.' 

Nous voulons espérer, au point de vue belge, que des con- 
jonctures aussi cruelles pour nous ne se présenteront pas de si 
tôt! Quoi qu'il en soit, les tendances nationalistes actuelles 
révèlent, pour nous, un danger possible d'isolement écono- 
mique des plus sérieux. Elles montrent à quel point nos inté- 
rêts se trouvent à la merci des autres pays. Elles nous imposent 
plus que jamais l'obligation de veiller nous-mêmes à nos pro- 
pres intérêts économiques et de faire tout ce qui est en notre 
pouvoir pour assurer à notre commerce d'importation et d'ex- 
portation une situation aussi prospère et aussi indépendante 
que possible. 

(A suivre.) LAURENT Dechesne. 
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E.-H. Meyer, Ctrmanisclu Mythologie. Berlin, Millier nnd Mayer, 1891 (354 p.). 
— E. MOGK, AfyiàaiagU (PaL'l's, Crtindrisi dir girmaniscktn Philologie, 
I, p. 982-1138), — W. GoLTHER, Mandbuch der girmanischen Mylhologit. 
Leipzig, Hiriel, 1895 (668 p.}. — P. Hermann, DtuUchi Mythologie ta 
gem/invirslandlicher Darstelhuig. Leipzig, W. Engelmann, 1898(545 p.). 

Il y a des noms qu'on ne peut prononcer qu'avec respect. 
Tel celui deGrimm, le fondateur de la philol<:^ie germanique, 
le premier aussi qui se soit occupé sérieusement et systémati- 
quement de la mythologie germanique. Sa Deutsche Mytho- 
logie, publiée en 1844, est et reste un édifice grandiose. Ce n'est 
pas à dire, cependant, que tout en soit encore debout. Il y a 
peu de domaines scientifiques dans lesquels l'activité scienti- 
fique se soit plus fortement exercée, dans ces dernières années^ 
que celui de la mythologie germanique. Quatre ouvrages 
importants ont vu le jour coup sur coup : ceux de E.-H. Meyer 
et de Mc^k à peu près en même temps, celui de Golther 
en 1895, et voici qu'un quatrième est publié par P. Hermann. 



Nous avons marché depuis Grimm, La science moderne 
formule même à son endroit des griefs sérieux. En parcourant 
la mythologie de ce précurseur, ouvrage classique encore 
maintenant, on ne se douterait pas que les sources pour la 
connaissance des croyances religieuses chez nos ancêtres sont, 
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en réalité, rares et pauvres, Oa ne peut accepter comme telles 
' que les formules magiques de Merseburg, quelques inscrip- 
tions funéraires de soldats germaniques aii service de Rome, 
un petit nombre d'inscriptions runiques, quelques noms pro- 
pres de personnes et de lieux; ensuite les informations, peu 
abondantes, fournies par les auteurs grecs et romains, surtout 
César, Tacite, Strabon, Ammien Marcellin; enfin, dans ies 
premiers siècles chrétiens, les maigres renseignements épars 
dans Jordanès, Grégoire de Tours, Paul Diacre, Beda, ainsi 
que dans les œuvres des premiers prédicateurs chrétiens qui 
parcoururent les pajra de langue germanique. 

En terre Scandinave, au contraire, les documents sont bien 
plus abondants. \JEdda surtout, ainsi que les sagif^. c'est- 
à-dire la poésie des Scaldes, forment une mine très riche pour 
la connaissance des anciennes croyances nordiques. Grimm — 
il faut le reconnaître — se doutait bien que ces ouvrages ne se 
laissaient employer pour le monde germanique qu'avec beau- 
coup de réserve; néanmoins, il n'a, dans la pratique, guère 
tenu compte de ce principe et beaucoup, rassurés par son 
autorité, l'ont suivi quand il a dit que les données de la mytho- 
logie nordique et celles de la mytholc^ie germanique étaient 
dans une corrélation de véracité absolue, {Préface, p. IX.) 

Puis il naît une autre objection. Elle concerne l'importance 
qu'il convient d'accorder à toute l'énorme masse des contes, 
l^endes, usages et croyances populaires qu'on appelle folk- 
tore. Il est incontestable que \efolk-lore contient beaucoup de 
matériaux mytholc^iques, à la condition, toutefois, qu'on ne 
perde pas de vue la théorie de Benfèy, ni les influences 
chrétiennes. Grimm et ses disciples, parmi' lesquels surtout 
J.-W. Wolf et Simrock, ont été beaucoup trop dispesés 
à peupler le ciel germanique de figures qui, souvent, ne 
remontent pas plus haut que ilmagination de tel ou tel poète 
médiéval. 

Voilà deux points sur lesquels on est bien près actuelle- 
ment de partager des idées diamétralement opposées à celles 
île Grintm. 

On se rappelle encore l'émotion occasionnée dans le'-monde 

U'P.,Ï, XXVI. , 28 
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savant par l'ouvrage de Buggc sur l'origine de YEdda (l). Sa 
théorie se lasse résumer en peu de mots : les chants de VEdda, 
considérés par quelques-uns comme les plus anciens et les 
plus purs documents de l'antiquité Scandinave, ne peuvent 
pas remonter au delà du ix' siècle après Jésus-Christ; ils ont 
été faits au temps des Vikings, qui les rapportèrent d'Irlande 
au cours de leurs pérégrinations vagabondes. Ces poèmes ne 
seraient que le remaniement païen de matériaux chrétiens, 
des légendes de Jésus et de Satan, des histoires de l'ËvangJle, 
de la littérature chrétienne de l'époque des apôtres. Les 
Vikings auraient appris à connaître ces légendes dans les cou- 
vents chrétiens sur les côtes irlandaises, bretonnes, normandes, 
et les Scaldes leur auraient donné une forme appropriée au 
génie Scandinave. Ainsi, le mythe de Baldr, par exemple, est 
expliqué par Bugge comme une forme païenne de la passion 
du Christ. Jésus serait devenu Baldr ; Hodhr, qui jette ie trait 
fatal, est Longinus qui transperce le côté de Jésus; Satan est 
transformé en Loki, et Frigg, qui verse des làrmea sur le 
malheur de Baldr, n'est autre que Marie qui pleure.au pied de 
la croix. 

Cette origine établirait une connexion étroite entre la cos- 
mogonie eddique et la Genèse biblique, entre la demeure des 
géants et la tour de Babel, entre la lutte des Vanir avec les 
dieux et la rébellion des anges contre Dieu. La littérature 
classique, qu'on cultivait dans ces couvents, a eu sa part d'in- 
fluence, et Bugge a signalé, en particulier dans le mythe de 
Baldr, des traits qu'il croit empruntés aux mythes d'Achilles, 
de Paris et d'Hélène. 

Cette théorie, défendue avec un talent remarquable, s'est 
heurtée à une vigoureuse opposition, mais elle a paiement 
trouvé beaucoup d'adhérents. On constate même que tous ceux 
qui ont écrit sur la mythologie germanique depuis dix ans — 
et il a sufE de cet espace de temps pour nous donner en ce 
domaine des travaux dont l'amas est comparable à tous ceux 
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du reste du siècle — ont compté plus ou moins avec la théorie 
de Bugge. 

•*• 

E.-H. Mcyer, le même qui a publié la quatrième édition de 
Grimm, est un partisan convaincu de cette théorie. Dans son 
livre, il bifTe radicalement VEdiia de la liste des sources de la 
mythologie germanique. E, Mogk se tient plus loin de Bugge; 
il accepte la littérature nordique, mais il écarte la littérature 
islandaise. Ces deux ouvrages suivent une marche commune 
sur beaucoup de points. Ils cherchent à établir paiement l'ori- 
gine et le développement des croyances mythiques : c'est 
pourquoi ils partent de l'animisme, de la croyance aux âmes 
et aux esprits. Des esprits de la période primitive sont nés 
plus tard les démons, que Meyer veut ramener surtout aux 
esprits du vent, Mogk plutôt aux esprits élémentaires, elfes 
et géants. Cette période intermédiaire a conduit à la concep- 
tion des dieux et déesses. 

Grimm procédait en sehs inverse. Son livre s'ouvre par un 
chapitre sur les dieux et -déesses, puis viennent les héros, les 
wickter et les elfes, les âmes et les morts, les spectres ; de nos 
jours on commence par les âmes, qui continuent à vivre après 
la mort, leur culte, leurs demeures, l'introduction des âmes 
dans des corps d'animaux, les loups-garous et le cauchemar 
(nachtmahr). La science mythologique, on le voit, a tenu 
compte des recherches géniales de Tylor et de Lippert sur ce 
point. 

Prenons comme exemple le mythe de la Chasse sauvage. 
Grimm y voit tout simplement ■ Wuotan's wiitkenies Heer •, 
la personnification de la tempête, et le mythe, en se christia- 
nisant, t devient • le cortège des âmes. 

Les modernes renversent cette interprétation ; 

Les âmes sont, et ont toujours été, le noyau du mythe en 
question. L'âme humaine, après la mort, continue à exister, 
errant alentour ; elle s'identifie peu à peu avec le vent. Tout le 
pays germanique connaît la Cluxsse Sauvage, le cortège des 
âmes portées par le vent, une troupe sans chef, et, à l'origine, 
Wodan n'y appartient pas plus que les autres chefs nommés 
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par la tradition. Seulement Wodan occupe parmi ceux-ci la 
première place, parce qu'il était aussi le dieu du vent ; c'est là 
le lien qui bcilita son introduction dans le mythe de la Chasse 



La Chasse Sauvage n'appartient pas au cycle des croyances 
qui se rapportent à Wodan. C'est plutôt l'inverse ; voilà pour- 
quoi dans d'autres parties de l'Allemagne, nous trouvons à la 
tête du cortège des âmes Frija-Frigg ou Hoîda. De même, la 
Chasse Sauvage n'est pas un mythe qui doit être ramené au 
vent, mais au culte des âmes. 



M. Golther aussi appartient à cette école. Un passage de sa 
préface caractérise bien l'esprit de l'ouvrage, 

• Autres, dit M. Golther, étaient la croyance et la légende 
à l'époque de Tacite, autres à l'époque de la conversion; elles 
n'étaient pas au nord ce qu'elles étaient au sud, et jamais ces 
variétés n'ont été réunies dans une mythologie primitive, 
allemande, norroise ou germanique. • 

M. Golther voudrait donc bien parler des religions, des 
mythologîej, des cultes des peuples germaniques pendant les 
dix premiers siècles de notre ère. 

.Pour lui aussi, l'animisme est le plus ancien élément de la 
religion germanique. Sur ce point, sa manière de voir ne 
présente guère de difTérence d'avec celle de ses deux prédé- 
cesseurs. Il appuie seulement davantage sur les mares, c'est- 
à-dire les esprits méchants, et il s'attache à montrer que le 
cauchewïiïr, le nachtmahr, pourrait bien être le germe de toute 
la mythologie inférieure. 

Il explique de la même façon l'animisme de la plante, ainsi 
que celui de l'eau ; l'esprit de l'arbre ne serait à l'origine que 
l'âme de Vhomme eftterré sous Parbre; les esprits de l'eau pro- 
céderaient des âmes des noyés. 

Cette grande précision n'est pas pour déplaire; car il y a 
évidemment de l'invraisemblance dans la théorie qui veut que 
l'homme primitif ait animé tous les objets dans la nature, eau, 
plante, pierre. 
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D'un autre côté, M. Golther, en réduisant à un minimum la 
part des phénomènes naturels, exagère l'importance, comme 
facteur mythique, de la croyance aux revenants et aux esprits 
nocturnes : il y a, à côté et indépendamment de ces esprits, 
des puissances de la nature considérées comme personnelles. 
C'est ainsi qu'il serait presque tenté de faire de Wodan lui- 
même, non pas une force de la nature, mais un simple reve- 
nant. Nous ne sommes plus, comme on voit, au temps de 
Grimm ou de Simrock, qui voyaient dans tous les êtres de la 
basse mythologie des dieux déchus : pour M, Golther, Wodan 
■est bien près d'être un... revenant déchu. 



Mais là où M. Golther se montre dans toute sa force, c'est 
dans le procès qu'il fait aux dieux qui se présentaient j usqu'ici 
avec un nom bien déterminé. 

S'appuyant sur le caractère d'inauthentîcité de XEdda. sur 
le caractère de produit artistique, personnel, des sagds, il 
exclut de l'olympe germanique et Baldr, et Loki. et Holda, 
parmi les grandes hgures; parmi les divinités de moindre rang 
Tanfana et Badukerma ; d'autres encore. Il rétrécit singulière- 
ment le domaine de la mytholc^ie germanique. 

Il y a lieu d'user de critique, mais le scepticisme de M. Gol- . 
ther est par trop grand : aussi rien d'étonnant que la réaction 
ne se soit pas fait attendre. Le livre de M. Hermann est pour 
ainsi dire le correctif du manuel de M. Golther. M. Hermann 
n'entend pas sortir du domaine allemand : ainsi il évite la 
querelle au sujet de V Edda ; 3.\aa\ il peut ignorer les S(iga'% 
Scandinaves; mais il profite des sources germaniques dont 
l'authenticité n'est pas contestée, et il accepte les documents 
du folklore. Il rouvre les portes du ciel germanique pour plu- 
sieurs figures bannies par le scepticisme de M. Golther, Les 
N'ornes y rentrent au nombre de trois, et ce nombre se retrouve 
dans les croyances modernes de tout le domaine germanique; 
mais M. Hermann ne renseigne plus Verdandim Skuld, parce 
qu'il sait — tout en laissant de côlé le matériel bibliogra- 
phique, je me demande pourquoi ! — que ces deux noms ne 
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sont qu'une invention des Scaldes. Baldr aussi fait sa reotrée, 
et de plein droit. Des inscriptions et des pierres niniquea des 
VI* et VII° siècles, trouvées en Angleterre et en Danemark, 
mentionnent déjà le mythe de Baldr, ainsi que l'a prouvé 
G. Stephens (v. Mogk, p. 1062 et sv.). Lokî est rayé par 
M. Hermann aussi; mais il semble qu'on peut accepter le 
témoignage de Tacite au sujet de certaines divinités que 
M. Golther veut exclure, parce que la philolc^ie n'a pas 
fourni jusqu'ici l'étymologie de leurs noms. Quant à Tanfana, 
M. Hermann reprend l'étymolc^ie donnée par Golther ; ce 
serait là un simple surnom donné à la déesse de la terre; une 
explication qu'il présente également pour Holda, dans laquelle 
M. Golther, au contraire, ne voit qu'un • revenant qui se 
dessine sur le fond des légendes au sujet des esprits errants ', 
M, Hermann partage donc sur ce point plutôt l'avis de Meyer 
et de Mogk. 



Inutile d'allonger cette démonstralîon. 

Les quatre ouvrages que nous avons analysés se complètent 
l'un l'autre. Ils sont indispensables à celui qui s'intéresse à 
l'élude des conceptions religieuses de nos ancêtres ; celui 
■ d'E.-H. Meyer surtout, à cause de son riche matériel biblîo-, 
graphique ; celui de Mogk, grâce à son exposé d'une lucidité 
admirable, et si M. Golther, fort de sa vaste érudition qui 
semble n'ignorer rien, jette le trouble dans les esprits et sème 
le scepticisme un peu partout, M. Hermann est là pour rétablir 
le calme, pour rendre leurs droits aux sages raisonnements. 

Chez tous ces auteurs, d'autre part, nous retrouvons les 
traits qui distinguent les recherches mythologiques modernes. 

La science a reconnu qu'elle doit tenir compte des travaux 
des anthropologues, et le mythologue ne peut plus ignorer le 
développement de la civilisation chez les sauvages. Les mythes 
ne doivent pas être considérés uniquement comme une expli- 
cation enfantine des phénomènes naturels; à côté de ce facteur 
il faut admettre les croyances des primitifs au sujet de l'âme. 
Ce nouveau facteur a forcé le mytholi^ue à donner son atten- 
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tion à la naissance, au développement des mythes. Il ne se 
contente plus d'enregistrer ; il s'eflbrce dorénavant de montrer 
le chemin que le mythe a parcouru avant d'atteindre sa pleine 
floraison. 

Notre époque a de hautes exigences ; elle veut que le 
mytholi^ue use de la plus grande circonspection, de la sévé- 
rité la plus rigoureuse à l'endroit de ses sources. Le débat au 
sujet de VEdda n'est pas vidé, mais il a eu ses côtés utiles, et 
si le livre de Bugge a un peu alarmé les chercheurs en ébran- 
lant avec trop de rudesse l'ancien édifice érigé par Grimra, 
personne ne songera, en somme, à s'en plaindre : l'esprit 
scientifique est sûr d'y trouver son compte, 

AUG. GiTTÉE. 
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Une récente circulaire raioistérielle signalait à l'attentioo 
des professeurs te compte rendu — très bien fait du reste — ! 
d'un ouvrage allemand relatif à la fatigue intellectuelle. L'in- 
tention était excellente, et il ne m'appartiendrait pas, au sur- 
plus, de l'apprécier, a fortiori de la critiquer, si l'administra- 
tion, à son insu, ne s'était appuyée sur une doctrine, objet de 
vive controverse parmi les philosophes et que je considère 
comme aussi funeste que mal fondée. 

Je dis • à son insu •, parce qu'il y est question d'esthésîo- 
mètre et d'esthésiométrie, appliquée à la fatigue ; que la pré- 
tendue mesure de la fatigue, en tant que sensation ou senti- 
ment, comme on voudra, est la caractéristique essentielle de 
la psycho-physique, et que cette dernière est fille, en ligne 
directe, du matérialisme. C'est ce que, pour autant que ces 
lignes, écrites à la hâte, puissent suffire à semblable tâche, je 
m'efforcerai d'établir, en usant, au besoin, des aveux mêmes des 
psycho-physiciens. Je ferai voir, en outre, que les tentatives de 
la psycho- physique ont complètement échoué et que, trans- 
portée sur le terrain pédagcgique, elle demeure inapplicable et 
inefficace. 

La psycho-physique est de date assez récente. Elle nous est 
venue d'Allemagne. L'Allemagne semble, depuis un siècle, la 
patrie de la philosophie. Les systèmes y éclosent, variés et 
multiples, durables ou éphémères, envahissant parfois te sol 
étranger, y reprenant vigueur au moment où, sur la terre 
natale, ils se trouvaient épuisés ou afTaiblis. 

Le matérialisme moderne toutefois, dont la psycho-phy- 
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sique est, je le répète, le produit immédiat, gërraa ea France, 
au milieu du siècle dernier. Le sensualisme de Coodittac avait 
naturalisé et accommodé au goût français l'empirisme de 
Locke. La situation politique du pays, les teodances de l'espriJ 
général foitifièreot l'empire naissant de l'école condillacienne. 
Le dogme sensualisle s'accrut, se consolida, et, sans parler des 
La Mettrie, et des d'Holbach, et de leurs adeptes, chez qui les 
conséquences de la doctrine étaient hardiment déduites et, 
avec un certain manque de pudeur, poussées jusqu'au bout, on 
vit — phénomène naturel — se former ce gjoupe de médecins- 
philosophes, grâce auxquels les théories revêtirent un caractère 
plus scientifique, et dont, à partir de Cabanis et Broussaïs, on 
pourrait jusqu'à présent suivre sans interruption la filière, en 
passant par Gall et les phrénologues, Littré et l'école positi- 
viste, jusques et Y compris Lombroso et les crirainalistes. 

Bientôt apparut l'alliée naturelle de la médecine : la phy- 
sique, en accordant à ce terme son sens le moins restreint, 
sa signification première et étymologique. Elle lui commu- 
niqua ce qui lui manquait en ^it de mathématique précision. 
Physiciens et médecins se complètent et se c6nit)rennent, et, 
à les voir s'avancer ensemble, on croit reconnaître, dans tout 
son prestige, la double face des sciences exactes. 

Ce caractère de certi'ude repose sur deux principes, véri- 
tables assises fondamentales de tout le matérialisme contem- 
porain. 

Le premier fut établi par Lavoisier, C'est celui de la conser- 
vation de la matière. A vrai dire, il n'a rien qui doive efTarou- 
cker le spiritualisme lu plus intransigeant, et j'ai déjà rappelé 
dans ma brochure Le principe inductif, qu'il se ramène au 
simple principe métaphysique d'identité ; mais Lavoisier con- 
tribua à fausser l'in'erprétation de son principe eu afhrmaDt 
que la vie est une simple fonction chimique. Dès lors, la voie à 
tou? les fourvoiements de la psychologie expérimentale était 
ouverte, et quand plus tard Robert Mayer et Helmholtz éta- 
blirent à leur tour le principe de la conservation de l'énergie, 
ils ne firent en réalité que tirer la conclusion du raî.sonnement 
dont les prémisses furent posées par Lavoisier, 
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Le matérialisme triomphait et son ïncarnatioD nouvelle, la 
psycho- physique, était fondée. 

Si, en effet, tout dépend du monvement et delà matière; s'il 
n'existe dans • la machine animale • aucune source indépen- 
dante d'énei^ie, non seulement, d'après les vieilles formules, le 
moral sera le physique retourné, la vertu et le vice seront des 
produits comme le vitriol et le sucre, mais encore, puisque la 
matière se mesure et que le mouvement se calcule, les mani- 
festations psychiques, depuis les plus élémentaires jusqu'aux 
plus intimes : sensation brutale ou aspiration sublime, amour 
ou haine, héroïsme ou lâcheté, trahison ou sacrifice s'évalue- 
ront au mètre et au poids. 

Je ne fais pas, qu'on le croie bien, de charge contre le maté- 
rialisme. Je ne m'essaye pas à une besogne qu'un style décla- 
matoire à trop souvent rendue ridicule ; mais cette doctrine 
constitue, à mes yeux, une profonde erreur, et je la combats à 
ce titre. Et s'il pouvait demeurer douteux que l'adhésion à la 
psycho-physique n'implique pas par le fait même l'adhésion à 
la thèse matérialiste, je me contenterais d'en appeler à l'avis 
des juges et maîtres de la doctrine ; « Les philosophes spîri- 
tualistes, dit Mosso {La fatigue intellectuelle et physique, trad. 
Langlois, p. 39), admettent que l'âme est une substance qui ne 
possède aupuue des propriétés de la matière... Les physiolo- 
gistes, au contraire, soutiennent que tes phénomènes psychi- 
ques sont une fonction du cerveau... et placés dans l'alternative 
de choisir entre la doctrine spiritualiste et la loi de la conserva- 
tion de l'énergie, ils acceptent cette dernière. ■ — ■ Des phéno- 
mènes et des lois, s'écrie Espinas {La philosophie expérimen- 
tale en Italie, p. iio), voilà l'objet exclusif de la psychologie. 
C'est avec raison, poursuit-il, que l'on se préoccupe de 
savoir quelles peuvent être les conséquences d'une telle doc- 
trine et quel aspect elle peut revêtir aux yeux de ceux qui 
scrutent surtout la portée métaphysique et morale des sys- 
tèmes. Elle ne conduit assurément point au spiritualisme, elle 
en est la négation la plus radicale. • 

Et les conséquences de ces doctrines sont hautement 
avouées. Pour Féré {Sensation et mouvement, passim), la pensée 
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est un mouvement delà matière; la raison, une transforma* 
tien de l'instinct animal, le sentiment le plus pur, une simple 
résultante mécanique : ■ Voici, dit Lange {Les émotions, 
trad, Dumas, p. 9), une mère qui pleure son fils. — Qu'est-ce 
que sa tristesse? Simplement la conscience plus ou moins 
sourde des phénomènes vasculaires qui s'accomplissent dans le 
corps, ' — Selon Mosso {La .peur, trad. HëmenI, pp. 44-45), 
qu'il y ait ou non une difTérence entre l'amour d'un homme et 
l'amour d'un singe, peu importe... Je crois, continue-t il, 
n'avoir aucun mérite à aimer ma mère. Quoiqu'elle soit morte 
depuis longtemps, je me sens encore attirer vers sa tombe 
pour honorer sa mémoire. Je me félicite d'être un automate 
qui garde le culte d'une afTection capable de renouveler la 
douleur et les larmes du dernier adieu. • 

Sans doute, la vérité d'une doctrine ne s'apprécie pas néces- 
sairement par ses conséquences, et si peu consolantes que 
soient celles-ci, je répéterai avec Paulhan {La physiologie de 
^esprit, p. 184), que ■ la science n'a pas pour but de nous con- 
soler et de nous amuser, qu'elle cherche à connaître le vrai et 
à le répandre, se contente quand elle y arrive et ne s'occupe 
pas d'autre chose ■ ; mais ce que je nie, c'est que ce soit là de 
la science. 

Que veut la science? Rechercher la vérité, prouver sa décou- 
verte, s'incliner devant la preuve et ne s'incliner que devant 
elle. 

Or, depuis quand une affirmation, de qui qu'elle provienne, 
vaut-elle une preuve, et une hypothèse, une certitude? Et que 
sera-ce, si non seulement, d'un aveu unanime, la preuve fait 
défaut, mais que l'impossibilité de la fournir, et j'ajoute, de la 
comprendre ou même de se l'imaginer, a, bon gré, mal gré, 
contraint les partisans du système à reconnaître leur irrémé- 
diable impuissance? 

Je ne présente pas contre le matérialisme des arguments 
inconnus, et je me garderai d'arranger, sur quelque air nou- 
veau, la vieille ritournelle des causes finales. Ces sortes de 
raisons prouvent toujours qu'elles ne prouvent rien. • Ceci 
afin que cela, ■ dit le cause-finalier ; • cela parce que ceci, • 
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réplique son adversaire, et le ji^e impartial les renvoie dos i 
dos. Je fais usage contre la thèse mat^ialiste, et du mênie 
coup contre la psycho-physique, des déclarations explicites de 
leurs protagonistes et j^e demande qu'on veuille bien m'indi- 
quer le moyen de les concilier avec leurs assertions méca- 
nîstcs : 

Point de raisonnement compliqué; une constatation vul- 
gcure, A la portée du premier venuk, mais d'autant plus irréfra- 
gable qu'elle est plus générale ; la matière est une chose et 
l'esprit en est une autre. C'est tout, et les lignes qu'on va lire, 
empruntées de l'illustre Tyndall, et qui, reproduites partout, ne 
sont contredites par personne, disent cela, et rien que cela : 
« Si notre intelligence et nos sens étaient assez perfection nés, 
assez vigoureux, assez illuminés pour nous permettre de voir 
e.t de sentir les molécules mêmes du cervau ; si nous pouvions 
suivre tous les mouvements, tous les groupements, toutes les 
déchaînes électriques, ai elles existent, de ces molécules; si 
nous connaissions parfaitement les états moléculaires qui cor- 
respondent à tel ou tel état de pensée ou , de sentiment, nous 
serions encore aussi loin que jamais de la solution de ce pro- 
blème : quel est le lien entre cet état physique et les faits de la 
conscience? L'abîme qui existe entre ces deux classes de phé- 
nomènes serait toujours intellectuellement infranchissable. • 
(Cité par Taine, De PinUlligmee, I", p. 355.) 

• Entre les phénomènes physiques et les phénomènes psy- 
chiques, déclare à son tour Mosso {La peur, p. 117), il y a 
encore un abtmeque nous ne saurions combler. • On n'a donc 
pas avancé d'un pas depuis que Leibnitz, dans sa polémique, si 
je ne me trompe, contre Locke, écrivait que la perception et 
ce qui en dépend est inexplicable par des raisons mécaniques,' 
c'est-à-dire par les figures et les mouvements. « En feignant. 
ajoute-t-il, qu'il y ait une machine dont la structure fasse 
penser, avoir perception, on pourra la concevoir agrandie en 
conservant les mêmes proportions, en sorte qu'on y puisse 
entrer comme dans un moulin. Et cela posé, on ne trouvera 
en la visitant au dedans que des pièces qui se poussent les unes 
les autres, mab jamais de quoi expliquer une perception. ■ 
(Cité par Lélut, L'amulette de Pascal, p. 34.) 
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Mais alors, la conclusion s'impose. Il n'y a ritn, il ne peut y 
avoir rien de commun entre la matière et l'esprit, entre leurs 
manifestations premières : l'impression et la sensation. 

Au temps de ma prime jeunesse, arriva un jour au pen- 
sionnat où s'étiolait, hélas ! notre adolescence, un homme dont 
le souvenir m'est resté. II se nommait Besse de Larzes. Sa 
mémoire était prodigieuse et son habileté extrême. Quinze, 
vingt, trente rimes, recueillies au hasard parmi )cs élèves, il 
les alignait sur un bout de papier ; le sujet indiqué, il tenait la 
feuille derrière le dos, et déclamait les vers. Et ce qu'on s'in- 
géniait à lui rendre la tâche hnpossible, à inventer des sujets 
bizarres, à accoupler les mots disparates} • Parallèle entre 
l'Ange et la Puce. • Voilà le titre facétieux impose un jour, Je 
ne me rappelle pas les points de comparaison découverts par 
notre poète-improvisateur entre des êtres probablement si peu 
similaires, mais j'estime qu'ils eussent été plus aisés à aperce- 
voir que ceux qae l'on pourrait imaginer entre la seasatÎMi et 
l'Impression. 

• Confondre la sensation, acte subjectif, acte de conscience 
avec l'impression, acte de la matière ambiante sur la matière 
de l'organisme, sur les nerfs, attribuer la sensibilité en tant que 
faculté subjective, en tant que propriété de la conscience, 
l'attribuer soit à des nerfs, soit à la matière vésiculaire du eei - 
veau, soit à toute autre partie corporelle, d'une manière intrin- 
sèque... tout cela est assurément de la barbarie philosophique 
sll en fût. Au point de vue de la rigueur ontologique, un tel 
langage, de telles éoonciations sont quelque chose de vérita- 
blement monstrueux • (Durand l>E Gros, Ontologie et psy- 
ckologie physiologique, p. 214-215.) 

Or, si la sensation est par essence réfractaire à toute assimi- 
lation à un phénomène physique, comment prétendre mesurer 
l'un par l'autre? Mesurer, n'est-ce pas fixer le nombre précis 
d'unités déterminées, contenues dans une grandeur donnée.' 
Mais unité et grandeur sont de même nature, homogènes, ou 
mesurer n'a pas de sens. 

Cela semble si incontestablement manifeste qu'il n'y a 
qu'une chose qui puisse paraître étonnante, c'est que des 
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esprits réfléchis se soient éverlués à poursuivre la chimère de 
la mensuration, ou aient pu s'itlusioniier au point de se con- 
vaincre qu'ils la gardaient à leur port^. 

On connaît la formule de Fechner, qui remplaça celle de 
Weber et suscita un moment tant d'enthousiasme qu'elle fut 
acceptée comme une révélation. Ce fut un Belge, feu le pro- 
fesseur Delbœuf, qui la réduisit le premier, et à peu de frais, 
à néant ; une simple observation sulSt : ' Les sensations, avait 
proclamé Fechner, croissent comme les logarithmes des exci- 
tations qui les font naître. • 

• Je gravis une montagne, objecta Delbœuf; j'effectue un 
certain travail qui s'évalue par le poids de mon corps et la hau- 
teur à laquelle je me suis élevé. Pour chaque mètre franchi, il y 
a une même quantité de force dépensée. Mais au phénomène 
d'épuisement correspond un phénomène subjectif incùminuni- 
cable, intraduisible par la parole, c'est la fatigue. La fatigue, elle 
aussi, croit avec la hauteur à laquelle on parvient, mais elle 
croit beaucoup plus vite que la dépense de force. Le millième 
mètre ne demande pas plus de travail que le premier, et 
cependant, il produit plus de fatigue. • 

Je le sais, Delbœuf n'en fut pas moins, ou n'en voulait pas 
moins paraître adhérent de la psycho- physique. Pour ceux qui 
ont pu étudier de près la trempe d'intellect du savant profes- 
seur, il n'y a pas là de quoi surprendre. Esprit subtil, Delbœuf 
était avant tout logicien, du genre raisonneur. Vive et péné- 
trante, son intelligence découvrait d'emblée le défaut d'un argu- 
ment ; mais paradoxal non moins que combattif, il défendait 
et attaquait à la fois, reprenait la thèse pour son compte et se 
l'appropriait. Dernier contraste : Épris de la doctrine positi- 
viste, jouant au sceptique, il débordait malgré lui de métaphy- 
sique. L'opinion de Delbœuf fut donc sous certains rapports 
ondoyante et je puis déclarer qu'il me fit un jour personnelle- 
ment connaître qu'à ses yeux la psycho -physique n'existait 
pas. 

On se rappelle" sa polémique engagée, de compagnie avec 
Wundt contre un redoutable et spirituel anonyme qui se 
trouva être le mathématicien Tannery. Qui sortit victorieux de 
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la lutte? Delbœuf eut le dernier mot, mais il avait insisté sur 
son désir de terminer le débat, en affirmant qu'on était assez 
près de s'entendre, et, en fait, il ne lui restait qu'un argument 
que je relèverai tout à l'heure. 

Pour Wundt.sa défense fut pitoyable ; ■ La sensation, dit-il, 
— je cite, bien entendu, de mémoire, mais je reproduis sinon 
le texte, assurément le sens des termes — la sensation est 
mesurable, parce qu'elle a le caractère d'une grandeur. . 

C'était affirmer ce qu'il fallait démontrer ; c'était puérilement 
confondre la signification propre et figurée des mots. Je 
demanderai, avec tout le respect dû aux usages antiques : 
sera-ce" parce que des dignitaires d'Église s'intitulent grandeur 
et éminence, qu'un évéque deviendra un cube et un cardinal 
' une colline? Il n'y a là qu'un simple mais intéressant phéno- 
mène linguistique. Dans l'impossibilité où nous sommes, par 
suite de notre impuissance à nous représenter nos états pure- 
ment subjectifs, de trouver des expressions adéquates à nos 
conceptions immatérielles, nous sommes forcément astreints 
à user, à litre de comparaison, de termes, en toute rigueur, 
uniquement applicables à la réalité objective. 

D'après Wundt, une sensation est encore mesurable, parce 
qu'on peut, avec exactitude, en déterminer le ■ seuil •. 

Hélas! ce • seuil ■ est si bien variable à l'infini que la 
preuve se réduit à constater, ce que personne n'ignore ni ne 
conteste, que la sensation exige comme condition l'excitation 
extérieure. Mais la condition d'une chose n'est pas la chose, pas 
plus que le violon n'est la symphonie {'). Le véritable point en 
litige, c'est la découverte non du ■ seuil •, mais de l'unité de 
sensation. Delbœuf en convint, mais comme d'habitude, 
reprenant d'une main ce qu'il accordait de l'autre, il émit 
l'opinion que cette unité pouvait peut-être se déterminer par 
voie indirecte, et comme cette détermination éventuelle lui 
paraissait à lui-même d'un ordre par trop conjectural, et qu'il 

(I) -AJJo /ii-, ri lir. ts aînîv rS «t., alJo Jlïiîvo sS âvsi, to aît.ïv ou/ i. «st' 

Autre chose est Lt canse vérJIabTe, antre chose ce sans quoi la cause »e serait 
pas cause. {Platon Pu édon.) 
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voyait s'écrouler une à une ses positions de défense, îl s'in'^é- 
nîa à s'abriter derrière un suprême, mais fragile rempart La 
gamme chromatique se compose d'une suite de tons et de 
demi-tons. Les intervalles, demanda Delbœuf, entre deux 
couples de tons ne sont-ils pas égaux? Ne peut-on les consi- 
dérer comme des unités de mesure? II avait, il est vrai, si peu 
de confiance dans cette égalité qu'il s'empressait de recon- 
naître qu'il en ignorait l'existenCe réelle, mais qu'importe? 
poursuivit-il ; le chanteur ne les juge-t-il pas égaux par le sens 
intime, et n'est-ce pas la même chose? 

En vérité, je n'ai Su me rappeler une fois cette raison spé- 
cieuse, sans voir, me semblait-il, apparaître le sourire railleur 
et sceptique du tenace polémiste. 

Notons, en effet, bien ceci : le sens intime, c'est-à-dire la 
méthode exclusivement sprritualiste, est escamoté au profit de 
la psycho -physique, qui se vante de le mettre au rancart, qui 
le repousse, le répudie, lui reproche d'être an instrument 
suranné, démodé, bon tout au plus à figurer dans un musée 
d'antiquités de la psychologie. Et cet escamotage se pratique 
au moment de la lutte engagée entre les deux rivaux ! 

Delbœuf fut habile en affirmant qu'on était près de s'en- 
tendre. Son adversaire l'entendait bien, je présume, et lui 
laissa se ménager une honorable retraite. L'affirmation d'^a- 
Kté, en cflet, entre les intervalles des tons de la gamme est 
plus qu'osée; elle équivaut à l'affirmation de Tégalité entre les 
tons eux-mêmes, puisque les intervalles peuventse représenter 
par une série indéfinie de tons intermédiaires. 

Le jugement tacite ou ouvertement énoncé de la généralité 
des philosophes confirma la défaite de la psycho physique. La 
prudence, l'hésitation se firent jour, et on ne tarda pas à 
remarquer ce phénomène étrangement contradictoire, que des 
partisans avérés de la psycho-physique nièrent expressément 
la posibilité de la mensuration. Mosso notamment, en dîstin 
guant dans les manifestations de la fatigue, la diminution de 
la force musculaire d'avec la sensatien interne, reconnaît que 
si • le fait physique peut se mesurer, le fait psychique échappe 
aux mesurps ■. (Op. cit., p. gj.) Il faut, confesse à son toar 
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Féré, résister à la tentation de faire une loi psycho-mécanique 
à formule mathématique. {Op. cit. p. 48.) Quant à Binet, mieux 
que personne il s'est rendu compte des résultats précaires de 
la psycho -physique. Sans parler de son article paru en août 
dernier dans la Revue philosophique , où le terme mesurer est 
définitivement écarté, divers passages de son Introduction à la 
pS)'ckologie expérimentale avaient suffisamment montré qu'il 
appréciait à leur valeur les insoutenables prétentions des 
psycho-physiciens. ■ Nous n'appelons pas observation, y 
écrit-il, le travail insipide qui consiste à prendre des mesures 
et à faire des numérations... Est-il juste de dire d'une sensa- 
tion, demandc-t-il, qu'elle est double d'une autre, ou qu'elle 
est un moyen terme entre deux sensations... Beaucoup d'au- 
teurs ont cherché à introduire les chiffres en psycholn^e par 
désir de précision, sans songer que lorsque le chiffre s'applique 
à des quantités non mesurables, sa précision n'est qu'un 
trompe l'œil. . (P. 83, 40 et 82). 

C'est, sous une forme presque identique, le reproche formulé 
en Allemagne même, contre les théories Wundtistes par des 
hommes tels que Miinsterberg, Kùlpe, von Boas et surtout 
von Krîess ('), et l'on doit doublement s'étonner de voir Binet 
tenter d'introduire l'esthésiométrie dans les méthodes pédago* 
giques. 

Il est à peine, en effet, besoin de faire remarquer que l'em- 
ploi de l'esthésiomètre est dans l'école à la fois impossible, inu- 
tile, inefficace. Comment s'en servir dans une classe nombreuse ? 
Les leçons ne s'adressent pas exclusivement à des sujets plus 
ou moins bien doués. Le professeur doit tenir compte du tem- 
pérament et des aptitudes de tous ses élèves. Acceptons 
même que tous les élèves se valent; acceptons encore que le 
degré de fatigue puisse se déterminer d'une façon précise; 
quelle valeur absolue attacher à une détermination quelcon- 
que.' Je plaindrais amèrement l'homme d'école, incapable de 
constater et d'apprécier l'état d'esprit d'une classe et réduit à 
se livrer aux opérations égayantes de l'esthésiométrie ! 

(') Voyez Heinrich, Die PhylioleifiKke Psychologie in Detilschland . 
n>3.,xxvi. 39 
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Cependant M.BinetaccumuledaDsun gros volume, chifires, 
figures, tracés, graphiques, statistiques ; cite, discute, critique, 
démolit les procédés des devanciers, en appelle à une mélhode 
décidément complète pour aboutir à la constatation admirable 
que • dans les écoles la fatigue est d'autant plus forte que le 
travail intellectuel est plus intense,- et à l'aveu mortifiant que 
les • recherches sur les effets du travail intellectuel ne sont pas 
encore assez avancées pour qu'on puisse en tirer une conclu- 
sion pratique qui soit directement applicable aux écoles ■('). 

Les phrénologues montraient pius de confiance dans le 
succès de leurs théories. L'application de moyens mécaniques 
à la réforme de l'éducation ne date pas de l'apparition de la 
psycho-physique. Un fervent disciple de Gall, le docteur 
Sarlandière, fut, sous Louis-Philippe, l'inventeur d'un casque 
cran iométri que destiné à évaluer le développement des 
organes, et avec lequel il n'était pas possible d'en laisser 
échapper le plus petit. Ce casque figura d'une manière très 
distinguée à une exposition des produits de l'industrie fran- 
çaise. Le roi et la famille royale le remarquèrent, et son auteur 
put expliquer â l'aise aux augustes curieux le mécanisme et 
l'utilité de son instrument, ■ Non seulement, dit l'auteur au roi, 
on devrapriciser avec cet instrument le système d'édticatwn propre 
à chaque jeune sujet, mais on organisera ainsi le système de 
répression, le système pénitentiaire, et peut-être arrivera-t-on 
à l'abolition de la peine de mort (*). ■ 

La peine de mort ne fut pas abolie, l'éducation ne fut pas 
réformée, et je présume bien que l'esthésiométrie, qui semble 
si peu répondre à des espérances trop inconsidérément conçues, 
suivra la voie du craniomètre de Sarlandière, tombé avec son 
auteur dans l'oubli. 

Le métaphysicien Maine de Biran, raconte M. Alexis Ber- 
trand, regrettait qu'on n'eût pas un véritable et sûr psycho- 
mètre, pour mesurer non la science acquise, mais la santé et la 
vigueur de l'esprit. ■ Il faut avouer, ajoute-t-il plaisamment, 
que si le psychomètre était mis en usage, les candidats trem- 

(1) BiNRT et Henri, La Fatigue inttlUct utile, p . 325-330. 
(*) Sélut, La Phrinologit, p. aiâ. 
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bleraient, et peut-être arriverait-il parfois que les premiers 
seraient les derniers et que les derniers seraient les premiers! 
Qu'ils se rassurent, conclut-il, il est encore plus difficile de 
prendre la mesure d'une âme que la mesure d'un crâne (i), ■ 

C'est ce que j'ai tâché de démontrer. 

Et maintenant, un dernier mot. 

Rien de plus louable que la sollicitude des pouvoirs publics 
pour l'enseignement national, Cette sollicitude s'exerçât -elle 
par voie de circulaires A l'endroit du passionnant débat sur le 
surmenage scolaire. M'est avis pourtant qu'il ne manque pas 
de questions plus urgentes à résoudre ni de réformes plus 
importantes à réaliser. 

Un professeur bien connu a signalé dans un article fort 
commenté les améliorations â introduire dans le recrutement 
du personnel. J'aurais plus d'une réserve à faire au sujet de 
certaines de ses assertions. Je ne pense pas notamment comme 
lui que • le ministre qui entreprendrait la réforme préconisée, 
inscrirait son nom d'une manière durable dans l'histoire de' 
notre enseignement public ■. Je ne le pense pas, 'parce que je 
considère comme un rigoureux devoir pour l'autorité de faire 
choix pour les fonctions publiques des hommes les plus 
capables et les plus méritants, et que l'accomplissement d'un 
simple devoir ne peut, à mon avis, comporter l'honneur excep- 
tionnel d'une mention de l'histoire. 

Je citerai ici les paroles d'un publiciste éminent, dont le 
nom constitue un titre de gloire pour l'enseignement et pour 
la patrie. ■ La distribution des fonctions, a dit Èmilé de Lave- 
leye, ne doit pas dépendre de la volonté des hommes mais de 
la nature des choses. Il existe, cohtinue-t-il, entre une certaine 
place et les aptitudes d'une certaine personne un rapport tel, 
que cette place lui revient plutôt qu'à tout autre. Ce rapport 
constaté, cette place lui revient en raison de sa capacité. On 
ne la lui donne pas comme une faveur; on ne fait que recon- 
naître son droit. Donc elle n'est le serviteur et l'obligée de 
personne, puisqu'elle ne prend que ce qui lui est propre plus 
qu a qui que ce soit. 

( 'J La P^ychologii Ht l'Effort, p. 151-152. 
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• II est d'une bonne administration de chercher par les règles 
fixes que la science indique, à constater le mérite et à classer 
les individus suivant leurs aptitudes. Dès lors, point de sollici- 
tations, point de bassesses, point d'intrigues d'une part, d'autre 
part, point de protections, point de faveurs, point d'injustices. 

■ L'inférieur ne se pervertit pas par le sentiment de la 
dépendance, le supérieur ne se gâte pas par ce détestable 
oi^ueil que donne la faculté de disposer à son gré du sort de 
ses semblables- Les caractères conservent leur trempe, parce 
que chacun jouit de son droit (i). ■ 

Je ne pense pas davantage que les connaissances et les apti- 
tudes des maîtres soient seules suffisantes pour relever le 
niveau de l'éducation. A côté et au-dessus des exigences par- 
ticulières et secondaires auxquelles l'instruction publique est 
chaînée de pourvoir, l'éducation, j'entends l'éducation qui, à 
l'abri de tout préjugé de parti et de secte, s'appuyant sur la 
nature de l'homme, s'inspire de la grandeur réelle des desti- 
nées humaines, doit s'assigner comme fin principale, et comme 
visée suprême, de former, en tant qu'hommes, des êtres libres 
et indépendants. Et en invoquant ce but supérieur à atteindre, 
j'estime, en répétant avec le glorieux promoteur de l'éducation 
naturelle, qu'avant d'oser entreprendre de former un homme, 
il faut s'être fait homme soi-même, j'estime, dis-je, que toutes 
les réformes accessoires d'études ou de méthode et même de 
personnel seront vouées à d'incessants et d'irrémédiables 
échecs, aussi longtemps que des garanties de liberté et d'indé- 
pendance, — conditions d'honneur et de dignité — ne se trou- 
veront pas solidement établies en faveur des hommes investis 
de la mission sociale la plus élevée, la plus digne d'intérêt. 

Et, à cet égard, je me permettrai d'affirmer, • parlant de 
choses que je connais et que j'aime d'un amour passionné ■, 
que < nulle part des mesures de préservation et de sélection 
ne s'imposent d'une manière plus impérieuse qu'en ce qui 
concerne > les chefs des établissements ■ de l'enseignement de 
l'État .. 

(') U Instruction du peupli, p. 87. 
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J'ai souligné la haute gravité de ce point dans ma brochure 
^^ Indépendance de FinstittUeur . J'y ai montré le danger qu'il y 
avait à élever à la direction des établissements d'instruction 
publique des hommes, que peut-être ni le savoir, ni le talent, 
ni le mérite, ni surfout la largeur de pensée et la trempe de 
caractère ne paraissaient désigner à remplir ce rôle tout de 
tact et de délicatesse. 

J'y ai montré aussi qu'il fallait une rare inintelligence et une 
rare étroitesse de vue pour considérer la souplesse et la servi- 
lité comme d'indispensables qualités, elles, qui sont de nature 
à exercer une influence pernicieuse sur la bonne marche et la 
dignité de l'administration. 

J'y ai montré enfin, que le respect le plus scrupuleux des 
droits du fonctionnaire et la responsabilité eflèctive de l'admi- 
nistration à tous les degrés doivent constituer la base d'une 
justice administrative au-dessus des atteintes de tout soupçon. 
Tout cela, je pense l'avoir mis en lumière il y a près de dix ans. 
Je n'ai pas à me répéter ici, mais j'éprouve la satisfaction de 
constater que ce laps de temps, loin d'ébranler, a affermi ma 
conviction. Ce qui me guidait alors, comme ce qui me guide 
aujourd'hui, c'est le sentiment profond des nécessités d'une 
éducation vraiment libre, vraiment nationale, vraiment 
humaine. 

Bilsen, août 1899. 

Denis Mercken. 
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Le théâtre politique n'a pas fait relâche depuis un mois ; non 
contents de jouer tous les soirs, ses principaux acteurs ont 
multiphé ]es matinées, et c'est au plus s'ils n'ont pas, comme 
les imprésarios du xv" siècle, convoqué les foules à 6 heures 
du matin. En fait, depuis un mois, et même plus, on n'a pas 
chômé une heure sur notre scène parlementaire. 

L'intérêt fut partout, à la Chambre, dans les coulisses 
ministérielles, dans les réunions delà gauche, à Wieibaden.où 
MM, janson et Féron rendaient des oracles, dans les jour- 
naux, qui ont-bataillé furieusement; on se serait cru dans ces 
étranges féeries de Shakspeare, où le décor change à chaque 
scène, sans que l'unité d'intérêt soit jamais compromise. 

L'unité d'intérêt existe, en effet, dans la pièce en trente 
journées que j'ai mission di résumer ici. Il s'est agi, dès le 
prologue, chacun le sait, de la sincérité de nos éiections, faus- 
sées par le régime actuel; des médecins de tous partis ont 
signalé, diagnostiqué le mal, proposé des pansements plus ou 
moins antiseptiques. Certains opinaient pour les grands 
remèdes et voulaient une amputation, ni plus ni moins; 
d'autres avaient confiance dans les lénitifs; d'autres, encore, 
trouvaient le mal bénin et leur avis était qu'il fallait laisser agir 
la nature. 

Docteurs Tant-Mieux et docteurs Tant- Pis, vous aviez égale- 
ment tort. Le mal n'est pas de ceux qu'on guérit par l'expec- 
tative; il n'est pas, non plus, de ceux qui exigent les forceps 
et l'art redoutable du chirui^ien. Il y a dans la R. P. plus et 
mieux qu'un calmant: il y a une certitude de guérison. 

On a souvent disserté sur la R, P. Cette innovation a pour 
elle d'être basée sur un principe de justice qui ne compte pas 
un seul adversaire sérieux : qui donc oserait soutenir que les 
élus ne doivent pas, en nombre et en qualité, correspondre 
aux électeurs? Mais elle a contre elle l'immense désavantage 
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d'être une réforme qui ne vaut que par l'application et dont 
toute l'efficacité dépend de la loyauté du législateur. C'est ce 
qui lui a valu tant d'antipathies; tous les esprits simplistes y 
répugnent, taudis que tous sont, ou à peu près, conquis 
au S. U. Songez donc : un homme, un vote, c'est net, c'est 
précis; cela exclut les ambages ; mais pour la R. P. il n'en va 
pas de même. Car, selon qu'on réunira dans un même scrutin 
100,000 ou 500,000 citoyens, à raison d'un élu par 50.OOO, il 
arrivera peut-être que, plusieurs partis étant en présence, un 
seul parti aura sa part du gâteau. 

A priori donc, les circonscriptions les plus vastes sont les 
meilleures, et l'idéal, dans un pays lilliputien comme le nôtre, 
serait de n'avoir qu'une seule circonscription. Mais c'est un 
idéal, cela, et ce n'est pas autre chose. Il a donc fallu scipder, 
et en scindant, consacrer d'inévitables injustices. Toute la 
mesure ici est une mesure dans l'injuslîce. On tolérera jusqu'à 
10 ou 15 p. c. de faveur pour les partants catholiques; mais si 
le cabinet s'avise de leur donner une avance d'un quart de la 
distance à parcourir, vile, il faudra qu'on dresse des barricades 
et que le pays fasse gronder sa voix. 

Et c'est ce qui n'arrivera pas, si la R. P. est votée conformé- 
ment à la teneur du projet De Smet-de Naeyer. 11 n'y aura 
plus de menaces révolutionnaires, la partialité de ce projet 
étant restreinte à des bornes, qui sont celles d'un tolérabJe 
esprit de parti. Ne soutenons pas que ce projet est la justice 
même. Non; car il n'e.st pas de justice absolue en politique 
électorale, et même l'approximation n'est pas atteinte par les 
dispositions nouvelles que nos Chambres vont sans doute 
adopter. Je lis le texte de cette future loi, et j'y trouve, par 
exemple, deux circonscriptions taillées dans le Limbourg et 
dans le Luxembourg, C'est une avance certaine pour les can- 
didats gouvernementaux. C'en est une autre que le groupe- 
ment des sièges dans les deux Flandres ; il s'agissait de sauver 
quelques bourgs pourris, de ménager la rentrée ou le maintien 
de quelques notaires ou de quelques hobereaux. Péché véniel 
que tout cela, lorsqu'on songe au système des deux poids et des 
deuic mesures dont on nous a menacés à un certain moment ! 

Un autre péril se cache derrière le projet du gouvernement : 
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il rend fatales les coaiiltoDS dans certains lieux; c'est dire qu'il 
les encourage partout. 

Le mai dont nous soufTrons, en Belgique, c'est le manque 
de sincérité et de logique politique. Petit pays, d'opaque intel- 
ligence et de convictions chancelantes, la Belgique, avant 
1894, vivait sur une alternance dont on a trop médit, comme 
d'Aristide le Juste. En fait, qu'y a-t-il de changé, depuis le 
vote plural? Il y a trente socialistes à la Chambre! La belle 
aflairel Est-ce que les lois sociales votées dans les dernières 
sessions n'auraient pas été imposées, et dans des formes peut- 
être plus vigoureuses, par un mouvement d'opinion, qui n'au- 
rait pas eu pour aboutissement trente mandats octroyés à un 
tiers parti? Si j'étais seul à soutenir cette thèse, on pourrait 
méjuger suspect et clore le débat; mais il y a toute une frac- 
tion du socialisme international qui pense comme moi et qui 
se refuse à admettre l'action parlementaire. Et c'est peut-être 
la plus sincère, c'est en tout cas la plus lexique. Le socialisme 
est un instinct obscur, et légitime, de revendication des masses; 
ce n'est pas un parti politique; il est absurde de donner une 
médaille d'or et quatre mille francs aux anonymes conducteurs 
de la foule anonyme; leur vrai rôle est dans la rue, et, en se 
légalisant, ils se suicident. 

Ils se suicident, et ils menacent d'entraîner dans la mort 
tous ceux qu'ils entraînent dans leur course fatale. Le socia- 
lisme parlementaire, ce non-sens, est comme l'antique Gor- 
gone; on ne peut le considérer en face sans être figé dans 
l'impuissance et dans l'immobilisme. Le rôle piteux des radi- 
caux, et à Bruxelles, et à Paris, s'explique parcette redou- 
table attraction. Le dilemme posé à Gand, dans le banquet 
fameux où Anseele trouva à qui parler en M. Feron, ce 
dilemme se pose à chaque heure parlementaire, et cela en 
vertu de fatalités internes que la bonne volonté de nos 
• avancés • du libéralisme sera de plus en plus impuissante à 
vaincre. 

On l'a bien vu ces derniers jours. Le 4 juillet, la gauche, 
massée comme le dernier bataillon d'une garde napoléonienne, 
avait pris l'engagement de résister, par toutes les voies légales, 
au vote d'un projet qui assurait un siècle de suprématie cléricale 
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par des moyens contraires à toute équité. Le projet tombe. Et, 
ajouterez- vous, l'engagement aussi. Hélas, non! Il a plu aux 
socialistes de soutenir qu'il n'en était rien. Le vieil instinct 
sanguinaire, qui est au fond de tout jacobinisme, s'est opposé 
à la bonne interprétation d'un pacte, pourtant très clair pour 
tous les esprits détachés. De même que l'odeur du sang 
réveille chez certains fauves une rage carnassière, qu'une 
longue domestication semble avoir pour toujours éteinte, de 
même le tapage des rues et l'éveil des passions révolutionnaires 
ont rendu à leurs vrais appétits certains députés socialistes de - 
chci! nous; d'autres, sans doute, opinèrent, en leur for inté- 
rieur, pour une politique plus conforme à la dignité d'une repré- 
sentation nationale. Mais foin de la dignité, quand on sent la 
poudre et qu'on a une cervelle farcie des réminiscences émeu- 
tièresde 1848 et de 1871 ! M. Vandervelde lui-même a dû réci- 
ter mentalement le fameux monologue d'Hamlet. Apologiste 
de la Commune et du mur des fédérés, il ne pouvait se dégager 
sans ridicule. Et tous ces hommes, parmi lesquels le doux, et 
honnête, et savant Hector Denis, suivirent le parti le plus 
extrême, sans peut-être en avoir tous une vive envie. 

Mais ils ne se contentèrent pas de cela. 

Ils avaient des alliés radicaux à Li^e, à Huy et à Namur, et 
ils leur dirent : ■ Nous allons jouer quitte ou double ; prenez 
place à table et mêlons les cartes. • Les alliés se rebifTèrent un 
peu; mais on leur fit entendre qu'ils n'avaient qu'à se sou- 
mettre, et sans l'énergie d'un seul homme, ils auraient vrai- 
semblablement cédé devant une pression dont il nous est 
malaisé de mesurer l'énergie ('). 

Cet homme, qui a sauvé l'attitude, et, quoique ce soit un - 
gros mot, l'honneur de la gauche radicale, cet homme est 
M, Lorand. J'avoue que cela m'a plu et qu'il est, dans le jeu 
des destins, de singulières ironies. Voilà un défenseur attitré 
des alliances, qui se délie; voiU un avocat diabolique de tous 

(') Ils cèdent encore, par un revirement ineiplicable, îi l'heure où je corrige 
ces épreuves. En section, les radicaux ont voté contre la R, F. , malgré l'accord 
de MM. Janson, Feron et Lorand, malgré le vœu de leur Conseil général. 
Seraient-ilï tombés dans cet - état de déraison ■ dont parlait l'autre jour l'an, 
cien directeur de U Rlforme ou s'agit-il simplement de sauver quelques mandats 
k Liège et à Namur ! 
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